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E
n la frondosa arborescencia de la expresión oral
náhuatl, la narrativa despliega ramas genéricas
que proliferan sin que n~estras categorías occi
dentales puedan siempre circunscribirlas

en estrechos marcos taxonómicos. A partir del mito,
expresión con alto valor estructurante donde las caóti
cas pulsiones del hombre se organizan en relato, o don
de los hechos pretéritos de la historia se despojan de sus
contingencias para acceder a una "supraverdad", muchos
brotes narrativos crecen y aportan una respuesta a dis
tintas interrogantes del hombre de Anáhuac. Entre
ellos, la expresión épica, en un sentido muy general, y el
cuento, ocupan un lugar preponderante; pero el arte de
la fabulación desborda frecuentemente estos cauces ge
néricos para derramarse sobre campos más extensos
como pueden serlo las crónicas o más sencillamente la
representación verbal de momentos vividos.

En el ámbito prehispánico, la palabra (tlahtolli) y el
canto (cuicatl) tienen generalmente una relevancia funcio
nal muy pertinente y cuando no la tienen, la belleza y la
armonía son atributos imprescindibles de la expresión
oral. Asimismo la transmisión de un mensaje o la evoca
ción de recuerdos impactantes pueden formalizarse a tal
grado que salen de los páramos de la simple comunica
ción verbal para penetrar en los dominios de lo estético.

Un ejemplo de ello lo constituye sin duda un capítulo
del libro XII del Códice Florentino, obra magna de recopi
lación de datos (útiles a la evangelización) orquestada por
fray Bernardino de Sahagún y que llegó a ser un verdade
ro rescate documental de la cultura náhuatl.

El texto de este capítulo corresponde muy probable
mente a umi charla que tuvo Sahagún con sus informan
tes (según "la minuta que tenía preparada") en torno a las
peripecias de la Conquista y constituye una muestra fe
haciente de la capacidad que tiene la narrativa indígena
para hacer "revivir" los acontecimientos pasados en su
representación verbal:

Auh niman ye ic hualolini in ye hualcalaquizqueh nican

México: niman ye ic mocehcencahuah, moyaochichihuah,

moolpiah, huel quihilpiah in inyaotlatqui; niman ye ye
huantin in in cavallos, niman ye ic motehtecpanah, mo

cuehcuentiliah, mohuihuipanah, mocempantiliah.

Auh nauhtemeh in cavallos in yacattihuitzeh, in attohui
tzeh, in teyacacantihuitzeh, in teyacac onotihuitzeh, in

teyacanah: mocuehcueptihuih, ommocueptihuih, onteix
namictihuih, ahuic tlachixtihuih, nahnacaztlachixtihuitzeh,

nohuiyampa onitztihuih in cakaltzalan, tlaixtotocatihuit·

zeh, onahcotlachixtihuih in tlapanco. No yehuan in chichi
meh, in imitzcuinhuan yacattihuitzeh, tlahtiahneuctihuitzeh,
neneciuhtihuitzeh, nehneneciuh tihuitzeh.

Yyohca ihcatihuitz, yacattihuitz, icel ihcatihuitz in

cuachpanitl quiquechpanoa, quitlatlahuitzohtihuitz, qui

mamalacachohtihuitz, ahhuic quitlatlaztihuitz., mochichi

cauhtihuitz, moquichquetztihuitz, huel mocolotilia,

mocoloquetztihuitz., mocolonectihuitz. Qy,ihualtoquilihti
huih tepozmacuahuequeh, pepetlauhtihuitz in intepozma

cuauh, pepetlacatihuitz., in intepozmacuauh, pepetlacatihuitz,

quiquehquechpanoah, quiquehquechpanohtihuitzeh in·
chichima~ cuauhchimall~ehuachimalli. In ic ontlaman

titihuitzeh, in ic ompantitihuitzeh cavallos temamahtihuitzeh.·

imihchcahuipi~ imehehuachimal, intehtepoztopil ihuan

intetepozmacuauh inquezpan pihpilcatihuitz in cavallos

meh, cohcoyollehqueh, coyolehque, coyollohtihuitzeh, iuh
quin xaxamaca in coyolli, tlaxamaca in coyolli. In
cavallostin, in mamazah ·pipitzcah, tlapipitzcah, cencah

mihtoniah, iuhquin atl intechpa temo, auh in intempopo

zoquillo chachapaca tlalpan, iuhquin amolli chahchapa

ni; auh in ic nehnemih tlatiticuitzah, tlatetecuitzah,
tlacocomotzah, iuhquin tlatemotlah: niman cohcoyoni, co·

hcomolihui in tlalli in oncan quiquetzah imicxi, iyohca
momahna in oncan quiquetztihuih in imicx~ in imma. I

y luego ellos se ponen en marcha para entrar
aquí, a México: entonces se preparan, revisten sus
armaduras, se ciñen, amarran bien sus atavíos gue·
rreros; luego ellos los caballos, luego ya se ponen en
orden, ~n rangos, en filas, en líneas.

I Códice Florentino, Libro XII, Cap. 15.
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y cuatro caballos vienen primero, adelante vie

nen, en primera fila, en primera línea, vienen a la

cabeza, dirigen:
Ellos se voltean, se dan la vuelta sin cesar, se po

nen frente a la gente, miran en todas direcciones
vienen, mirando, voltéandose para todos lados, en
todas partes, ven entre las casas, todo examinan,
ven hacia arriba hacia las terrazas.

y también los perros: sus perros vienen adelante,
van oliendo todo, jadean, están sin aliento.

Solo, irguiéndose, aislado, viene el que lleva el es
tandarte; lo lanza sin cesar, le da la vuelta, lo balancea
en todos sentidos, lo hace girar: tiene una postura vi
ril, está muy tieso, se endereza, se siente un alacrán.

Lo siguen los que llevan espadas, lucen sus espadas,
deslumbran.

Vienen cargando en el hombro sus escudos, sus
escudos de madera, sus escudos de piel.

En segunda fila vienen los caballos cargando a los
hombres.

Sus chalecos de algodón, sus escudos de piel, sus
lanzas suspendidas al cuello de los caballos.

Traen todos campanitas, llevan campanitas, vienen con
sus campanitas, las campanas parecen quebrarse, suenan.

Los caballos, los venados braman, relinchan, su
dan enormemente; de ellos cae cmno agua, su baba
corre a la tierra, es como agua de jabón que gotea.

Al avanzar hacen un gran tronido, un gran rui
do, trepidan, como si lanzaran piedras.

Luego se agujera, se abre la tierra donde clavan sus
pies, se ve distintamente donde hincan sus pies, sus manos.

El narrador estuvo presente, un día de 1519 cuando las
huestes españolas salían de Itztapalapa para dirigirse a
México Tenochtitlan pero la instancia de elocución del
texto parece haber tenido lugar en México según lo sugiere
la expresión ... huallolinih hualcalaquizqueh nican Mexico:
"... se pusieron en movimiento para entrar aquí a México".

La estructura global de esta secuencia expresiva oral no
es del todo asequible puesto que el texto fue decapitado
para integrarlo mejor al esquema enciclopédico del manus
crito español. En efecto, pasamos abruptamente del capítulo
14, que trata de lo que pasaba en México, a las peripecias de
la salida de los españoles allá en Itztapalapa. La leyenda que
encabeza el capítulo en la versión original busca asegurar
la transición a nivel referencial pero degüella verdaderamen
te el texto en términos formales. De hecho, el texto del ma
nuscrito empieza con conjunciones de coordinación y
adverbios de tiempo que enlazan oraciones sin sujeto, lo que
hace pensar que una secuencia verbal precedía este texto.

Auh niman ye ic hualolinih, in ye ic hualcalcaquizqueh
nican Merico, niman ye ic mocehcencahuah...

y luego ya se ponen en movimiento para venir aquí
a México, luego ya se arreglan...

El uso repetido de niman, "luego", en las primeras
frases del texto, típico de la lectura de los códices picto
gráficos que avanza glosando los grupos glíficos esparci
dos sobre la hoja, podría indicar eventualmente que la
elocución del texto se realizó con un apoyo pictográfico
antes de que la oralidad propia de la narración tomara
su vuelo.!

Sea lo que fuere, el movimiento del texto es claro:
un testigo ocular ve pasar al ejército conquistador que
se dirige a México Tenochtitlan. Enumera sucesivamen·
te todo cuanto pasa por delante de él desde la vanguar
dia hasta los últimos cañones, capturando el momento
fugaz dramáticamente vivido en una red expresiva que
"reanima" el pasado y permite la anamnesis mediante el
resurgimiento sensible que determina el relato.

El informante vio, oyó, tocó, sintió, olió y buscó res
tituir en la dimensión expresiva oral las imágenes, sono
ridades y sensaciones que percibió en la realidad.

En los preparativos para la salida que describe
el texto al principio, la versión náhuatl reproduce
rítmicamente, gracias a una sucesión de palabras con
duplicación silábica y oclusiva glotal (mocehcencahuah ~se

preparan", moyaochihchihuah "revisten sus armaduras",
moolpia "se ciñen"), la atmósfera febril que reina en ese
momento.

El perfecto orden de los caballos se revela después
en la "cuadratura" de cuatro verbos cuya articulación
oclusiva en la duplicación silábica, marca los ángulos:
motehtecpanah "se ponen en orden", mocuehcuentiliah "se
ponen en rangos", mohuihuipanah "se ponen en filas",
mocehcempantiliah "se ponen en líneas".

El poner cuatro verbos prácticamente sinónimos y
fonéticamente muy cercanos: yacattihuitzeh, attohuitzeh,
teyacantihuitzeh, teyacaconotihuitzeh, para pintar la prime
ra fila de cuatro caballos intenta reproducir verbalmen
te el piafar impaciente de los equinos antes de que se
suelte fonéticamente la brida: teyacanah.

La índole sintética del idioma náhuatl que articula so
bre un radical verbal o sustantivo las modalidades circuns
tanciales de su uso, da un gran dinamismo a la lengua,
evita arrastrar el peso de complementos circunstanciales
repartidos en el eje lineal de elocución, y permite una ver·
dadera explosión del sentido con todos sus matices: nah
nacaztl.achixtihuitzeh, por ejemplo, expresa el dinamismo de
las miradas furtivas y la inquietud de los soldados españo
les resguardándose. La traducción al español sería: "vie·
nen con prisa furtivamente viendo de un lado y de otro".

Este ajetreo de la desconfianza contrasta notable
mente con la rigidez del porta-estandarte cuyo "apIo·
mo" se vislumbra en la iteración icónica del término
ihca "se yergue". En torno a este verdadero eje, tiesa·

1 Cfr. Sahagún, fray Bernardino. Historia de las cosas de la NW!va Es·
paña, México. Porrúa, 1979. Prólogo al libro 11. "Todas las cosas que
conferimos me las dieron por pinturas, que aquella era la escritura
que ellos antiguamente usaban..:

--
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mente vertical como la cola de un alacrán, ondea la ban
dera española cuyo movimiento se percibe en las imáge
nes verbales que lo reproducen: quitlatlahuitzotihuitz,
quimamalacachotihuitz. .. "lo lanza, lo hace girar".

Después de una "jadeante" descripción de los pe
rros, de una "mareadora" visión del porta-estandarte,
de )lna imagen cegadora de las espadas desenvainadas
y de los escudos, el narrador procede a describir a los
caballeros en sus monturas.

Al ámbito visual sucede entonces el registro sonoro,
y la frase entera parece un rumor de campanillas.

La "rapacidad" visual del narrador y el arte con
que restituye verbalmente lo que ha sentido en los dis
tintos registros de la percepción humana se veían re
forzados, en tiempos prehispánicos, por todo un
aparato gestual que ilustraba o completaba lo que se
decía. La fuerza, el orden, el dinamismo de los escua
drones españoles se percibía tanto en el contrapunto
gestual que acompañaba el relato como en el texto
mismo. Podemos imaginar fácilmente la mimesis ex
presiva de la que brotaba "la cascada" de verbos deno
tando la inquietud y la sospecha:

Cohcoyollehque, coyolehque, coyollohtihuitzeh, iuhquin
xaxamaca in coyolli, tlaxamaca in coyolli.

mocuehcueptihuih, ommocuehcueptihuih... ahuic tlachixti·
huih nahnacaztlachixtihuitzeh, nohuiampa onitztihuih. ..

Cohcomolihui in tlalli in oncan quiquetzah imicxi
La tierra se abre donde clavan sus pies.

Todos y cada uno, tienen campanas, llevan campa
nas, vienen repicando como si se quebraran las cam
panas, las campanas suenan.

El sudor y la espuma de los caballos, así como el tre
pidante ruido de sus cascos, se queda grabado en la me
moria del narrador de manera indeleble, en imágenes y
en palabras inolvidables, mientras que el suelo mexicano
resiente como una herida la presencia extranjera.

Partieron los españoles de Itztapalapan todos adere
zados a punto de guerra y en su ordenanza por es
cuadrones: fueron algunos de a caballo delante a
descubrir si había alguna celada; llevaban también
dos lebreles delante; iba en la retaguardia D. Her
nando Cortés con otros muchos españoles todos aro
mados y en su ordenanza, tras ellos iba el bagaje y
la artillería en sus carretones.5

La vitalidad del texto generaba muy probablemente
una pléyade de gestos y miradas inquisitorias que espa
cializaban el relato. En el curso de su transcripción alfa
bética, la dimensión mimética del texto oral se perdió,
lógicamente, pero su ritmo dinámico se percibe todavía
en la frenética sucesión de los vocablos.

Basta comparar la versión original náhuatl con el
texto paralelo de Sahagún en español para percatarse
de la diferencia entre ambas visiones de lo ocurrido y
ambas expresiones para describirlo:

Se voltean, se dan la vuelta sin cesar. .. miran en to
das direcciones, vienen mirando volteándose para
todos lados, atisban en todas partes...

, Op. cit.• p. 735.

Mientras que el narrador indígena busca revivir el
momento a través de un texto que intenta prácticamen
te sustituir a la realidad, el texto español no se interesa
más que por los hechos objetivos mediante un lenguaje
tan distante como transparente.

La expresión oral de los pueblos nahuas prehispáni
cos tuvo sin duda alguna un gran valor estético y algu
nos textos bien podrían figurar en una antología de la
literatura universal sosteniendo honrosamente la como
paración con las páginas de prestigiados autores.

Reacia a desaparecer después de haber entregado
su significado, la narrativa náhuatl buscaba vivir eterna
mente en su forma. El decir nunca moría en lo dicho, ni

el sentir en 10 comprendido.•
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