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Plenitud

Soy huérfana, mi madre cumplió hoy sesenta años.

Soy dos, tres, cuatro, cinco...

Soy, desde ayer, un muchacho muerto y no caben

en mi memoria dos memorias.

Soy el espanto de un pez queriendo ser mi hijo.

Soy un tulipán al norte de Amsterdam.

Soy la sibila de mis arrepentimientos

y la grandilocuencia de un alcohólico.

- Un tobogán, un columpio, un centauro.

Soy la niñera burlándose del amo.

Soy dos o tres signos que no uso en la computadora.

Soy perfecta.

Soy huérfana de un pez queriendo ser n:i hijo.

Soy el espanto al norte de Amsterdam.

Soy la niñera de un alcohólico

y la grandilocuencia que rasura Sl.lS piernas.

Soy la belleza que no uso en la computadora.

Soy·dos o tres signos: un amo, un centauro;

un columpio.

Soy, desde ayer, un muchacho muerto, dos, tres, cuatro, cinco...
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Menna

Olvidé cómo eras, sólo tengo algunos

atributos de tu rostro y partes de tu voz.

Es bastante si pienso que mirarte era desafío

y que temía a tus manos. La muerte despista

a la memoria, lo que de ti recuerdo

ha ido llenándose de otras razones,

quiero que te parezcas a mí y lo consigo,

le doy a tu severidad rasgos humanos

y a tu poder de padre tu corazón de huérfano.

No he podido gritar desde tu muerte y

este largo silencio me ha convertido

al fin, en hija tuya.

Me pregunto qué falta para decirte: estoy,

adelgaro mis nervios para no importunar

tus manos quietas, ya no les tengo miedo

y ahora quisiera llevármelas al rostro:

ésta soy yo papá.

Tú, en cambio, no sabes que te pienso,

no se mueven los huesos en tu tumba,

sólo se desmoronan, se hace vieja tu. muerte.

y yo voy siendo otra, y otra...
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Macho cabrío

Tus cuernos chocan contra la verja,

no retrocedes, no avanzas. Sólo

el tiempo curará tu ácida sed,

no el jugoso atributo de tu presa.

Has dejado de amar, en la canícula

inmóvil lo descubres. Tu artillería

contra el abismo es un corazón

deshabitado. La madurez de tu pene

se restriega en la malla metálica

con la misma fruición del eSgrimista

antes de la estocada final. Abres la llave

para vaciarte, "no es propicio",

untas tu furor pegajoso en la piel

helada del espejo, insistes,

arremetes. No retrocedes. No avanzas.
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