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Bruce Swansey

El sueno y la vigilia, lo sublime y lo pedestre, se funden en este

relato de Bruce Swansey, que logra expresar una ominosa in-

minencia del abismo.

En la villa todo parece flotar. Los barandales cromados
de escaleras y terrazas, las mesas transparentes, las or-
quideas que abren sus monstruosos pétalos irisados
suspendidas, la mesa de vidrio de la terraza y los crista-
les de las ventanas enormes que se confunden con la
atmosfera radiante.

Una pureza cruel lo regula todo.

Las golondrinas han hecho sus nidos en la pared
que prolonga el salén hasta la terraza. Desde alli se dis-
paran y son absorbidas por la luminosidad cegadora
del mediodia. Més all4, en un nivel ligeramente infe-
rior al piso de la terraza, puede verse la cabeza de Sam
que flota como si hubiera sido cercenada y la pelicula
acudtica de la piscina fuera la enorme charola sobre la
que ha sido colocada para deleite de una Salomé que co-
bra el precio de su danza. Bajo el agua clara ondula le-
vemente la reticula de mosaicos azules, sombreados por
los arbolillos cortados en formas geométricas.

“Cuando no se dejan llevar por el viento, jcudnto tra-
bajo les cuesta!”.

El gorjeo subraya la armonia a orillas del Medite-
rrdneo, cenit donde el Che Guevara aparece como lan-
gosta pelirrubia en el periédico abandonado sobre el
enorme sofd de lona blanca, donde convive con el nue-

vo Opel Corsa ecoE por sélo nueve mil cien euros.

Alo lejos se desplaza un yate tan lentamente que su
cauda de espuma pareciera estitica, fragmento blanco
detenido en la inmensidad azul y espejeante. Mis alld
una tenue linea separa el mar del cielo.

Las musas de siempre, épicas y liricas, frotan sus éli-
tros en oleadas que oscilan entre el frenesi y el agotamien-
to. Basta una que comience para que las demds venzan el
calory la sigan. Llegan intactas a esta otra orilla del mare
nostrum, frente al cual se celebraban las tragedias. Toda
melancolia es puntual: exige un espacio y un tiempo pre-
cisos. Es aqui donde el silencio precede al crimen.

Y sin embargo, los jévenes muestran su belleza in-
diferente. Se exhiben como si nadie los deseara. Impu-
nes yacen echados en las tumbonas. Los cuerpos dora-
dos que se gozan bajo el sol, el placer de saberse huesos
y arena y aun sal sobre la piel besada por el sol. Delicia
de no ser mds que superficie.

—No podria recordarlo. Sucedié hace un afo, creo.
No sé.

El vuelo de las mariposas esparce colores en la luz
benevolente del mediodia, plenitud serena de la luz. Na-
da es miés silencioso que la perfeccién.

Desde la terraza descienden abruptos declives abra-
sados por el sol, contra el que se alzan las agudas aristas de

las rocas y las explosiones pirpura de las buganvilias.
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Las olas llegan décilmente hasta los guijarros de la
playa, donde el mundo atiende la revelacién del me-
diodfa. Pero en la villa, dentro de la joven s6lo hay es-
trépito, caos del que nada surge sino el ruido renovado,
el chirrido insoportable, el horror que traspasa los oidos.
Y entonces se abre el abismo al que se precipita vestida
de blanco ante las miradas atdnitas de quienes la rodean.
Golpea con los pufios los troncos dsperos de los sabi-
nos, ansiando el silencio que no llega hasta que por fin,
los nudillos ensangrentados, se desvanece.

El ruido la despierta. Por fin el ruido la vence. Sub-
siste en el suefio hecho de gritos. Del caos sélo es capaz
de rescatar palabras que surgen como restos de un nau-
fragio. El ruido la acompaiia, desgajindose en voces que
repiten el viento y el mar y las frondas de los alocs cu-
yos troncos afosos se retuercen a fuerza de filtrar gotas
de agua entre la arena y las rocas. El ruido la desespera,
la hiere, la penetra, la ancla en medio del ruido.

Las gaviotas han detenido su vuelo y posadas sobre
el muelle orientan sus picos hacia el horizonte. Alli aguar-
dan enssilencio. Es el instante que precede al torbellino
que hacia la mitad de la bahia desciende en espirales
cada vez mds rdpidas y apretadas hasta succionar el agua
que asciende en otro cono, anillos liquidos y centrifu-
gados que exhalan un aura de vapor. Stbitamente los
vértices de los conos dejan de tocarse disolviéndose en

la plenitud del dia.

e

Pablo Picasso, Paisaje mediterrdneo (detalle), 1952
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En esa calma suspensa que enmudece al mundo y lo
transforma en luz, la casa parece deshabitada, los mue-
bles ligeros, liberados de toda presencia humana. Stibi-
tamente una voz conmueve el estanque de luminosi-
dad atemperada.

Es una voz que habla para si misma, prendida de
palabras que no entiende, esclava de significados que la
evaden, victima de una anunciacién que no compren-
de. Las palabras abultan los labios apretados que ceden,
obligdndola a declarar una pureza originaria cuya fuer-
zaatroz laviolenta arrojindola fuera de si, sometida ca-
da momento més intensamente a un furor que la vence,
voz que se alza hasta alcanzar una altura insospechada
e insoportable y vibra a punto de desgarrarse, puro de-
cir en un instante vacio como la casa parecia estarlo has-
ta la irrupcién de esta joven consumida por la fuerza
que habla a través de su voz.

Nada de si ha quedado, ningtin secreto la ata a si
misma, arde consumida por las palabras, azotada por el
exceso, abrasada por el esfuerzo de no ser sino esa voz
que ha extraviado el cauce cuando apenas parecfa rom-
per el cerco y abrirse a la gracia. Poseida y arrastrada, ex-
pulsada de si, consumida por la entrega, su voz se alza
hasta destrozar el cuerpo que habita.

Mami no entiende el ruido interno. Por eso pregunta:

—:Y nosotros?

Y repite.

—:Qué de nosotros?

—No tolero su mirada.

Las hormigas lo infestan todo. No es posible dejar
nada en la mesa porque aparecen inmediatamente pe-
quefos puntos negros y voraces, proliferan a causa de
una copa de vino o de una servilleta olvidada, cual-
quier rastro de comida por mindsculo que sea las llama
y multiplica.

—No sé. No podria afirmarlo. Entre los borboto-
nes de palabras rescato “odio”. Gente que debe morir.

No. No dijo eso. Suvoz no se desvid ni se interrum-
pié. Tan rubia como el sol y con la pureza de una sacer-
dotisa, la joven se alza en la plenitud del mediodjia.

——Cortarle los testiculos atiborrdndoselos en la bo-
ca. Y con su sangre escribir en la pared “me cago en tus
muertos’ .

Eso dice.

No hay viento que mezca las azaleas en los tiestos y
la piscina ofrece el aspecto de un bloque enorme de vi-
drio, azul que en el azul se refleja. Estas son las glorias del
mundo que destellan un instante al borde del abismo.

Un dulce aroma de putrefaccién se esparce por la
playa en la que han quedado estrellas y caracoles y algu-
nos otros desechos expulsados del mar corrompiéndose
bajo el sol, calcinados por la sal, seres extrafios y seduc-
tores a la vez sobre los que flota un aire de destruccién.

Los muertos ya no tienen deseos. U





