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La reciente biografia de Frangois Mauriac, escrita por Jean-

Luc Barreé, ha devuelto al autor de El desierto del amor al cen-

tro de la polémica. Guadalupe Loaeza comenta la vida y obra

del Premio Nobel a la luz de los nuevos descubrimientos acer-

ca de su homosexualidad: uno de los secretos mejor guardados

de la literatura francesa.

“Frangois Mauriac (1885-1970) nacié, como todo el
mundo, aunque tal vez un poco més que todo el mun-
do, cargado de cadenas, de ancestros, de tradiciones y
de recuerdos”, escribié el critico Jean d’Ormessond, en
Le Figaro (5 de marzo de 2009). Mauriac el novelista,
Mauriac el critico incémodo y Mauriac el catdlico anti-
conservador ha vuelto a ser noticia en Francia. Este no-
velista, que obtuvo el Premio Nobel de Literatura en
1952, pensaba que “las obras mueren en tanto que los
hombres permanecen”. Curiosamente, a causa de una
biografia aparecida en Francia el afo pasado (Frangois
Mauriac. Biographie intime, tome 1, 1885-1940), escri-
ta por Jean-Luc Barré, Mauriac el hombre ha vuelto a
ser centro de debate.

De nuevo, el autor torturado y el novelista del do-
lor ha vuelto a pasearse por las calles de la polémica. En
ellas pasé gran parte de su existencia, cuando participé
en el periodismo clandestino durante la ocupacién nazi
de Paris y cuando se comprometié con la causa argeli-
nay denuncié los abusos del ejército francés. Siempre
fue un pensador anticolonialista y un defensor de cau-
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sas populares, como lo demuestran sus pronunciamien-
tos contra el gobierno de Franco en Espafia.

Pero la atencién que ha recibido este escritor en Fran-
cia no tiene nada que ver con sus posturas politicas sino
con los aspectos mds personales de su vida. En su libro,
Barré saca, si, literalmente saca del cléset a Mauriac y ha-
bla de su vida homosexual. Hay que decir que el autor
visité a la familia de su biografiado y revisé su archivo
personal, y que finalmente el libro cuenta con la apro-
bacién de Jean, el hijo menor del novelista. “Hasta ahora,
nunca nadie habia osado abordar la homosexualidad
del autor de Thérése Desqueyroux. Era como atentar con-
tra su memoria. Entiendo mal esta hipocresfa. Rehusar
la verdad es falsear la imagen del personaje. Siempre se
supo que tenia una verdadera pasién por la belleza mas-
culina. Su secretario privado, Eric Ollivier, era un hom-
bre particularmente bien parecido. Después de haber
investigado todos estos aspectos acerca de su verdadera
personalidad, llegué a la conclusién de que si Mauriac
hubiera salido del ‘cléset’, es decir, de su ambigiiedad,
no se hubiera convertido en el Mauriac que hoy conoce-



Francois Mauriac

mos”, dice Barré. No obstante, llama la atencién que
muchas personas se hayan molestado con esta investi-
gacién biografica y que piensen que se trata de una falta
de respeto contra uno de los escritores catdlicos més im-
portantes de Francia. Extraflamente, sus “defensores”
se han apresurado a comentar que, como buen catéli-
co, Mauriac decidié casarse y negar ese aspecto de su
vida personal. Nosotros creemos que, justamente a causa
de esa represién, “sus cadenas”, como las llama el criti-
co de Le Figaro, le pesaban cada vez mas. Como dijera
el autor de Nido de viboras en una ocasién: “Lo que te-
mo no es ser olvidado después de mi muerte, sino, mds
bien, que no se me olvide lo suficiente”.

El abuelo de Mauriac era carpintero naval y habia
tenido un barco; y su padre, un pequeo castillo vini-
cola a orillas de la Garonne. Ese mundo que conocié
tan bien, porque de alguna manera era el suyo, es decir,
el de las familias muy reprimidas y muy burguesas de la
provincia convencional, es el que retrat6 en sus magni-
ficas novelas. No obstante, sus primeros libros fueron
dos poemarios efusivamente elogiados por André Gide.
El joven poeta vefa con gran admiracién al autor de Los
alimentos terrestres, y le escribié una carta en la que le
decfa: “Usted siempre fue para mi esta luz del cielo en-
tre Dios y los alimentos terrestres”. Para entonces, Mau-
riac ya habfa contraido matrimonio con Jeanne Lafon,
una hermosa joven que lo amaba intensamente. Gide,
homosexual asumido, le reproché a Mauriac haber re-
currido a un “compromiso tranquilizador” que le per-
mitfa continuar siendo cristiano sin tener que incen-
diar sus libros. Pero con el paso de los afios, la relacién
entre ambos escritores se convirti6 en algo muy distin-
to, pues cuando Gide gané el Nobel, en 1947, su anti-
guo admirador escribid, como dice Laura Vaccaro en su
libro Los Premios Nobel de Literatura. Una lectura criti-
ca (Universidad de Sevilla, 2007): “Gide: corruptor de
la juventud, endemoniado. Es necesario que vivamos
en una época muy distraida y que ya no capta la conse-
cuencia de los acontecimientos, para que el Premio No-
bel acordado a Gide no haya suscitado un movimiento
de estupor e incluso de terror”.

EL SECRETO DE FRANCOIS MAURIAC

En 1927, cuando Mauriac ya era considerado uno
de los mejores novelistas de Francia, se enamoré de Ber-
nard Barbey, un joven diplomitico suizo. No obstante,
a causa de sus sujeciones morales, es probable que Mau-
riac no se haya atrevido a llegar a una relacién intima,
pues como dijo en una de sus novelas: “El arte de vivir
consiste en sacrificar una pasién baja a una mds alta”.
Naturalmente, en su caso, la pasién mds baja era el amor
por Bernard. Por su parte, Jean, el hijo del novelista, ha
declarado alos diarios, acerca de su padre: “Homo, cier-
to; pero sexual, lo dudo”.

Hasta ahora no se contaba con un testimonio de pri-
mera mano, ya que Barré recurrié para su biografia a las
anotaciones autobiograficas. Pero hay que decir que
muchas personas sospechaban esta verdad en la vida de
Mauriac. Por ejemplo, recordemos la polémica que tuvo
en 1953 con el novelista Roger Peyrefitte, el autor de la
novela Las llaves de san Pedro. Esta novela que aludia a
la supuesta homosexualidad de Pio xi1 hizo que Mau-
riac se enfureciera. Afios después, en 1964, cuando se
filmé una pelicula basada en otra novela de Peyrefitte
Las amistades particulares, basada en las experiencias ho-
mosexuales del autor, Mauriac llamé “inmoral” ala cin-
ta. Pero Peyrefitte publicé un texto en el que lo acusé
de ocultar su vida homosexual.

Seguramente, a partir de ahora, muchos volverdn a
los libros de Mauriac con nuevos elementos, pero sobre
todo con nuevas interpretaciones. No hay que olvidar
que fue un escritor que se manifestaba de forma muy
enigmdtica cuando se referfa a las pasiones humanas.
Llegé a decir que la autovigilancia sélo era puesta en
préctica cuando estaban los otros: “Cuando estamos so-
los, enloquecemos”. En cuanto a la familia, tenfa la si-
guiente opinién: “Existen unos afectos legitimos: la fa-
milia, los amigos, lo comprendo. Pero estos afectos no
son el amor”. Desafortunadamente, Mauriac vivié su
vida intima como una tragedia. Luché siempre por con-
tenerse, por arrepentirse, sin conocer la libertad. Puede
decirse que confundi la libertad con el remordimien-
to, pues como él escribié: “Imposible liberarme del ser
al que amo”. lll
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