

Sociales

Fernando Curiel

1

Cumpliré, en breve, los cuarenta
Y la vida nada le escatima

Un cierto aire a Rosita Arenas
Exitosa empresaria
Animal de GIM
Maratonista
Buceo en el Caribe
Deslumbrante
Deseada

2

Habiendo nacido, no obstante
En cuna sobrepoblada y precaria
—última de una pipiolera de siete
Padre y madre enfermeros
Del Seguro Social

Infancia:
Col. Del Parque
Del. Venustiano Carranza

3

Pero natural palmito
Cuerpazo, mejor dicho
Alto IQ
Ambición sin límites
Fría resolución
Becas
Inglés y francés, pan comido
Reina de la Belleza
—Fiestas Patrias
Acostones, becas
Administración y Comercio, Facu
Posgrado en Austin, Texas

Entertainment Management
—novedad de Business School
Y un curso de producción teatral

La dispararon
Soltera irredenta
Galanes desechables
—de preferencia casados
A la Cima

4

A sus veintitrés
Crea *Comensales Inc*
Empresa especializada en Galas Corporativas
—Grupo Carso, Bimbo, entre sus clientes
Espectaculares, escenográficas
De ensueño
Ninguna igual a otra

Vida nocturna
Pasarelas de modas
Viajes al Viejo continente
Publirrelacionismo
Redes
Depa en la Conde
Pintura y escultura vanguardistas
Una *Celeb*
Woman in power

Y ya maquinaba saltar
De *Comensales Inc*
Al nicho de diseño creativo
Que exigen las ceremonias inaugurales
—deportivas, culturales
Competiría con *Anima Inc*
Se llevaría todos los
Daytime Emmy
Arieles del ramo

Los cuarenta los cumpliría
 En Manhattan
 Con Beba y Nin (Ninfa)
 Sus “cuadernos”
 King Lion, noches en Tribeka
 Bistros, Sacks en la Quinta
 Asomo a Zona cero
 Algún cuadro en Soho
 “Todoterreno del shopping”

Retrasó el viaje
 —Beba y Nin se adelantaron
 Por culpa, a causa
 De un reportaje en *Muau*
 Que se llamará
 40 DE LOS 40’S, FIRMAMENTO FEMENINO
 Empresarias
 Artistas
 Socialités
 Benefactoras
 —Cáncer de mama, arte indígena
 Herederas
 —millón de dólares mínimo

Gozó como niña
 La puesta en escena
 El backstage
 Parafernalia de limousina, maquillaje
 Pruebas de luces y vestuario
 Indicaciones profesionales
 El fotógrafo guapísimo
 El gossip con Martha Debayle
 Chaparrita inmensa

Acatarró en el celular
 A Beba y Nin, ya devoradas
 Por N. Y.

Su mejor regalo de cumpleaños
 Repetía sin freno

¿Por qué, durante el vuelo,
 Esa inquietud, ese malestar sordo
 Nostalgia para no andarse con cuentos,
 Nostalgia sin base alguna?

Inefable tristeza

Llegó corriendo a la Terminal Dos

En la Zona Comercial se detuvo
 Para comprar unas toallas íntimas
 (el colmo, la maldita regla,
 Excepción de los últimos años,
 Amenazándola,
 Justo ahora)
 Y cogió sin pensarlo
Álbum de familia
 Nada grueso volumen
 De una tal Rosario Castellanos

Ya en el avión
 Calibró al pasajero de al lado
 Compatriota diplomático
 Raya de gis, apuesto
 Discreto gel en el cabello
 Oliendo Opium pour homme
 Educadísimo
 ¿un “date” en Manhattan?

Juega
 Juega a leer
 Pero lo cierto
 Es que el primer cuento la atrapa

“Perdone usted, pero me asombra
 Que una joven se interese en Rosario Castellanos”
 Escucha la pausada pregunta
 Voz eufónica

Responde defensiva
 “Lo acabo de comprar
 Para entretenerme en el vuelo”
 “No, disculpe, la felicito”

Que una gran escritora
Colega suya que no tuvo la fortuna de conocer
Historial formidable en la UNAM
Embajadora en Israel
Donde murió electrocutada
Lástima
Escucha
Como si estuviera buceando
Esposa del filósofo Ricardo Guerra
Relación tormentosa
Un hijo
De inteligencia fulgurante
Divorcio
Unas cartas

Apenas prestó atención,
“Lección de cocina” la atrapaba
Los sentimientos revueltos

¿Por qué el malestar
Digámoslo otra vez nostalgia?
Virginidad preservada, La Novia
Luna de miel en Acapulco
Virginidad ofrendada
Señora de/
Sumisión
Primera comida en nido propio
“Cocina rechinando de limpia”
Torpeza de principiante
—ese trozo de carne sanguinolenta
Que florece en la sartén
Se encoge, achicharra
Retuerce, pudre

Primeros pasos a una eternidad
De tedio, desamor, co-dependencia
Los hijos, las heces
Pareja condenada en vida
La soterrada violencia
Las capas de grasa

¿Por qué la añoranza
De un pasado inexistente
Ajeno?

Cierra con desmayo el libro

Mira, aprensiva
En la ventanilla
Su hermosura
Camafeo

¿Empezaba prematuramente
A envejecer?
¿A quedarse sola?
¿Había que vivir la experiencia?
¿Divorciarse?
¿Y sólo entonces conocer
La verdadera liberación?
¿Como un rito de paso?

Alejó sus pensamientos
Como una mascarilla
Húmeda de orines

Se sobrepone
Habla hasta por los codos
Sí, por supuesto
Se verían en Manhattan
Sería un placer

Intercambian teléfonos
Preparativos para el aterrizaje

Ni loca les contaría a Beba y a Nin
Lo del cuento de Castellanos
Su extraña reacción
Más bien el drama horrible
De Jo Gilchrist, joven australiana
Que
Por usar una brocha ajena de maquillaje
Perdió la movilidad de ambas piernas

Y las sorprendería con su nuevo ligue

¡Y, por todos los Dioses
Que no le bajara
Que no le bajara
Esos días de Reven!

Fuente indirecta: Muro social
Sección del periódico *Reforma*