Dawn Marie Paley

H oras antes de ser desaparecidos el 15 de enero de 2023, Ricardo Ar-

turo Lagunes Gasca y Antonio Diaz participaron en una asamblea en
el municipio de Aquila, en la costa de Michoacéan. Diaz es parte de la co-
munidad nahua del lugar y Lagunes Gasca trabaja como abogado, acom-
panando al grupo de comuneros a titulo personal.

En la comunidad se han producido fuertes conflictos desde que la em-
presa Hojalata y Lamina llegé a buscar hierro en 1980. Diez anos des-
pués, esta compania firmé un contrato temporal de derecho de uso de
383 hectéreas de tierra comunal y empezo a explotar el metal en 1998.
El conglomerado italo-argentino Techint, duenio de la empresa Ternium,
adquirié lamina en 2005. Para entonces persistian los problemas socia-
les. Alo largo de los afos ha habido acaparamiento de tierras, desapa-
riciones, asesinatos y despojos. En agosto de 2013 hubo un intento de
formar una autodefensa en Aquila. Los conflictos en el municipio, el mas
grande del estado, estaban a flor de piel.

Un mes antes de la desaparicion de los dos hombres, representantes
de la empresa Ternium amenazaron con “levantar” a opositores duran-
te otra asamblea. Un comunero que presencié la amenaza comento al
portal A donde van los desaparecidos:

Les dijimos que sabiamos que estédn pagando para que nos levanten y que

eso era una amenaza de muerte. Uno de nosotros le dijo al delegado de se-
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guridad del gobierno: “Si algo nos llega a pasar,

ellos son los culpables”!

Ese dia de enero Lagunes Gasca informo
en la asamblea sobre un avance en los tribuna-
les, donde un grupo de comuneros acusaba a
otro de usurpar las elecciones de la autoridad
comunal para luego congraciarse con la em-
presa minera. Sergio Oceransky, un activista
que conoce bien a Lagunes Gasca y ha acom-
panado las acciones después de su desapari-
cién, me contd que

habia una sentencia que favorecia al grupo de
comuneros al que representaba Ricardo y lide-
raba Antonio, y declaraba ilegal la eleccién del
ultimo Comisariado de Bienes Comunales de

Aquila, quien ha estado al servicio de los inte-

"Ver Analy Nufio, “Desaparecen a defensores de Aquila tras
amenaza de minera y persecuciones, acusan comuneros”,
A ddnde van los desaparecidos, 31 de enero de 2023. Disponible
en https://n9.cl/inmpv
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Cartel por la aparicién con vida de Ricardo Lagunes y Antonio Dfaz, Global Rights Advocacy, 2023
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reses de la minera. A Ricardo y Antonio los de-
saparecen inmediatamente después de la asam-
blea comunitaria en Aquila donde informé de

€s0s avances.

Ambos fueron vistos por dltima vez a las
18:50 horas. La camioneta en la que viajaban
se halld esa noche en Tecomén (Colima), con
impactos de bala.

La desaparicién de los dos hombres se vol-
vi6 rapidamente noticia a nivel nacional e in-
ternacional. Se coordinaron bloqueos en Mi-
choacan y un plantén en la Ciudad de México
demandando su regreso. La presién interna-
cional llegoé de forma casi inmediata desde las
Naciones Unidas y la Organizacién Mundial
Contra la Tortura. Segun un comunicado de
Red TDT:

El tema se coloco en instancias internaciona-

les desde los primeros dias de la desaparicion,

sin embargo, no existe un avance significativo
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en la proteccién a las familias y la comunidad,
ni en la busqueda efectiva que tenga como re-

sultado la presentacién con vida.?

El primero de abril de 2023, Eustacio Alca-
la Diaz fue "levantado” en la misma zona don-
de Lagunes Gasca y Diaz desaparecieron. Al-
cala luchaba contra la misma empresa y era
parte de otro grupo de comuneros que habia
ganado un amparo contra nuevas concesiones
dadas a Ternium. Su cuerpo fue encontrado
sin vida tres dias después.

Los familiares de Lagunes Gasca, junto con
activistas y comuneros, sefialan ala empresa
minera y al crimen organizado como respon-
sables de los hechos. Pero lejos de abrir una
linea de investigacién para entender el papel
de la mina en las desapariciones, las fiscalias
parecen haber cerrado filas con la empresa.

2 Ver “La desaparicion de Ricardo Lagunes y Antonio Diaz: un ejemplo
de impunidad empresarial en México”, Red TDT, 25 de febrero de
2023. Disponible en https://redtdt.org.mx/archivos/18031
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La omnipresencia de siglas y reyertas, su aso-
ciacidn con actividades delictivas, el narcotra-
fico, sin ir mas lejos, desvia la atencién de cues-

tiones mas mundanas,

escribio el periodista Pablo Ferri en una nota
sobre ambos casos a principios de abril.?

Hoy Eustacio esta muerto, Ricardo y Anto-
nio siguen desaparecidos. Y la mina continia
trabajando. Nosotros, los que seguimos vivos,
tenemos mucha tarea.

FUGARSE DEL DISCURSO OFICIAL

Hay que repensar los vinculos entre el crimen
organizado v las industrias extractivas de
principio a fin. Los casos de Ricardo, Antonio
y Eustacio no son aislados. El ano pasado, se-
gun Global Witness, 54 defensores del territo-
rio fueron asesinados en México, casila mitad
de ellos pertenecientes a pueblos indigenas.

3 Ver Pablo Ferri, “Eustacio Alcald, un defensor del territorio
asesinado: radiografia de una zona de guerra en Michoacan”,
El Pais, 5 de abril de 2023. Disponible en https://n9.cl/hz4ux

REPENSAR EL CRIMEN ORGANIZADO



Como senala Ferri, urge alejarnos de la no-
menclatura oficial que dota a los grupos pa-
ramilitares (carteles de la droga) de un alto
grado de cohesién y autonomia, asi como de
un poder militar superior y opuesto a las fuer-
zas del Estado. Esta forma de nombrar, promo-
vida desde Washington y la Ciudad de México,
crea la apariencia de organizaciones crimina-
les estructuradas, jerarquicas y cuasi corpo-
rativas. También las despolitiza.

En sulibro Los cdrteles no existen, Oswaldo
Zavala senala que la narrativa de estos grupos
criminales ha sido construida en gran medi-
da a través de casos judiciales y extradiciones
a Estados Unidos. Elimaginario de los carteles
poderosos fue impulsado en los afios noventa
por el Departamento de Justicia de Estados
Unidos con el propésito de ligar a un solo pro-
ceso a personas dispersas con roles especificos
enla produccion y trafico de cocaina en Colom-
bia. Este relato, sin embargo, aisla la produc-
cién y el trafico de narcéticos de todo lo que lo
rodea: las empresas transnacionales, la politi-
ca, los conflictos sociales y las mismas fuerzas
represivas del Estado. Especular, por ejemplo,
sobre los supuestos liderazgos y conflictos en-
tre La Familia Michoacana y el Cartel Jalisco
Nueva Generacién no nos da pistas para en-
tender lo que le ocurrié a Lagunes Gasca y a
Diaz el 15 de enero. Lo que he aprendido des-
pués de casi quince anos escribiendo sobre el
extractivismo y el crimen organizado es que
si nos quedamos repitiendo el discurso oficial,
ya hemos perdido.

Con todo lo anterior en mente, propongo
pensar el crimen organizado de la siguiente
forma: son los Estados los que organizan la ac-
tividad criminal, y sus fuerzas represivas las
que la gestionan. No estoy hablando de metéa-
foras. Con las reservas que ya mencioné, por

DOSSIER

105

ejemplo, el juicio en Nueva York del exsecreta-
rio de Seguridad Publica Genaro Garcia Luna
o labreve detencién del general Salvador Cien-
fuegos en Los Angeles (California), son casos
en donde se acusa a oficiales del mas alto ran-
go de organizar el trafico de drogas.

ESTADOS NACIONES INCIPIENTES

Y LA ORGANIZACION DEL CRIMEN
Durante los tltimos anos, algunos criticos han
dado vida a mitos peligrosos con respecto a la
relacién entre el crimen organizado y el ex-
tractivismo. Estos mitos contemplan la parti-
cipacién del crimen organizado en los proce-
sos extractivistas como una fase reciente del
llamado neoextractivismo, como algo que ocu-
rre casi exclusivamente en América Latina y
que puede medirse a través de la produccion,
el tréfico y la venta ilegal de mercancia.

No se trata de negar que el crimen organiza-
do pueda relacionarse con circuitos ilicitos de
comercio mas allé del trafico de estupefacien-
tes. Existen estudios detallados que demues-
tran la participacién de grupos paramilitares
enla produccion, refinacién y venta de oro en
Colombia, por ejemplo. Pero eso representa solo
una parte de la interaccién entre el crimen or-
ganizado, el extractivismo y el Estado.

Conviene mas pensar el rol del crimen orga-
nizado como un fenémeno de larga data que
es funcional para el extractivismo "legal”, como
demuestra la desapariciéon de Lagunes Gasca
y de Diaz. También lo ha sido para la forma-
cién de Estados naciones en varias partes del
mundo. Es fundamental conocer esta historia
para analizar lo que ocurre hoy y entender un
poco mas por qué este tipo de crimenes se nor-
maliza desde el poder.

Durante las famosas fiebres del oro del siglo
XIX se ejercié una violencia que, en conjunto
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Cartel en demanda de justicia por el asesinato de Eustacio Alcald, Organizacién
Nacional Anticorrupcién

con el saqueo bajo los estandartes de las coro-
nas europeas, ayudd a poblar, colonizar y crear
nuevas naciones. Esos crimenes son capitulos
de la historia global del extractivismo.

Las élites coloniales de entonces se orga-
nizaron para avalar las violencias ejercidas
contra personas y comunidades indigenas y
negras a través de la creacion de aparatos de
"justicia” al servicio de colonos blancos. Asi
ocurrio, por ejemplo, en el sureste de lo que
hoy se conoce como Australia, cuando los eu-
ropeos encontraron yacimientos de oro a me-
diados del siglo X1X. Segun el historiador Fred
Cahir:

Hay registros extremadamente detallados de
violencia y asesinatos contra personas indige-
nas por parte de personas no-indigenas duran-

te la fiebre del oro.*

Con frecuencia, los colonos envenenaban a
sus perros y destrozaban sus lugares sagrados.

“Ver Fred Cahir, Black Gold. Aboriginal People on the Goldfields
of Victoria, 1850-1870, ANU E Press, Canberra, 2012. Disponible
en https://n9.cl/uejzp
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También han quedado documentados los in-
tentos de los pueblos originarios por resistir
el despojo y aplicar sus leyes.

El emergente sistema de (in)justicia colo-
nial en ese territorio desconocié como perso-
nas alas victimas indigenas, de manera que
los crimenes en su contra no eran llevados
ante un juez. Por eso se habla de una "demo-
cracia en retroceso” respecto a los pueblos in-
digenas de Australia mientras transcurria la
"democratizacion” para los colonos blancos.
Y todo ocurria de la mano del extractivismo.

Los diversos crimenes cometidos contra los
duenos originales de las tierras, si bien en un
principio no fueron planeados entre grupos de
colonos, luego se dotaron de un sentido politi-
co por los representantes de la colonia, quie-
nes organizaron la impunidad, es decir, gene-
raron estructuras que la perpetuaran. Esto no
solo sucedi6 en Australia; hubo patrones simi-
lares en Canada y Estados Unidos, donde las
leyeslocales avalaron la usurpacion y el robo
de tierras por parte de europeos en busca de
oro y otros recursos.

Lo que describo aqui no es un fenémeno ini-
camente ligado a la mineria, sino también a las
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economias de plantacién, que se fundaron so-
bre el gran negocio criminal de la esclavitud
y el robo de tierras. Sin embargo, en muchos
libros de Historia los que secuestraron, desa-
parecieron, controlaron, traficaron y domina-
ron a otros seres humanos no quedaron regis-
trados como criminales, sino como banqueros,
politicos, brokers, hombres de negocio y hasta
proceres de la patria. Los crimenes cometidos
en los yacimientos de oro o las plantaciones
eran simultaneamente funcionales al extrac-
tivismo vy, a la vez, punta de lanza para la fun-
dacién de nuevas naciones. Este es un primer
hilo conductor para entender los patrones de
impunidad de los crimenes que hoy se come-
ten contra quienes participan en una vida co-
munal y defienden su territorio.

FUERZAS REPRESIVAS, BANDIDOS

Y TRANSFORMACION ECONOMICA

Otro hilo que sugiero seguir para entender los
vinculos entre el crimen organizado y el extrac-
tivismo es el papel de las fuerzas represivas del
Estado, no solamente como garantes de proce-
sos extractivistas, sino como elementos vita-
les de lo que hoy llamamos crimen organizado.

Insisto en estudiar las fuerzas represivas
porque la naturaleza compleja del crimen orga-
nizado lo hace muy dificil —casi imposible—
de abordar. Pero también porque a través de la
historia podemos ver cémo estas mismas fuer-
zas, trabajando al servicio de coronas, gobier-
nos y empresas privadas, protegen el extrac-
tivismo ala vez que gestionan las actividades
criminales.

Después de la conquista y antes de las re-
formas borbonicas de finales del siglo XVv1iL, en
México no habia un ejército permanente. Las
Unicas fuerzas armadas regulares sobre el te-
rritorio tenian una funcién intensamente liga-
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da al extractivismo. Como escribe la historia-
dora Alicia Hernandez Chéavez:

La prioridad de la monarquia fue la proteccién
de las principales rutas comerciales, lo cual sig-
nificé la defensa de las rutas de la plata, los dis-
tritos mineros, las casas de amonedacién y las
ciudades o villas estratégicas de tales rutas has-
ta alcanzar los puertos de embarque, que bési-
camente eran dos, Veracruz y Acapulco. Este
sistema de flujos mercantiles se protegié con

fuerza armada regular.’

También habia milicias pagadas por corpo-
raciones privadas, que fueron creadas por co-
lonos espanoles en las Américas —e ingleses
en el Caribe— para su seguridad personal y
para garantizar su acceso a los recursos, la
mano de obra y los mercados nacionales e in-
ternacionales.

Con el fin de la colonia y la formacién de la
republica mexicana, los policias rurales fueron
notorios por su papel en el despojo, la represion
de organizaciones sindicales y la desarticula-
cién de estructuras comunitarias. El polito-
logo Alejandro Lerch ha investigado como las
élites del Estado nacién recién creado aprove-
charon a los bandidos para apuntalar su segu-
ridad y garantizar sus intereses. Eventualmen-
te, los "bandidos legendarios en México fueron
convirtiéndose en Rurales destacados”, escri-
be Lerch.

“Lo que ocurrié en el siglo XIX en México es
probablemente el proyecto de liberalizacion

5 Alicia Herndndez Chéavez, Las fuerzas armadas mexicanas,
Colmex, CDMX, p. 12.
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econémica mas grande de su tiempo”, me co-
mento él mismo en una entrevista. Los abu-
sos, la concentracion de la riqueza y el despo-
jodelapoblacién fueron factoresimportantes
entre los que desencadenaron la Revolucion
mexicana. El investigador sostiene que hasta
finales del siglo xx México no volvié a transi-
tar hacia una transformacién econémica tan
profunda, provocada en este caso por las po-
liticas neoliberales:

Ningun estado en México ha sido transformado
tan brutalmente por la industria como Michoa-
can. También tienes a Michoacédn como, proba-
blemente, el estado mas violento, junto con Ta-

maulipas.

Desde esta perspectiva empiezan a brotar
paralelos. Policias municipales colaborando
con grupos criminales para cobrar cuotas por
cada caja de limones que se cosecha, cada hec-
tarea de aguacate, hasta por cada ventana en
la fachada de las casas. Hay fuertes intereses
orientando al conjunto de fuerzas estatales y
grupos criminales. Amenazas de violencia ha-
cialos que no cumplen las érdenes que reciben,
seguidas de desplazamientos, desapariciones
y masacres. En el siglo XIX esto se llamaba libe-
ralismo, hoy se llama neoliberalismo y significa
otra ola de megaproyectos mineros y agrarios
en tierras comunales. Acto seguido, empiezan
procesos de militarizacién y paramilitariza-
cion con el afan de sujetar la poblacién y ase-
gurar su cooperacién con el saqueo.

En este contexto, el trabajo en Aquila de Ri-
cardo Lagunes Gasca y Antonio Diaz es aun
mads remarcable. Pese a los obstéculos, esta-
ban avanzando en la reivindicacién de los de-
rechos comunales. Su amiga Rita Robles me
comentd en una entrevista:
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Apesar delas corrupciones... [Ricardo] es un abo-
gado que confia mucho en el derecho como herra-
mienta. Siempre desmenuza las problematicas
para encontrar en dénde estd el punto estraté-

gico para litigarlo. Esa es, digamos, su esencia.

Robles, quien también es abogada, ha par-
ticipado en varias reuniones de alto nivel con
el gobierno federal y los gobiernos estatales
después de la desaparicion de los dos hombres.
Asi habla de su experiencia:

Todo el aparato del Estado que tendria que dar
una respuesta esta aqui, pero no nos dan nada.
Solamente es la presencia, la externalizacion de
la buena voluntad, del "si vamos a hacerlo, si es-
tamos tomando medidas y estamos investigan-
do", pero pues el tema es que ya pasaron tres me-
ses y no han hecho nada. Si no encuentras el
cuerpo o no los encuentras vivos, pues entonces

no estas obteniendo resultados de nada.

Las desapariciones de Ricardo Lagunes Gas-
cay Antonio Diaz iniciaron el afio en Michoa-
can. El asesinato de Eustacio Alcala Diaz mar-
cé laprimavera. Son casos, entre muchos otros,
que nos muestran la urgencia de cambiar nues-
tra forma de entender el crimen organizado.
Nos obligan a seguir presionando al Estado
para que los companeros regresen con vida,
pero también a entender y rechazar la orga-
nizacioén de la impunidad y de las fuerzas re-
presivas a favor de las empresas transnacio-
nales.

©Blanca Gonzélez, de la serie Hay manos que
contienen y manos que desbordan,
2022. Cerdmica. Cortesia de la artista
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