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Abril y silencio
La primavera yace desierta.
Con la oscuridad de siempre
la zanja a mi lado se arrastra 
sin reflejos.

Sólo destellan
las flores amarillas.

Mi sombra me porta
cual violín en su caja negra.

Eso que quiero decir
refulge fuera de mi alcance 
como la plata con el prestamista.1

Llegó abril, mes de nacimiento de Tomas
Tranströmer en 1931 y al que no alcanzó
por cuatro días. Se ha ce rrado el ciclo vital
de un gran poeta, de un hombre ge ne -
roso, alguien que le dijo sí a la vida, a sus
retos y descubrimientos, a lo que sus afi-
lados sentidos le pusieron enfrente. Sus
búsquedas parten desde la curiosidad in -
fantil por explorar los pliegues de una na -
turaleza vibran te, vital, en la que muchos
seres, quizás inadvertidos, se agitan por
los aires, el limo, la corteza de los árboles
de los hermosos bosques de Suecia. Y lle -
ga hasta la atención continua a la condi-
ción humana, a sus manifestaciones en
diversos registros.

Sus intereses artísticos y creativos lo
mantuvieron junto a las letras y la música
pero, también, junto a la pintura. Y a tra-
vés de ejercerlos o contemplarlos intentó
resolver Este gran enigma —título de su

último libro— que es la vida humana,
con ansias y dudas perennes.

Tomas Tranströmer fue un poeta tra-
ducido a mu chas lenguas, traductor él mis -
mo, y sumamente admirado y querido en
las regiones escandinavas, en Alemania,
Ing laterra, Estados Unidos, así como en
Grecia. En Macedonia, por ejemplo, re -
cibió un premio literario muy importan-
te, de los muchos que le otorgaron y que
culminó con el Nobel en 2011.

Sus estudios se inclinaron en varias di -
recciones. En la juventud titubeó entre
convertirse en músico o escritor. Pero ante
las sempiternas dudas del hombre, ade-
más estudió teología, así como psicolo-
gía. Y si muchos de sus poemas hablan de

incertidumbres existenciales, su entrega al
auxilio de sus semejantes lo llevó a pres -
tar servicios de terapeuta en un sitio de
detención para jóvenes delincuentes.

La situación geográfica de Suecia lleva
a sus moradores a examinar la naturaleza
y sus fuertes rigores climá ticos. Saber leer
los signos no habla de sensibilidad, sino de
supervivencia. Pero más allá se sitúa la sen -
sibili dad de Tranströmer. Es decir, con-
templa el espacio ex terior dán dole un giro
que a veces roza el surrealismo con el que ha
sido vinculado por sus insólitas metáforas.

¡Sal del pantano!
Las termitas tiemblan de risa
cuando el pino da las doce.

Tomas Tranströmer
Poeta translúcido
Aline Pettersson 

Para Eduardo Lizalde

1 Los poemas citados aquí pertenecen a La fú -
nebre góndola y a Este gran enigma en mi traduc-
ción: el primero, UNAM, México, 2012, el otro,
aún inédito.

Tomas Tranströmer
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Su obra poética es elaborada, aunque
des poseída de pa labras superfluas. Quizás
esta parquedad lo hizo incursionar, muy
li bre mente, en una forma suya de haikú.
Para un lector de habla hispana, con pará -
metros verbales de mayor adorno, puede
ser un descubrimiento gra to aproximarse
a esta obra construida con lenguaje senci-
llo, inteligente, en que se le invita a ex -
plorar un mundo más desnudo, oscuro a
veces, felizmente luminoso otras y con fre -
cuencia irónico y desconcertante.

El escritor publicó quince poemarios,
el primero, 17 poemas, en 1954. Y se de -
dicó, asimismo, a profundizar en la mú -
sica, que muchos años más tarde lo apo-
yaría a trascender el cuerpo herido con
la parte derecha inerte y la privación del
ha bla. Así, tan pronto le fue posible, a
partir de su enfermedad de 1990, ejer-
ció la ma no izquierda en el piano, y ese
contacto íntimo que él mismo se procu-
raba con los sonidos musicales apaciguó
un tanto su desasosiego por la merma cor -
poral; desasosiego, además, por la bús-
queda de respuestas y por razones de orden
metafísico que lo acompañaron siempre.
Traduzco un pequeño fragmento de Mis
recuerdos me ven (1993), libro de corte
autobiográfico publicado tres años des-
pués del problema cerebral: “Uno se sien -
te siempre más joven de lo que es. Cargo
dentro de mí mis rostros anteriores, como
este árbol tie ne sus anillos. Son la suma
de este que soy ‘yo’. El espejo muestra só -
lo mi último ros tro, yo percibo todos mis
anteriores”.

Según su propia anotación, Tranströ-
mer —miembro honorario de la Real Aca -
demia Sueca de Música— le dio el nom-
bre La fúnebre góndola a su último libro de
poemas, tomado del que Liszt dio a dos
obras musicales que compuso en Venecia
(1882-1883), de visita en casa de su hija
Cossima y su yerno Richard Wagner, quien
moriría a los pocos meses. Y si tomó de
Liszt el nombre, un número grande de com -
positores, no sólo escandinavos, le ha pues -
to música a sus letras. Precisamente, Ben-
jamin Steam hizo una serie de canciones
a partir de este mismo poemario La fúne-
bre góndola; pue de decirse, entonces, que
el enigma del eterno retorno es una espi-
ral que gira en el mar del tiempo. 

Robles y luna.
De luz y silencio la trama de los astros.
Este frío mar.

Los temas que se reiteraron en su poesía,
y probablemente en sus obsesiones perso -
nales, son la muerte, el tiempo, el silencio,
la naturaleza, desde luego, también, la pre -
sencia del mar y los astros que nos rigen:

De pie en el balcón
en una jaula de rayos solares—
como rayo de sol.

o

Nado en trance
por la oscuridad lustrosa del agua.
Un sonido sordo de tuba se infiltra.
Es la voz de un amigo, toma tu sepulcro

[y vete.

El carácter y trato del artista no son re -
levantes para la apreciación de su obra; es
frecuente escuchar y constatar que una

cosa es la persona y otra, su producción.
De ello, creo que todos hemos tenido al -
guna experiencia desagradable. El peque -
ño pavorreal que despliega sus plumas y
da la espalda. En el caso de Tomas Trans -
trömer (y debo incluir a su esposa Monica
por los años largos de invalidez del poe -
ta), su generosidad y su gentileza han sido
admirables. Tanto uno como otro eran
sólo dos habitantes más de Estocolmo,
cuyo acceso es taba tan cerca como el telé-
fono, el correo de cartero o de Red o el
umbral de su casa. Para mí es un privile-
gio ha ber entrado en contacto con ellos.
La inteligencia y la soberbia no son fatal-
mente hermanas siamesas.

El oscuro enigma humano, el interés
por sus semejantes, su fina sensibilidad
y de sempeño artístico hicieron de Tomas
Trans trömer un hombre muy respetado
y bien querido. Vayan estas líneas en su
memoria.

Algo ha sucedido.
La luna iluminó el cuarto.

Dios lo supo.




