Tomas Transtromer
Poeta translucido

Aline Pettersson

Abril y silencio
La primavera yace desierta.
Con la oscuridad de siempre
la zanja a mi lado se arrastra

sin reflejos.

Sélo destellan
las flores amarillas.

Mi sombra me porta

cual violin en su caja negra.

Eso que quiero decir
refulge fuera de mi alcance

como la plata con el prestamista.!

Llegé abril, mes de nacimiento de Tomas
Transtromer en 1931 y al que no alcanzé
por cuatro dias. Se ha cerrado el ciclo vital
de un gran poeta, de un hombre gene-
roso, alguien que le dijo si a la vida, a sus
retos y descubrimientos, a lo que sus afi-
lados sentidos le pusieron enfrente. Sus
busquedas parten desde la curiosidad in-
fantil por explorar los pliegues de una na-
turaleza vibrante, vital, en la que muchos
seres, quizds inadvertidos, se agitan por
los aires, el limo, la corteza de los drboles
de los hermosos bosques de Suecia. Y lle-
ga hasta la atencién continua a la condi-
cién humana, a sus manifestaciones en
diversos registros.

Sus intereses artisticos y creativos lo
mantuvieron junto a las letras y la musica
pero, también, junto ala pintura. Y a tra-
vés de ejercerlos o contemplarlos intent6

resolver Este gran enigma —titulo de su

! Los poemas citados aqui pertenecen a La fii-
nebre géndola'y a Este gran enigma en mi traduc-
cién: el primero, UNAM, México, 2012, el otro,
atin inédito.
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ultimo libro— que es la vida humana,
con ansias y dudas perennes.

Tomas Transtromer fue un poeta tra-
ducido a muchaslenguas, traductor él mis-
mo, y sumamente admirado y querido en
las regiones escandinavas, en Alemania,
Inglaterra, Estados Unidos, asi como en
Grecia. En Macedonia, por ejemplo, re-
cibié un premio literario muy importan-
te, de los muchos que le otorgaron y que
culminé con el Nobel en 2011.

Sus estudios se inclinaron en varias di-
recciones. En la juventud titubed entre
convertirse en musico o escritor. Pero ante
las sempiternas dudas del hombre, ade-
mids estudié teologfa, asi como psicolo-

gia. Y si muchos de sus poemas hablan de

Para Eduardo Lizalde

incertidumbres existenciales, su entrega al
auxilio de sus semejantes lo llevé a pres-
tar servicios de terapeuta en un sitio de
detencidn para jévenes delincuentes.

La situacién geogréfica de Suecia lleva
a sus moradores a examinar la naturaleza
y sus fuertes rigores climdticos. Saber leer
los signos no habla de sensibilidad, sino de
supervivencia. Pero mds alld se sitda la sen-
sibilidad de Transtromer. Es decir, con-
templa el espacio exterior ddndole un giro
que aveces roza el surrealismo con el que ha

sido vinculado por sus ins6litas metaforas.
iSal del pantano!

Las termitas tiemblan de risa
cuando el pino da las doce.

RESENASY NOTAS | 89



Su obra poética es elaborada, aunque
desposeida de palabras superfluas. Quizds
esta parquedad lo hizo incursionar, muy
libremente, en una forma suya de haikd.
Para un lector de habla hispana, con pari-
metros verbales de mayor adorno, puede
ser un descubrimiento grato aproximarse
a esta obra construida con lenguaje senci-
llo, inteligente, en que se le invita a ex-
plorar un mundo mds desnudo, oscuro a
veces, felizmente luminoso otrasy con fre-
cuencia irénico y desconcertante.

El escritor publicé quince poemarios,
el primero, 17 poemas, en 1954.Y se de-
dicé, asimismo, a profundizar en la mu-
sica, que muchos anos mds tarde lo apo-
yarfa a trascender el cuerpo herido con
la parte derecha inerte y la privacién del
habla. Asi, tan pronto le fue posible, a
partir de su enfermedad de 1990, ejer-
cié la mano izquierda en el piano, y ese
contacto intimo que él mismo se procu-
raba con los sonidos musicales apacigué
un tanto su desasosiego por la merma cor-
poral; desasosiego, ademds, por la bus-
queda de respuestas y por razones de orden
metafisico que lo acompafaron siempre.
Traduzco un pequefio fragmento de Mis
recuerdos me ven (1993), libro de corte
autobiografico publicado tres afios des-
pués del problema cerebral: “Uno se sien-
te siempre més joven de lo que es. Cargo
dentro de mi mis rostros anteriores, como
este drbol tiene sus anillos. Son la suma
de este que soy ‘yo’. El espejo muestra s6-
lo mi dltimo rostro, yo percibo todos mis
anteriores”.

Segtin su propia anotacién, Transtro-
mer —miembro honorario de la Real Aca-
demia Sueca de Musica— le dio el nom-
bre La fiinebre géndolaa su dltimo libro de
poemas, tomado del que Liszt dio a dos
obras musicales que compuso en Venecia
(1882-1883), de visita en casa de su hija
Cossimay su yerno Richard Wagner, quien
morirfa a los pocos meses. Y si tomé de
Liszt el nombre, un nimero grande de com-
positores, no sélo escandinavos, le ha pues-
to musica a sus letras. Precisamente, Ben-
jamin Steam hizo una serie de canciones
a partir de este mismo poemario La fiine-
bre géndola; puede decirse, entonces, que
el enigma del eterno retorno es una espi-
ral que gira en el mar del tiempo.
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Robles y luna.
De luzy silencio la trama de los astros.
Este frio mar.

Los temas que se reiteraron en su poesfa,
y probablemente en sus obsesiones perso-
nales, son la muerte, el tiempo, el silencio,
la naturaleza, desde luego, también, la pre-

sencia del mar y los astros que nos rigen:

De pie en el balcén
en una jaula de rayos solares—

como rayo de sol.

Nado en trance

por la oscuridad lustrosa del agua.
Un sonido sordo de tuba se infiltra.
Esla voz de un amigo, toma tu sepulcro

[y vete.

El cardcter y trato del artista no son re-
levantes para la apreciacién de su obra; es

frecuente escuchar y constatar que una

cosa es la persona y otra, su produccion.
De ello, creo que todos hemos tenido al-
guna experiencia desagradable. El peque-
fio pavorreal que despliega sus plumas y
da la espalda. En el caso de Tomas Trans-
tromer (y debo incluir a su esposa Monica
por los afios largos de invalidez del poe-
ta), su generosidad y su gentileza han sido
admirables. Tanto uno como otro eran
sélo dos habitantes mds de Estocolmo,
cuyo acceso estaba tan cerca como el telé-
fono, el correo de cartero o de Red o el
umbral de su casa. Para mi es un privile-
gio haber entrado en contacto con ellos.
La inteligencia y la soberbia no son fatal-
mente hermanas siamesas.

El oscuro enigma humano, el interés
por sus semejantes, su fina sensibilidad
y desempefio artistico hicieron de Tomas
Transtromer un hombre muy respetado
y bienquerido. Vayan estas lineas en su
memoria.

Algo ha sucedido.

La luna iluminé el cuarto.
Dios lo supo. U

- ~." "

La fanebre gondola
- Sorgegondolen
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