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HOMENAJE A MANUEL JOSE OTHON

Gola de garras, humareda,

sangrientas alas de metal. Hendiendo,
ensangrentando el humo, desangrando
el humeante caracol del fuego,

se abre el aguila en oro enrojecida.

Es verdad: amanece. Y en cenizas
de ayer apenas, otra lumbre ciega,
sepultada en cenizas.

Un cardeno follaje reproduce

su colmena de moscas en los parpados
del dormido. En los parpados caidos
del que despierta enfermo. Y amanece:
hielo fundente, claraboya

agujerando el techo de la fiebre.

Palabras ya de muerto;
bebi6 palabras ya de muerto, el ojo.

Decir: hasta en la voz que me devuelven,
escrita hasta los huesos;
la firmada por mi, que no leiste

—pues no hallaron la casa, pues no estabas,

pues acaso no te adivinaron—,
palabras ya de un muerto me devuelven.

Y fue la asfixia, y la cercana
hoguera de las calles, la clausura
de la ciudad, y el girasol del polvo.

Pero tal vez alguno sobreviva

del combate en el que entré cantando;
alguien en vida, y mire

sobre la noche y sus manteles ebrios.

Y esto fue la garganta del minero
condenada a quemarse en el derrumbe;
cl puente a medias, la extinguida
antorcha atroz del ciego en despoblado.

Pero alguien sobrevive que recuerda
y que amanece, y rompela simiente
en que un arbol trigal convalecia:

El dia del milagro, el oro en llamas;
el distrito de nuevo corroido

por los pasos, los cuerpos enjoyados,
y el alma mia, y las banderas.

De suyo, ha concebido la doncella

un guerrero con armas, y en la plaza

se sienta un hombre, y a cantar de suyo.
Arte solemne y libre, sol parido;

voz humana llamando, rescatada.

Y es el aguila abierta, y la semilla

y el arbol desplegado, y es el freno
en la boca del tigre oscuro,

y es la fuerza en la mano que lo rige.
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