
Al cumplirse ciento setenta y cinco años del
nacimiento de Lewis Carroll (Daresbury,
C h e s h i re, 27 de enero de 1832-Gu i l d f o rd ,
Surrey, 14 de enero de 1898) nos damos
cuenta de que su biografía literaria plantea
múltiples retos. Como lo han demostrado
los surrealistas y Martin Gardner, bajo la
trama de Alicia en el país de las maravillas
se esconde una compleja red de significa-
ciones que pueden ser interpretadas desde
el punto de vista de la lógica, del psicoaná-
lisis o de la matemática pura, esto sin que
la calidad de la obra literaria disminuya un
ápice. Alicia en el país de las maravillas y A
través del espejo son mucho más que su-

puestas obras para niños: son máquinas de
deseo, obras destinadas a atrapar a su obje-
to de deseo, en este caso las niñas de entre
ocho y once años a las que Carroll ren-
diría, a lo largo de su vida, una profunda
veneración. 

Alicia en el país de las mara v i l l a s y Al i c i a
a través del espejo son producto del mismo
pathos del cual surgieron obras contem-
poráneas a Carroll, como Las flores del mal
de Baudelaire, Moby Dick de Hermann
Melville o los cuentos de Edgar Allan Poe.
En un momento en que los sueños y el
entorno onírico todavía pertenecían a la
literatura, Carroll —como Poe, Melville,

Baudelaire y tantos otros— se adentró en
el universo todavía virgen de la ensoña-
ción con el fervor de un explorador que se
adentra en un continente desconocido.

Alicia en el país de las maravillas nos
ofrece un repertorio de imágenes deslum-
brantes y absurdas que re c u e rdan los mitos
de las culturas primitivas. El Gato Cheshire ,
el Sombrerero, la Reina de Corazones, la
Oruga que fuma opio de un n a r g u i l e y vive
sobre un hongo alucinógeno, no tienen
razón de ser: simplemente aparecen, y su
lógica obedece a las leyes misteriosas de la
poesía. Al ser la destinataria de este libro,
Alice Lidell, una niña, y no la Sociedad, la
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Posteridad o la Trascendencia, Carroll eva-
dió la soberbia literaria y se adentró en el
denso enramado de sus obsesiones perso-
nales. Nada re c u e rda a Alicia en el país de las
m a ra v i l l a s: es un libro original en el sentido
más amplio de la palabra. 

Los cambios de tamaño de Alicia o la
constante amenaza de los personajes per-
tenecen al universo de la pesadilla. Los agu-
jeros y las trampas, los espejos que se abren
como puertas, la constante paranoia que
i m p regna las páginas de los libros de Ali-
cia nos presentan una imagen porosa del
mundo, donde la narración es un intrin-
cado laberinto. Antes que Borges y Kafka,
Lewis Carroll nos sumergió en el absurdo
y en la paradoja. 

Frases deslumbrantes como “un reloj
detenido marca dos veces la hora exacta” o
“trató de imaginarse la llama de una vela
cuando está apagada”, nos presentan a un
Carroll obsesionado por el detalle y la pa-
labra exacta. 

Lewis Carroll, adoraba a las niñas pero
aborrecía a los niños (“en un colegio de
chicos me sentiría como un pez fuera del
agua”), se dice que tenía voz de solterona y
era el encargado de los vinos en el club de
profesores de Oxford. Matemático tarta-
mudo, aficionado al ocultismo y a las para-
dojas de la lógica, metódico victoriano,
era ante todo un escritor aislado y extrava-
gante. La literatura no era su principal acti-
vidad, sino una suerte de pasatiempo y en
ese desdén por la creación, en esa extraña
distancia con respecto a su trabajo, reside
todo su genio.

Capítulo aparte merece la fotografía en
la vida de este hombre enigmático. Se sabe
que Carroll era no sólo un aficionado a la
fotografía, sino un consumado practicante.
Uno de los capítulos más misteriosos de su
existencia ocurre cuando comienza a foto-
grafiar niñas y paulatinamente comienza a

disfrazarlas, hasta dejarlas con su traje pre-
dilecto (“nada”). Lo que comenzó como
un juego inocente se fue convirtiendo en
una pasión voyeurista: el tiempo de expo-
sición en los años sesenta del siglo XIX era
muy largo y permitía mirar durante varios
segundos al personaje —en este caso una
niña desnuda— y no sólo atraparla con la
foto sino, sobre todo, con la mirada. Mi r a r
es poseer: Carroll, por medio de la foto-
grafía, se apropiaba de sus niñas, las hacía
suyas. Su pasión pasaba del voyeurismo al
fetichismo: conservar las imágenes, tenerlas
s i e m p re a la mano para mirarlas en secre t o ,
es una suerte de acto mágico que implica l a
posesión del otro. No es casual que este hom-
b re victoriano destru yera las placas donde
conservaba a sus niñas y haya abandonado
el arte de la fotografía: tanto la cámara como
las fotos eran la revelación de un celibato
imaginario y de que había desarrollado una

obra inquietante que ya forma parte de la
imaginación de nuestra especie.

Alicia en el país de las mara v i l l a s y A tra v é s
del espejo son dos libros fundamentales para
comprender la modernidad. Sin ellos ni
Borges, ni Kafka, ni Calvino, ni Pavic serían
imaginables. Resulta interesante que un
escritor “aficionado” sea una de las piedras
de toque de la literatura moderna. Acaso
el desapego hacia el mundillo de la litera-
tura, la lejanía con respecto a las modas
literarias y artísticas, sean un ejemplo de lo
que debe hacer un ve rd a d e ro creador: escri-
bir con las armas del desdén y de la distan-
cia para dejar que la literatura verdadera,
la que surge del fondo de la imaginación y
de las obsesiones, se abra paso por sí misma
y brille en todo su esplendor.

Bajo la trama de Alicia en el país de las maravillas se
esconde una compleja red de significaciones 
que pueden ser interpretadas desde el punto 

de vista de la lógica.

Las ilustraciones que acompañan este texto son de John
Tenniel.


