L.ewis Carroll

Mauricio Molina

Al cumplirse ciento setenta y cinco afios del
nacimiento de Lewis Carroll (Daresbury,
Cheshire, 27 de enero de 1832-Guildford,
Surrey, 14 de enero de 1898) nos damos
cuenta de que su biografia literaria plantea
multiples retos. Como lo han demostrado
los surrealistas y Martin Gardner, bajo la
trama de Alicia en el pais de las maravillas
se esconde una compleja red de significa-
ciones que pueden ser interpretadas desde
el punto de vista de la l6gica, del psicoans-
lisis o de la matemdtica pura, esto sin que
la calidad de la obra literaria disminuya un
apice. Alicia en el pais de las maravillasy A
través del espejo son mucho mds que su-
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puestas obras para nifios: son mdquinas de

deseo, obras destinadas a atrapar a su obje-
to de deseo, en este caso las nifias de entre
ocho y once afos a las que Carroll ren-
dirfa, a lo largo de su vida, una profunda
veneracion.

Alicia en el pais de las maravillasy Aicia
a través del espejo son producto del mismo
pathos del cual surgieron obras contem-
poraneas a Carroll, como Las flores del mal
de Baudelaire, Moby Dick de Hermann
Melville o los cuentos de Edgar Allan Poe.
En un momento en que los suefios y el
entorno onirico todavia pertenecfan a la
literatura, Carroll —como Poe, Melville,

o AT AR o T P A e

O i, P R TR

S S —

Baudelaire y tantos otros— se adentré en
el universo todavia virgen de la ensofa-
cién con el fervor de un explorador que se
adentra en un continente desconocido.
Alicia en el pais de las maravillas nos
ofrece un repertorio de imdgenes deslum-
brantes y absurdas que recuerdan los mitos
delas culturas primitivas. El Gato Cheshire,
el Sombrerero, la Reina de Corazones, la
Oruga que fuma opio de un narguiley vive
sobre un hongo alucinégeno, no tienen
razén de ser: simplemente aparecen, y su
l6gica obedece a las leyes misteriosas de la
poesia. Al ser la destinataria de este libro,
Alice Lidell, una nifia, y no la Sociedad, la



Posteridad o la Trascendencia, Carroll eva-
dié la soberbia literaria y se adentré en el
denso enramado de sus obsesiones perso-
nales. Nada recuerda a Alicia en el pais de las
maravillas. es un libro original en el sentido
més amplio de la palabra.

Los cambios de tamafio de Alicia o la
constante amenaza de los personajes per-
tenecen al universo de la pesadilla. Los agu-
jeros y las trampas, los espejos que se abren
como puertas, la constante paranoia que
imprgna las pdginas de los libros de Ali-
cia nos presentan una imagen porosa del
mundo, donde la narracién es un intrin-
cado laberinto. Antes que Borges y Kafka,
Lewis Carroll nos sumergié en el absurdo
y en la paradoja.

Frases deslumbrantes como “un reloj
detenido marca dos veces la hora exacta” o
“traté de imaginarse la llama de una vela
cuando estd apagada’, nos presentan a un
Carroll obsesionado por el detalle y la pa-
labra exacta.

Lewis Carroll, adoraba a las nifias pero
aborrecia a los nifios (“en un colegio de
chicos me sentirfa como un pez fuera del
agua’), se dice que tenfa voz de solterona y
era el encargado de los vinos en el club de
profesores de Oxford. Matemitico tarta-
mudo, aficionado al ocultismo y a las para-
dojas de la légica, metddico victoriano,
era ante todo un escritor aislado y extrava-
gante. La literatura no era su principal acti-
vidad, sino una suerte de pasatiempo y en
ese desdén por la creacidn, en esa extrafia
distancia con respecto a su trabajo, reside
todo su genio.

Capitulo aparte merece la fotografia en
la vida de este hombre enigmadtico. Se sabe
que Carroll era no sélo un aficionado a la
fotograffa, sino un consumado practicante.
Uno de los capitulos mds misteriosos de su
existencia ocurre cuando comienza a foto-

grafiar nifias y paulatinamente comienza a

disfrazarlas, hasta dejarlas con su traje pre-
dilecto (“nada”). Lo que comenzé como
un juego inocente se fue convirtiendo en
una pasién voyeurista: el tiempo de expo-
sicién en los afios sesenta del siglo x1x era
muy largo y permitfa mirar durante varios
segundos al personaje —en este caso una
nifia desnuda— y no sélo atraparla con la
foto sino, sobre todo, con la mirada. Mirar
es poseer: Carroll, por medio de la foto-
grafia, se apropiaba de sus nifas, las hacfa
suyas. Su pasién pasaba del voyeurismo al
fetichismo: conservar las imdgenes, tenerlas
siempre ala mano paramirarlasen secre to,
es una suerte de acto mdgico que implica la
posesién del otro. No es casual que este hom-
bre victoriano destruyera las placas donde
conservaba a sus nifias y haya abandonado
el arte de la fotograffa: tanto la cdmara como
las fotos eran la revelacién de un celibato
imaginario y de que habfa desarrollado una
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obra inquietante que ya forma parte de la
imaginacién de nuestra especie.

Alicia en el pats de las maravillasy A través
del espejo son dos libros fundamentales para
comprender la modernidad. Sin ellos ni
Borges, ni Kafka, ni Calvino, ni Pavic serfan
imaginables. Resulta interesante que un
escritor “aficionado” sea una de las piedras
de toque de la literatura moderna. Acaso
el desapego hacia el mundillo de la litera-
tura, la lejanfa con respecto a las modas
literarias y artisticas, sean un ejemplo de lo
que debe hacer un verdadero creador: escri-
bir con las armas del desdén y de la distan-
cia para dejar que la literatura verdadera,
la que surge del fondo de la imaginacién y
de las obsesiones, se abra paso por si misma
y brille en todo su esplendor. I}

Las ilustraciones que acompanan este texto son de John
Tenniel.

Bajo la trama de Alicia en el pais de las maravillas se
esconde una compleja red de significaciones
que pueden ser interpretadas desde el punto

de vista de la légica.
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