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IA NOVELA DE LA REVOLUCION CUBANA

ahora, en Cuba, con temas de la
Revolucion: Bertillon 166 y Ma-
nana es 26. La primera se debe a José
Soler Puig, que no se considera escritor
de profesion y la segunda a una autora
joven, Hilda Perera, que habia produ-
cido antes algunos cuentos. Ambos re-
latos estin en primer plano, como si
les faltara la definitiva reconstruccidon
artistica, esa distancia indispensable pa-
ra transformar a la materia viviente en
sustancia del arte. Sin embargo, Berti-
llon posee una fuerza directa y espon-
tinea, que salva el esquematismo de los
personajes y Maniana es 26 tiene verda-
deros aciertos en el tratamiento de la
vida de la pequefia burguesia antes de
la revolucion. Bertillon es novela de su-
cesos, de puro acontecer, y el recurso
de un didlogo casi taquigrifico contri-
buye a exteriorizar la acciéon. La vision
del forastero, enlace y espectador, nos
permite contemplar lo que ocurre tras
las persianas siempre cerradas de una
ciudad que hierve en la lucha clandes-
tina. Cuando el autor se acerca a las mo-
tivaciones de sus personajes logra mo-
mentos de notable veracidad humana
en las figuras del cobarde que acaba en
victima, del padre del joven terrorista
y la madre de la muchacha revolucio-
naria. Lo mejor de Mafiana es 26 es,
sin duda, el contraste entre la actitud
indiferente y egoista de un sector de la
clasc media durante la lucha contra la
dictadura y la entrega generosa y sin
reservas de muchas vidas jovenes, den-
tro del mismo marco social. Los perso-
najes femeninos son los mds auténticos
— la joven seiiora burguesa, las sirvien-
tas, la estudiante. Tanto la obra de So-
ler Puig como la de Hilda Perera apun-
tan escenas, modalidades, tonos, matices
y personajes de la vida cubana bien cap-
tados pero-sin_desarrollarlos al madximo
de sus posibilidades. Sus temas giran en
torno a la etapa de la gestacién revolu-
cionaria, en su aspecto de lucha en las
ciudades, sin tocar la insurreccién arma-
da. Bertillon nos deja todavia con la
angustia de las épocas mds duras de la
dictadura cuando toda la vida en el pais
se reducia al acoso, la tortura y la muer-
te. El desafortunado capitulo final de
Martiana es 26 no consigue comunicar,
como lo pretende, el asombroso jubilo
colectivo del triunfo revolucionario.
Lstos primeros experimentos narrati-
vos sugieren la formulacién mds amplia
de como debe ser la gran novela de la
Revoluciéon  Cubana. ¢Debe escribirse
ahora la novela “épica” o una novela
que refleje la profunda transformacién
que csti experimentando toda una so-
ciedad? Los dos caminos estin abiertos
y dependeri de la sensibilidad del autor
cscoger uno u otro. No habria que des-
cartar la estructura de la extensa “novela
rio” que podria abarcar las dos etapas
¢ inclusive alejarse un poco en el tiem-
PO para seguir la trayectoria de la ge-
neracién anterior a la actual y descubrir
los “antegedentes *de este momento his-
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térico. Hace un afio, Alejo Carpentier
no ponia en duda que la “épica” revo-
lucionaria estaba en espera de su nove-
lista. Este debia armarse de los instru-
mentos del historiador y proveerse de
una vasta documentacion, desde los dia-

sima variedad de temas, en torno a la
intensificacion del conflicto de clases
que supone una revolucién, vista en sus
reflejos externos y en sus consecuencias
internas o subjetivas. Habria que pene-
trar en las motivaciones, temores, aspi-

rios personales de los combatientes, has-
ta las proclamas y manifiestos politicos,
sin descuidar las entrevistas con los par-
ticipantes en la gesta y el conocimiento
directo de los escenarios de los hechos.
La novela “épica” de la revolucién tie-
ne la ventaja de cierta distancia tem-
poral acentuada por la rapidez vertigi-

raciones, actitudes y formas de conduc-
ta de las distintas clases sociales —bur-
guesia, pequeila burguesia, obreros y
campesinos— sin olvidar que la trans-
formacién tiene diversas resonancias en
unos y otros sectores y que se manifies-
ta, ademds, con caracteristicas singula-
res en los hombres de carne y hueso cu-

nosa con que se ha venido desarrollando
posteriormente el proceso revolucio-
nario.

La otra posibilidad es la novela que
podriamos llamar “de la transicién” vy
que reflejaria el sentido y las manifes-
taciones diversas de un periodo en el
que entran en duelo dos visiones del
mundo, dos maneras de ver la vida, el
tiempo y la historia. La novela de la
transicion podria desenvolver una riqui-

yos destinos debe recrear el novelista.
Dentro de este panorama, el escritor po-
dria dar testimonio de su propia situa-
cion, de la evolucién del intelectual en
la compleja etapa de la transicién: el
paso de una actitud solitaria, escéptica
y desconfiada a una postura solidaria
y, al mismo tiempo, las tensiones y ajus-
tes que implica esta conversién funda-
mental.
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Si un autor prefiere enfrentarse con
las dificultades de punto de vista, tono y
tratamiento que se desprenden de una
novela de este tipo puede seleccionar
todavia entre la obra panorimica, que

torico se impone con mayor fatalidad
sobre las subjetividades de los hombres.
¢CGdémo reaccionan unos y otros persona-
jes ante la situacién inevadible? Y aqui
se plantea otra cuestién: ¢cémo puede

represente a la sociedad en su conjunto
y esboce los personajes mds caracteristi-
cos de esta época o la serie de novelas
que desmenucen esta problemdtica en
[orma mds detenida e interiorizada. En
todo caso, lo sicoldgico y lo social ten-
drian que mostrarse estrechamente li-
gados porque, en la realidad cubana de
ahora, lo social —el hecho revoluciona-
rio—, interviene decisivamente en todas
las vidas personales, como solidaridad vy
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adhesion o como rechazo, jamds como
indiferencia. Seria falsa una obra donde
los personajes se movieran en un' limbo
indeterminado, sin relaciones con el
mundo objetivo. Lo histérico tendria
que inscribirse con gigantesca concre-
sién porque es precisamente en los mo-
mentos de cambio revolucionario vio-
lento y profundo cuando el tiempo his-
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formularse el novelista cubano de hoy
esa necesidad de nuevas formas que es
una exigencia evidente de la novela de
nuestro tiempo? No es posible respon-
der tedricamente y a priori a esta inte-
rrogacién porque la funcién de la cri-
tica no es dar recetas sino, cuando mds,
seflalar los caminos y contribuir a des-
brozarlos. Pero es el artista el que debe
abrirse paso por esos caminos y encon-
trar, en la creacion misma, las posibles

.

soluciones concretas de los problemas
tedricos. S6lo cabe anticipar que la in-
terrelacién entre subjetividad y realidad
social debe encontrar una forma adecua-
da, que encarne, en la novela de la re-
volucion, la proporcién y la densidad
efectivas de ambas dimensiones. En una
forma eminentemente dialéctica —con-
trapuntistica quizds— tendria que ex-

presarse esa peculiar dinamica de la tran-
sicion, de los distintos modos de vida
que coinciden, unos que tienden a desa-
parecer y otros que apenas comienzan
a surgir y que se afirmardn progresiva-
mente. El novelista debe reflejar la ten-
sién y las contradicciones de una socie-
dad en enorme movilidad, donde se agu-
diza al méximo el desgarramiento entre
el pasado y el futuro. Encarnada en sus
personajes, esta pugna se manifestaria
en unos como el intento de recupera-
cion del tiempo pasado —al que atribu-
yen ahora toda la felicidad— y en otros
como un tiempo medido por la accién
presente, apenas arraigado en el pasado
y cargado de futuro. La ruptura con el
pasado que para unos es motivo de an-
gustia y desconcierto para los otros lo
es de seguridad y decision. Y el novelista
no puede prescindir de ninguno de esos
dos mundos, si no quiere que su visiéon
quede trunca.

La novela cubana no tiene detrds una
rica tradiciéon narrativa donde alimen-
tarse. La sociedad no habia madurado
lo suficiente como -‘para producir un
numero considerable de novelistas re-
presentativos. Es ahora cuando toca a los
escritores el papel de contribuir a la
determinacion y cristalizacién artistica
del cardcter nacional, una vez que existe
ya un pueblo con conciencia de si mis-
mo, con una efectiva conciencia comun.
Cualquier novela de ‘esta época tendri
un poco de epopeya, en tanto que los
relatos - épicos dieron siempre el testi-
monio del despertar de una conciencia
colectiva. Al propio tiempo, estard ex-
presando una visién contempordnea vy,
por lo tanto, inevitablemente universal.
Si el novelista occidental expresa, nece-
sariamente, la soledad y la incertidum-
bre de muchos hombres de Francia, In-
glaterra o los Estados Unidos ante las
preocupaciones con que se enfrentan en
nuestra época, el novelista de los paises
que empiezan a afirmarse en la historia
tiene que reflejar un nuevo sentido de
las relaciones con los hombres del resto
del mundo. :

A algo se debe, sin embargo, que no
se haya dado todavia esta novela de la
transicion. No es facil interpretar una
realidad que diariamente varia para el
artista que pretenda sincronizar su pro-
pia receptividad al apresurado ritmo que
la revolucién ha impuesto a la vida cu-
bana. Si los novelistas han preferido de-
tenerse en la etapa inmediatamente an-
terior es, precisamente, para hacer un
alto y cobrar aliento. Sélo asi podrin
contemplar después, con cierta calma,
una vida que dificilmente puede recrear-
se en el momento mismo de vivirla. Esa
maduracién social, que ya puede apre-
ciarse, requiere atin un lapso de tiempo
mids prolongado, para que el escritor
pueda sedimentar su experiencia y que
¢ésta se desprenda un poco, por paradé-
jico que parezca, de su inmediata con-
notacion efectiva. Para que un testimo-
nio de esta naturaleza perdure hace fal-
ta, en definitiva, no sélo que refleje una
comprension clara de lo que estd ocu-
rriendo sino que se organice la materia
tamdtica latente, mediante la técnica
que la defina y descubra su calidad es-
pecial, en transposicién artistica de la
realidad.



