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LA NOVELA DE LA REVOLUCIÓN CUBANA

Dos NOVELAS se han publicado hasta
ahora, en Cuba, con temas de la
Revolución: Bertillón 166 y Ma­

;lana es 26. La primera se debe a José
Soler Puig, que no se considera escritor
de profesión y la segunda a una autora
joven, .Rilda Perera, que había produ­
cido antes algunos cuentos. Ambos re­
latos están en primer plano, como si
les faltara la definitiva reconstrucción
artística, esa distancia indispensable p~l­

ra transformar a la materia viviente en
sustancia del arte. Sin embargo, Berti­
Ilón posee una fuerza directa y espon­
tánea, que salva el esquematismo de los
personajes y Maiiana es 26 tiene verda­
deros aciertos en el tratamiento de la
vida <.le la pequeña burguesía antes de
la revolución. Bertillón es novela de su­
cesos, de puro acontecer, y el recurso
de un diálogo casi taquigráfico contri­
buye a exteriorizar la acción. La visión
del forastero, enlace y espectador, nos
permite contemplar lo que ocurre tras
las persianas siempre cerradas de una
ciudad que hierve en la lucha clandes­
tina. Cuando el autor se acerca a las mo­
tivaciones de sus personajes logra mo-

.mentos de notable veracidad humana
en las figuras del cobarde que acaba en
víctima, del padre del joven terrorista
y la madre de la muchacha revolucio­
naria. Lo mejor de Maiíana es 26 es,
sin eluda, el contraste entre la actitud
in<.liferente y egoísta de un sector de la
clase media durante la lucha contra la
dictadura y la entrega generosa y sin
reservas de muchas vidas jóvenes, den­
tro del mismo marco social. Los perso­
najes femeninos son los más auténticos
- la joven señora burguesa, las sirvien­
tas, la estudiante. Tanto la obra de So­
ler Puig como la de Hilda Perera apun­
tan escenas, modalidades, tonos" matices
y personajes de la vida cubana bien cap­
tados pero. .si.Il.Yesarrollarlos al máximo
de sus posibilidades. Sus temas giran en
torno a la etapa de la gestación revolu­
cionaria, en su aspecto de lucha en las
ciuda<.les, sin tocar la insurrección arma­
<.la. ECTtillón nos deja todavía con la
angustia de las épocas más duras de la
dictadu'ra cuando toda la vida en el país
se reducía al acoso, la tortura y la muer­
te. El desafortunado capítulo final de
lVIafíana es 26 no consigue comunicar,
como lo pretende, el asombroso júbilo
colectivo del triunfo revolucionario.

.. ··"Estos primeros experimentos narrati­
vos sugieren la formulación más amplia
de cómo debe ser la gran novela de la
Revolución Cubana. ¿Debe escribirse
ahora la novela "épica" o una novela
que refleje la profunda transformación
que est;í experimentando toda una so­
ciedad? Los dos caminos están abiertos
y <.lepended <.le la sensibilidad del autor
escoger uno u otro. No habría que des­
cartar la estructura de la extensa "novela
rÍl( qu~ podr!a abarcar las dos etapas
e 1I1cluslve alejarse un poco en el tiem­
po p~~a segui~' la trayectoria de la ge­
ner?ClOn a'i!!~nor a la actual y descubrir
los' anteliédC·JiItes·-de este momento his-
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tórico. Hace un año, Alejo Carpentier
no ponía en duda que la "épica" revo­
lucionaria estaba en espera de su nove­
lista. Este debía armarse de los instru­
mentos del historiador y proveerse de
una vasta documentación, desde los dia-

rios personales de' los combatientes, has­
ta las proclamas y manifiestos políticos,
sin descuidar las entrevistas con los par­
ticipantes en la gesta y el conocimiento
directo de los escenarios de los hechos.
La novela "épica" <.le la revolución tie­
ne la ventaja de cierta distancia temo
poral acentuada por la rapidez vertigi~

nasa con q l;e se ha venido desarrollando
posteriormente el proceso revolucio­
nario.

La otra posibilidad es la novela que
podríamos llamar "de la transición" y
que reflejaría el sentido y las manifes­
taciones diversas de un período en el
que entran en duelo dos visiones del
mundo, dos maneras de ver la vida, el
tiempo y la historia. La novela de la
transición podría desenvolver una riquí-

sima variedad de temas, en torno a la
intensificación del conflicto de clases
que supone una revolución, vista en sus
reflejos externos y en sus consecuencias
internas o subjetivas. Habría gue pene­
trar en las motivaciones, temores, aspi-

raciones, actitudes y formas de conduc­
ta de las distintas clases sociales -bur­
guesía, pequeña burguesía, obreros y
campesinos- sin olvidar que la trans­
formación tiene diversas resonancias en
unos y otros sectores y que se manifies­
ta, además, con características singula­
res en los hombres de carne y hueso cu-

yos destinos debe recrear el novelista.
Dentro de este panorama, el escritor po­
dría dar testimonio de su propia situa·
ción, de la evolución del intelectual en
\a compleja etapa de la transición: el
paso de una actitud solitaria, escéptica
y desconfiada a una postura solidaria
y, al mismo tiempo, las tensiones y ajus­
tes que implica esta conversión funda­
mental.
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Si un autor prefiere enfrentarse con
las dificultades de punto de vista, tono y
tratamiento que se desprenden de una
novela de este tipo puede seleccionár
todavía entre la obra panorámica, que

represente a la sociedad en su conjunto
y esboce los personajes más característi­
cos de esta época o la serie de novelas
que desmenucen esta problemática en
forma más detenida e interiorizada. En
todo caso, lo sicológico y lo social ten­
drían que mostrarse estrechamente li­
gados porque, en la realidad cubana de
ahora, lo social -el hecho revoluciona­
rio-, interviene decisivamente en todas
las vidas personales, como solidaridad y

adhesión o como rechazo, jamás como
indiferencia. Sería falsa una obra donde
los personajes se movieran en un' limbo
indeterminado, sin relaciones con el
mundo objetivo. Lo histórico tendría
que inscribirse con gigantesca concre­
sión porque es precisamente en los mo­
mentos de cambio revolucionario vio­
lento y profundo cuando el tiempo his-

tórico se impone con mayor fatalidad
sobre las subjetiv,idades de los hombres.
¿Cómo reaccionan unos y otros persona­
jes ante la situación inevadible? y aquí
se plantea otra cuestión: ¿cómo puede

formularse el novelista cubano de hoy
esa necesidad de nuevas formas que es
una exigencia evidente de la novela de
nuestro tiempo? No es posible respon­
der teóricamente y a priori a esta inte­
rrogación porque la función de la crí­
tica no es dar, recetas sino, cuando más,
señalar los caminos y contribuir a des­
brozarlos. Pero es el artista el que debe
abrirse pa&o por esos caminos y encon­
trar, en la creación misma, las posib~es

soluciones concretas de los problemas
teóricos. Sólo cabe anticipar que la in­
terrelación entre subjetividad y realic;1acl
social debe encontrar una forma adecua­
da, que encarne, en la novela de la re­
volución, la proporción y la densidad
efectivas de ambas dimensiones. En una
forma emfncntemente dia~~ctica -con­
trapuntística quizás- tendría que ex-
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presarse esa peculiar dinámica de la tran­
sición" de los distintos modos de vida
que coinciden, unos que tienden a desa­
parecer y otros que apenas comienzan
a surgir y que se afirmarán progresiva­
mente. El novelista debe reflejar la ten­
sión y las contradicciones de una socie­
dad en enorme movilidad, donde se agu­
cliz~ al máximo el desgarramiento entre
el pasado y el futuro. Encarnada en sus
personajes, esta pugna se manifestaría
en unos como el intento de recupera­
ción del tiempo pasado -al que atribu­
yen ahora toda la felicidad- y en otros
como un tiempo medido por la acción
preserlte, apenas arraigado en el p~sado
y cargado de futuro. La ruptura con el
pasado que para unos es motivo de an­
gus'tia y desconcierto par~ los otros lo
es de seguridad y decisión. Y el novelista
no puede prescindir de ninguno de esos
dos mundos, si no quiere que su visión
quede trunca.

La novela cubana no tiene detrás una
rica tradición narrativa donde alimen­
tarse. La sociedad no había madurado
lo suficiente comp,"para producir un
número considerable de novelistas re­
presentativos. Es ahora cuando toca a los
escritores el papel de contribuir a la
determinación y c:rÍstalización artística
del cadcter nacional, una vez que existe
ya un pueblo con conciencia de sí mis­
mo, con una efectiva conciencia común.
Cualquier novela (fé,esta época tendrá
un poco de epopeya, en tanto que los
relatos· épicos dieron siempre el testi­
monio del despertar de una conciencia
colectiva. Al propio tiempo, estará ex­
presando una visión contemporánea y,
por lo tanto, inevitablemente universal.
Si el novelista occidental expresa, nece­
sariamente, la soledad y la incertidum­
bre de muchos hombres de Francia, In­
glaterra o los Estados Unidos ante las
preocupaciones con que se enfrentan en
nuestra época, el novelista de los países
que empiezan a afirmarse en la historia
tiene que reflejar un nuevo sentido de
las relaciones con los hombres del resto
del mundo.

A algo se debe, sin embargo, que no
se haya dado todavía- esta novela de la
transición. No es fácil interpretar una
realidad que diariamente varía para el
artista que pretenda sincronizar su pro­
pia receptividad al apresurado ritmo que
la revolución ha impuesto a la vida cu­
bana. Si los novelistas han preferido de­
tenerse en la etapa inmediatamente an­
terior es, precisamente, para hacer un
alto y cobrar aliento. Sólo así podrán
contemplar después, con cierta calma,
una vida que difícilmente puede recrear­
se en el momento mismo de vivirla. Esa
maduración social, que ya puede apre­
ciarse, requiere aún un lapso de tiempo
más prolongado, para que el escritor
pueda sedimentar su experiencia y que
ésta se desprenda un poco, por paradó­
jico que parezca, de su inmediata con­
notación efectiva. Para que un testimo­
nio de esta naturaleza perdure hace fal­
ta, en definitiva, no sólo que refleje una
comprensión clara de lo que está ocu­
rriendo sino que se organice la materia
tnmática la tente, mediante la técnica
que la defina y descubra su calidad es­
pecial, en transposición artística de la.
realidad.


