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No sé si sabré. No sé si llegará el día 

de interpretar la transparencia.

Cuándo (o si) atravesé la puerta falsa,

al escuchar o leer por primera vez

eso que por y en la boca fue

al pensar, al recordar,

al saber de memoria;

la carne una, la sangre otra

que circula invisible 

en vocablo cristalino, 

replicándose, repitiéndose:

se desprende júbilo,

se desploma tormento.

CAPÍTULO UBICUO, DE JUNCOS Y CAÑAS
En los orígenes, se deslizó 

íntegra la historia 

por la lengua y la garganta

hasta quedar pintada

en misivas anónimas 

halladas luego sin querer:  

en o entre páginas delgadas, 

papel calca (que revela el Verbo), 

papel de arroz (ni cerca ni lejos), 

papel Biblia,

nombres y hombres 

fuera de quicio 

unidos y flotando  

por mares rojos (montañas inversas de rubí)

que al tacto se abren

de par en par (como las tapas de aquel libro)

para que un pueblo entero llegue a la otra orilla.
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Sin olvidar a nadie, sin dejar a nadie atrás.

Mundo de arte mayor de un autor imaginario. 

A sus espaldas, el oleaje va en aumento 

mientras murmuran las espumas:

no hay nada que temer, no hay nada.

Y revienta, gritando frases marinas.

VERSÍCULO SINIESTRO, REDES DE ALGAS 
En la curva de la empuñadura, 

una famélica cabeza de serpiente.

El guía posa la palma encima, 

las sinuosas líneas de la vida; 

se distingue al conocerlas, 

al mirarlas se descubre

en un mar negro,

artículo de muerte,

Mare Nostrum.

NO TE VAYAS
Soñé contigo, conmigo.

Nos revolcábamos en un césped

de agua, profundamente felices.

Mirando sin pupila, sin tímpano escuchando.

Nada podía prendernos fuego porque 

todo venía en llamas...

a punto  

de arder de amor 

bajo las olas.

Se disparaban los matices.

Turquesa, verde esmeralda,

oro naranja y plata derretida.

En las puntas de los nervios

un infierno febril y duradero.

ENCLAUSTRADOS EN EL MUNDO
Y en aquella solitaria habitación,

frente al espejo, todo lo que has dicho,

lo que te ha hecho ser quien eres

en tan grandiosa, única ocasión 

de brillo personal y colectivo,
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chispa,

aquella con que quemaste mariposas

al captar el rayo del sol con una lupa.

De golpe recordaste los colores del diseño,

la belleza consumiéndose despacio, 

su ígneo ser danzando por los aires.

Sin ilusión de cambios,

sin fe, sin fénix.

Muerto mar, que en vapor humano se disuelve

id est, esto es, 

idéntico a

ser para no ser.

No solamente recibí explicaciones: con lujo de detalles 

se me mostró la entraña etimológica, las partículas, 

las vísceras de la palabra justa, amén de sus contiguos 

grabados, para que no cupieran sombras ni dudas: 

Moisés, transmitiéndole a “la gente” el mensaje: al llegar 

a buen puerto, hay que quemar la ofrenda; Abraham, más 

adelante, obedeciendo la consigna, colocándola sobre el 

tabernáculo, frotando luego las dos piedras y... Entraban 

en escena toda suerte de víctimas propiciatorias, de 

mirada tierna, seres antes vivos desangrados, su hermosa 

lana manchada, la oscura lengua de fuera, listos para 

la transformación de la materia, para volverse humo en 

ascenso... Ésa era la palabra, el holos caustos: eso, quemarlo 

todo. Al salir y al ponerse el sol. Diariamente. Hasta el final 

de los tiempos, es decir, hasta nunca. Y mientras escuchaba 

semejante admonición, el sueño se iba haciendo realidad.

Ser para No ser. 

No ser para Ser.

El ánima sola, encadenada, en una imagen 

voluptuosamente vulgar. El fuego la encarcela, mientras 

ella, desnuda, lanza una plegaria, un ruego a las alturas. 
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[Después de habitar cielos mitológicos, mira cuán bajo has caído, 

Alma, Mariposa, Psique, Psiquis. Tú, la Inmortal, Inmortal 

mente amada.] Surge del inframundo tras la condena (su pecado 

“mortal”, la hermosura); surge del infernal espanto de un país 

moderno que, hundido en abyecto deterioro, se cree lejos de 

la barbarie; donde los tesoros que guarda la tierra “nutricia” 

son cadáveres sin acta de nacimiento/defunción. Surge entre 

cuerpos inertes y amontonados, descritos “objetivamente” como 

“desaparecidos”. Algo de carne aún pegada al hueso, esqueletos 

manchados (como la lana del cordero) que parecen reír a 

mandíbula batiente. [Mira lo que son las cosas, Fernando Pessoa; 

de qué manera estas cosas son el sentido oculto de las cosas.]  

No hubo un arder, 

un reducirse a polvo calcáreo aquellos huesos, 

el ser de plata, sedoso y volátil, de alas cenicientas... 

ni un abandonar la condición de oruga, ser crisálida y desplegar 

velos de papel calca, papel de arroz, papel Biblia, que permitieran 

no deambular más.  

Insecto en capullo, hombre en la tumba.  

¿Cómo irrumpir desde ahí hacia una vida mejor? Cuando 

comenzaron a sacarlos, nadie percibió el revoloteo de animales 

dignos del “Monarca” apelativo; sólo agoreros enjambres negros 

de polillas, del tipo llamado “Psíquide” por los entomólogos.  

Ningún lepidóptero perfecto saliendo intacto de la larva.

Palabra justa. Palabra clave, doliente, ensangrentada. Palabra 

(capilla) ardiente. Palabra en holocausto. Sobre el altar del 

(sacrificio) sinsentido. Llena de mí. Replicándose, repitiéndose. 

Palabra a secas. Puerta falsa. 




