Campanario

◆

ANTONIO MENDOZA

Para Don Juan, mi padre,
que ya murió

Sol: vacío que se colma
de oscuridad mientras en la memoria,
las casas velan los cuerpos
embalsamados, sin alma. En suspenso
su salvación.

Intemperie: altar con espejos,
bóveda a punto de romperse,
atesora el extravío de Dios
y voces que musitan plegarias,
no llaman sino a más silencio.

De momento se aviva el espectro
de una campana anónima que dobla
en tanto duda la noche en venir,
pero viene: disemina malos sueños
en el mundo adorado oscuramente.