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INFORME AYOTZINAPA

LA FAMILIA DE UN DESAPARECIDO
GIEI

o lo que puedo decir ahorita, donde quiera que esté mi hermano, que ten-

ga fuerza y que tenga la esperanza de que pronto lo vamos a encontrar. Y
si regresa mi hermano con vida, seré muy feliz, con mi hijo, con mi esposa,
toda mi familia. Lo agradeceré a Dios y a todas las personas que nos han
apoyado. Aunque si perdié la vida, igual agradecerle a toda la gente. Pero
debo ser positivo mientras no haya pruebas. Y aqui debo estar con los padres
y luchar, encontrarlos. Y lo inico que quiero decirle de mi hermano, que lo
quiero mucho, que no piense él que lo estamos dejando. Toda mi familia tie-
ne la esperanza de que regrese pronto. Mi mama, mis hermanitos pregun-
tan por €él. Yo lo tinico que hago con mis hermanitos es decir que estd bien,
que pronto va a regresar, que no se preocupen. Y esa es la esperanza que

tienen mis hermanos, mi hermanita, ;qué le puedo decir? Es todo. E37.*

La noche del 26 de septiembre [de 2014], los padres y madres de los
normalistas que viven en Tixtla, se empezaron a encontrar en Ayotzi-

"El Grupo Interdisciplinario de Expertos Independientes (GIEI) estuvo conformado por
Alejandro Valencia Villa, Angela Marfa Buitrago, Carlos Martin Beristain, Claudia Paz y Paz
Baile y Francisco Cox Vial. Este equipo se mantuvo activo y en funciones desde octubre de 2014
hasta abril de 2016 en México. Se cre6 con el objetivo de proporcionar asistencia técnica en
la bisqueda de los 43 estudiantes desaparecidos de la Escuela Normal Rural de Ayotzinapa,
en las investigaciones y acciones dirigidas a sancionar a los responsables y en acompafar a los
familiares de los estudiantes. Los testimonios que se citan en este texto pertenecen a diversas
familias; estan identificados con letra y nimero para proteger su identidad. Fueron publicados
originalmente en 2015. [N.de la E.]
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napa. Un carro de la escuela iba por la ciudad
avisando a los familiares que algo grave habia
pasado y que se dirigieran alld. En la madru-
gada, surgian las primeras informaciones to-
davia confusas, los primeros encuentros con
normalistas sobrevivientes que estaban en es-
tado de shock después del horror vivido.

A la masividad del hecho se sumaron las
distintas informaciones y versiones sobre el
numero de desaparecidos y la identidad de los
muertos y heridos, confrontando alas familias
con el espanto de lo sucedido de una forma to-
talmente inesperada y subita.

Otros familiares se enteraron durante los
dias siguientes debido a la distancia y el aisla-
miento de sus lugares de residencia. Los pri-
meros dias de busqueda, movilizacién y de-
mandas frente al Estado fueron descritos por
los familiares como un terremoto en sus vidas.
La sensacién de incredulidad y de que iban a
encontrarlos pronto les hacia oscilar entre la
perplejidad y la movilizacién. El 27 de septiem-
bre, los familiares empezaron a realizar sus
busquedas de forma conjunta con autorida-
des del Estado. En uno de esos episodios, en-
tre el dolor y la rabia, identificaron a un hom-
bre en moto que los seguia y sacaba fotos de
las familias, quien resulté ser un agente de in-
teligencia militar.

Quedamos en shock. Quedamos con una depre-
sién grandisima, con una angustia, con un do-
lor de decir ya perdimos a nuestro hijo de esa
manera. O sea, ;cO6mo es posible que pierda uno
un hijo de esa manera o que haya gente tan mala
que haga ese tipo de cosas? Pero ya los fuimos
analizando y, afortunadamente, seamos como
seamos los padres de familia, nos echamos la

mano cuando nos vemos caidos. E6.

El suceso también confronté a los familia-
res con el deseo de identificar a los responsa-
bles. s§Quién ha sido? ;Quién ha hecho esto po-
sible? ;Por qué? ;Ddénde estan?

Si, pues ella se sintié mas mal por todo, de he-
cho andabamos tristes. Yo andaba triste... des-
de el principio yo... ahora si ni comiamos. A sa-
ber qué, después... que estan secuestrados, estan
desaparecidos. Ahora si no sabemos, quién se
lollevaria, bueno... Y a veces nosotros culpamos
a otro lado. Como dice, la delincuencia, sjno?
Aqui fue directamente el Estado, el gobierno
sabe esto... asi que ellos saben dénde los tienen.

Pues de ahi para acéd, asi vivimos. Y yo pensaba

"pues van a regresar a lo mejor de aqui a ocho

Del proyecto #llustradoresConAyotzinapa, 2014

DOSSIER | 87 | INFORME AYOTZINAPA



@

Del proyecto #llustradoresConAyotzinapa, 2014

dias”, no pues sigo ocho dias aqui y nada... y asi

fuimos, y asi fuimos. E2.

A pesar de la investigacién llevada a cabo
por las autoridades, la falta de respuesta a las
preguntas “;Qué pasé realmente?” y "sDénde
estan?” sigue siendo hoy en dia urgente para
las familias: la ausencia traumatica de los nor-
malistas junto con la falta de respuestas claras
sobre lo sucedido y su destino han generado
un fuerte malestar psicolégico que se mantie-
ne en el tiempo.

No saber nada y que ya vamos para ocho meses,
no saber nada de él... en dénde esta, cémo estd
o qué paso con €él, pues la verdad, sentimos...

fuerte, el dolor fuerte, fuertisimo el dolor. Este

dolor es muy, muy doloroso.. muy desastroso
en el hogar de nosotros, porque todos nosotros
yano trabajamos como es, a veces por ejemplo,
anda uno trabajando pero con tu mente por otro
lado, a veces hasta cuando agarras el machete te
llegas hasta lastimar un dedo porque pues an-
das pensando: "Cémo, en dénde estd mi hijo”, y
la verdad, no, no trabaja uno... al cien como an-

tes lo haciamos. E4.

Muchos familiares comparan en sus des-
cripciones la situaciéon de pobreza anterior,
pero en la que existia una cohesién familiar
y el poder vivir juntos, con la creada tras la
desaparicién y el asesinato de los normalis-
tas; la describen como un sufrimiento que se
prolonga en el tiempo y que afecta a los fami-
liares como personas y a la familia como espa-
cio colectivo de vinculos y relaciones de afec-
to y solidaridad.

Esta situacion afecta ala familia entera. Y, como
le digo, antes de esto éramos pobres pero felices.
De aqui para acé yo siento que ya no. Yo siento
que todo cambid. Y el dia de mafana que nos
vayan a dar la noticia, quién sabe como cambia-
ra. Yo si he dicho que antes yo tenia otra vida,
después de esto ya esta dificil recuperar mi vida
de antes... ;Qué més voy a hacer aunque me
aguante el dolor? ;Cémo a mi hijo le quitan sus
suefios asi? jCaray! El iba a ser maestro, estaba
bien contento. ;Cémo se los arrebatan asi? jQué

coraje me dal, la verdad. E30.

En un nivel material, la desaparicién for-
zada es un delito permanente mientras no se
ofrezca informacién clara y fiable sobre el des-
tino de la persona, se devuelvan sus restos y
se investiguen los hechos y responsabilidades.
Enuno psicolégico la desaparicién conlleva un

DOSSIER | 88 | INFORME AYOTZINAPA



En la tarde le dejo la puerta abierta
y nunca llega. Pero siento que él

estado permanente de incertidumbre y sufri- esta vivo yque élvaa regresar.

miento que ha sido asimilado a una forma de
tortura.? cionamiento de las familias. Las afectaciones

Le digo, no sé, la mente no puede descansar. Mi
mente aungue... no vengo, pero mi mente no
puede descansar. Le digo, yo quiero que regre-
se como sea, le digo, total, lo que Dios decida.
Yo digo que tenemos derecho a morirnos pero
no en esa forma. Imaginese, sufrié aqui, no les
daban de comer, los trataban bien mal. Aqui hay
mucha violencia. Asi estuve como un mes, dos
meses, tres meses. Desde entonces ya no sien-
to nada. A veces siento que llega corriendo a la
casa. Enla tarde le dejo la puerta abierta y nun-
callega. Pero siento que él estd vivo y que él va

aregresar. No. Y siento que si esté vivo. E14.

Elimpacto de los hechos se prolonga hasta

mas visibles recaen en los padres y especial-
mente en las madres que viven esa pérdida con
un profundo dolor y desasosiego.

Siempre las madres como que sufren més. Uno
se hace fuerte, pero no, no es fuerte también.
Uno trata que ellas no vean que estamos igua-
les, les da uno valor, pero no. Ella sufre mucho,
mi esposa iba saliendo de la muerte de nuestro
hijo hace cuatro afios. Se le andaba queriendo
como olvidar, sucede esto y otra vez estd sufrien-

do enfermedades, se ha puesto mala. E33.

Las consecuencias en los hermanos, y en al-
gunos casos en sus propios hijos, extienden ese
impacto en toda la red de relaciones y vinculos

hoy en dia. Los asesinatos y desapariciones for-  afectivos.

zadas de sus hijos y familiares han tenido un
impacto brutal en sus vidas y han extendido
el impacto en sus familias y comunidades.

No nada mas nos afecta a nosotros, nosotros
tenemos familia, tenemos hermanos, tenemos
papé, sus abuelitos, entonces todo eso llega a
los teléfonos y suenan y suenan llorando, o sea,
estd afectando a mucha gente, nonadaméas a 43
padres, 43 madres; nosotros tenemos mucha

gente y eso es lo impresionante. E12.

Las desapariciones y asesinatos especial-
mente tienen un enorme impacto psicolégico
individual en cada uno de los familiares, pero
también en la dindmica, comunicacién y fun-

2 La privacion del acceso a la verdad de los hechos acerca del
destino de un desaparecido constituye una forma de trato cruel
e inhumano para los familiares cercanos. Ver CortelDH Caso
Trujullo Oroza vs Bolivia 26 de enero de 2000, pérr. 114.

Pues ahora si que, el otro, el mayorcito, el que
le sigue que tiene diecinueve afos, en un prin-
cipio yo lo vi mal. Siempre estaban juntos. Es
como yo, sverdad?, si me llevo con mi hermana
y mi hermana me falta, pues claro que me va a
afectar. Yo senti que lo afecté mucho esta situa-
cion. Lo afecté mucho. Yo considero que él estd
muy triste, aunque a veces no lo demuestra. A
veces cierto coraje. Siento que también es por-
que quiere ver a su hermano y no lo ha visto.
Pues, la verdad, yo lo siento muy afectado. Y en
cuanto al chiquito que traigo de cinco afios, el
otro todavia es bebé, todavia no sabe nada, pero
el de cinco afios también, a veces me pregunta
“sVa a volver?, sy mi hermano, pues?, scuando va

a volver?”. E30.

La pérdida afecta también a los nifios y ni-

nas de las familias. Si bien esos duelos son mas
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invisibles, tienen consecuencias en el desarro-
llo infantil, el estado afectivo y el rendimien-
to escolar.

Porque también el nifio iba a veces con él... por-
que ahorita también él ya casi no quiere ir a la
escuela. Porque dice que €l extrana a su papa.
Y él antes de que entrara dijo que le iba a echar
ganas para que también el nifio viera que su
papa iba a estudiar, y que también él le echara
ganas. El nifio pues hay ratos que en la escuela
llora, no quiere entrar, porque él extrafia a su

papa. Es.

Muchas veces esos impactos se manifies-
tan a través del rechazo a estudiar, el llanto,
o la vivencia de la pérdida como una ausen-
cia que no se puede "llenar”.

Cuando venga te voy a traer una mufieca... "Ah,
bueno.” Como ella casino puede hablar bien to-
davia, no le dice Carlos, le dice Cajlo. Luego que
paso esto, me dice mi esposa: —Quiere hablar
Bety contigo—. Le digo: A ver. Dice: —;Pap4d, y
Cajlo? —Aqui est4, estd estudiando. —Dilesie
va a traer la muneca. —Si... ya te la va a llevar.
Cuando él vaya, te la va a llevar. Puro asi, pero
pues la gente ya le dice que su hermano estéd
perdido. Y asiy asi, como va creciendo ya, se va
dando cuenta, y como ve a su mama llorar, dice:

—sPor qué llora mama? No... no esté Cajlo. E16.

La desaparicién forzada supone una pér-
dida incierta que los padres y madres tienen
que explicar a los ninos y ninas. Pero esa au-
sencia y el dolor que genera no encuentran las
palabras adecuadas para expresarse. Las ex-
plicaciones frecuentemente pueden dar una
respuesta en un momento, pero generan mu-
chas preguntas mas adelante. Mientras se

mantiene la situacién de incertidumbre, las
explicaciones de los hechos estan sujetos a ella.

Si. Porque como la nifa, pues también dice —;Mi
papa? ;Lo tienen los policias?— Le digo si, pues,
pero no sabemos cuando. Ya también el nifio pre-

gunta. E12.

De esta manera, los padres y madres tienen

que enfrentar el impacto psicoldégico que les
genera la desaparicién y manejar el que pro-
duce en sus otros hijos o familiares.

Pues al principio ellas estaban maés tristes, de
hecho, ellas yano querian ir ala escuela. La méas
grande, dice: —sSabes qué, mamé? Voy a dejar
de estudiar para.. porque siento que las letras
no me entran, no me concentro, no me siento
bien—. Le digo: —;Pero tu crees que tu herma-
no si estuviera aqui, eso habria de querer para
ustedes? Debemos de ser fuertes y echarle mas
ganas, para cuando él llegue... estemos bien,
emocionalmente y darle energia a tu hermano
igual. Asi es que nosotros debemos de ser pa-
cientes y ser fuertes para soportar esto, hijas. Y
si, pues lo han entendido, ellas han seguido con
su escuela. Pues hasta ahorita me han dado buen
resultado, no han bajado de calificacién, se han

concentrado. E18.

Como puede verse en el siguiente ejemplo,

las consecuencias familiares se expresan en las
distintas maneras de enfrentar el dolor, en los
impactos individuales y la dindmica familiar:

Viera cémo es de doloroso. Mi hijo, el que anda
aqui, se ha dedicado a puro beber, a puro beber,
spor qué cree que me lo traje? Porque puro bo-
rracho mi hijo, ahora que pasé esto. Elbebiendo,

bebiendo y bebiendo. {No més imaginese cémo
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estd afectando ala familia! Yo me pongo a pen-
sar, mi suegra la viera cémo estd quedando de
flaquita. sPor qué? Por estar pensando en su nie-
to. Que como estd, que cémo lo tienen... y si viera
como estd la seniora, no come, me dalastima. Le
digo —Coma usted—, yo le doy d&nimos, —Su
nieto va allegar y va a querer verla buena—. Y
asile doy &nimo para que coma, pero se esté aca-
bando la sefora. Y es lo que yo siento, siento feo

porque nos esta consumiendo. E24.

El hecho de que las desapariciones se ha-
yan dado contra normalistas que querian ser
maestros y estaban estudiando hace que algu-
nos familiares tengan una actitud de mayor
proteccién frente a sus hijos o incluso quieran
evitar que estudien en otra escuela asimila-
ble a Ayotzinapa.

Estd en la secundaria el otro, ya va a terminar
este aflo. Ya también a veces uno dice... su mama
pues por el miedo, dice: —No, mejor que no es-
tudie—, no, pues cémo, que estudie pero ya en
otra escuela, mejor... o cerca de ahi, mihijo, por-
que pues... Ahorita ya, como dijeron, pues que-

dé un miedo, nos quedd un miedo, pues. E2.

Pues mi hijo, pues él solito, ahora si que él soli-
to se estd viendo. Es el que anda conmigo aho-
rita. El ya no queria estudiar, pero le dije que
tenia que seguir, asi que pues él solito, se hace

de comer, se lava. E9.

Frecuentemente los familiares tienen que
manejar su dolor hacia dentro, guardandolo
y no expresandolo o tratando de hacerse fuer-
tes frente a los otros, a fin de mantener las de-
mandas frente al Estado y continuar con las
movilizaciones colectivas. El GIEI ha sido tes-
tigo en numerosas actividades llevadas a cabo
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con los familiares de esta capacidad de con-
tencién y también de la necesidad de encon-
trar espacios de expresion y respuestas a sus
demandas.

Ya quiero verlo llegar. Y nos fueron guiando en
eso. Que la espera pues, que a veces pasan afnos
v hay que saber esperar. En estos momentos
aunque aun en el estado de &nimo lo sentimos,
a pesar de todo, hay que saber esperar. Porque
si no sabemos esperar, entonces pues nos vamos
a matar, sverdad?, pronto. O sea, una enferme-
dad o algo. De hecho, nos han ayudado ellas, las
psicdlogas, las de Médicos sin Fronteras. Tene-
mos también ahi a Ximena, también nos ha apo-
yado en algo de esto. Y creo que eso ha sido lo
mas. E30.

Si bien la fortaleza de estos meses ha sido
una muestra de su capacidad de resistencia,
también se necesitan medidas de acompana-
miento y atencién psicosocial de confianza y
con experiencia en casos de violaciones gra-
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ves de derechos humanos como son los casos
de desaparicién forzada.

Pues ahora para nosotros es dificil, pues dia con
dia hay ratos en que nos sentimos bien, hay ra-
tos en que nos sentimos mal. Pero pues ahora
si, hay veces que nos dan d&nimo los nifios o hay
veces que Nnos queremos poner tristes... Yo le
digo a mi nuera, a casi una semana de cuando
pasoé esto, ella no queria comer. Pero después
le dije —Mira, ssabes qué?, hazlo por los nifios,
porque ellos te ven que tu lloras, tu te pones
mal... y mejor td has como que no. Aunque por
dentro solamente tu sabes lo que sientes, por
fuera tu sal a demostrar a los nifios que esta
todo bien—. Y si, pues asi la vamos llevando,
dia con dia. Para nosotros es desesperante el

ver que ellos no aparecen. ES.

También ha supuesto tener que manejar las
explicaciones y el sinsentido hacia dentro de
la familia. Cuando no se encuentra sentido al
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hecho traumatico, las personas pueden bus-
car explicaciones sencillas o atribuciones de
responsabilidad en otros. Si bien esas son for-
mas de dar sentido a algo que no lo tiene, pue-
den también generar nuevos conflictos, y los
familiares de desaparecidos tienen que apren-
der a manejar esas versiones y presiones en
diferentes entornos:

[El padre] estd fuera del pais. Me llamé para re-
clamar, para reclamar por qué lo dejé ir a la es-
cuela. Contesto la llamada, dice —Soy Miguel.
—Ah, si. —;Por qué lo dejas al chamaco estu-
diar? Ahorita esta desaparecido—. Yo no tengo
ganas de platicar. Yo le dije —Si estuviera en
tu lugar, ni hubiera marcado—. Solamente eso
le dije. E7.

Lacrueldad y tortura sufridas por Julio Cé-
sar Mondragon o los disparos a quemarropa
contra Julio César Ramirez y Daniel Solis tam-
bién confrontan a los familiares con detalles
del horror que tienen enormes consecuencias
psicoldgicas.

Hasta ahorita no, no lo podemos superar, no lo
podemos superar, es un trauma. El simple hecho
de pensar en el momento, en sus ultimos mo-
mentos de vida de él, cémo lo masacraron, como
lo asesinaron, lo torturaron, lo golpearon... No
sé, es..., es algo que... Como humanos, no creemos,
no es posible que haya gente que se ensafie con
una persona asi. Desarmados, ellos policias mu-
chos, con toda la ventaja, con todo... O sea, no es
posible que haya gente tan desalmada que pue-

da hacer esas cosas, esa es la verdad. E23. U

Grupo Interdisciplinario de Expertos Independientes, Informe
Ayotzinapa. Investigacion y primeras conclusiones de las desapa-
riciones y homicidios de los normalistas de Ayotzinapa, CDMX,
2015, pp. 257-262.
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