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no es sino reflejo pélido, una humilde
sombra de la dura, intima, dolorosa rea-
lidad de cada dia. Quiza para él lo sea.
En dltimo caso esta visién extrema se-
ria la personalidad del autor, lo cual no
resta valor a su obra. Al contrario. Una
obra de arte no es mas que el reflejo
de la individual personalidad del artista.
Y nadie duda que Cela lo es en alto
grado.

Pero no podemos convencernos de que
la vision de la vida en la forma pre-
sentada en esta novela sea un reflejo
palido de la realidad de cada dia. Hay
algo mas en dicha realidad que Cela no
ve porque no quiere o no puede verlo.
La tristeza depresiva que empapa La
colmena seria en todo caso verdadera
solo en parte, con la verdad de las vi-
siones parciales. Reflejo obsesionante del
temperamento del autor que sélo acusa
ecos en sonidos del mismo tono que los
propios. No hay que olvidar que a
los veinticinco anos Cela ya escribia ver-
sos titulados Poemas de una adolescen-
cia cruel y que el resto de su obra tiene
el mismo matiz; oscila alrededor de la
misma nota angustiosa, con ribetes mor-
bosos en algunas ocasiones.

En el mundo de La colmena no hay
ni asomos de ternura o alegria. Resul-
ta un poco fatigoso penetrar en el pe-
sado, acre, despiadado ambiente del café
de dona Rosa, centro de la acciéon. De
cuando en cuando el autor nos saca de
alli y sentimos cierto alivio pensando
que vamos a respirar por fin un poco de
aire puro. Vana ilusion. Del café todo el
mundo va a lugares peores, sean sus Vi-
viendas o lugares de trabajo. Todos los
seres que desfilan ante nosotros, en alu-
cinante procesion, son enfermos, enfer-
mizos o hambrientos. Los dos nifios que
estan jugando entre las mesas del café
son serios, tristes; no saben jugar. Y
en la calle nada cambia. Un tranvia no
pasa tintineando sino que avanza con
pesadez, destartalado, produciendo un
ruido tragico, lagubre. ..

"Especialmente refiriéndose al pueblo
espanol (aunque el autor concrete la ac-
ci6n en Madrid) esta actitud exenta de
perspectiva y contraste resulta falsa. So-
bre todo porque el espafiol quizd sea
uno de los pocos grupos humanos que
mas facilmente olvida la tragedia y que
rie y goza en medio del dolor. Si elimi-
namos la sonrisa del rostro del espafiol,
como ocurre en La colimena, nos resulta
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va que adopta una tematica

desconocido.. Y aunque es verdad que
en el alma hispana hay un sedimento evi-
dente de humana tragedia, también es
cierto que la afronta cara a cara con una
1{{§ilferellcia fatalista. Esta es su salva-
cion. Asi se explica también su fuerza
y vitalidad a prueba de reveses, capaz
de dar sorpresas incluso a quien crea
conocerla bien. En La colmena no apa-
rece un resquicio de esperanza, de fe.
Se echa de menos en dicha obra la son-
risa, escéptica o abierta, de un pueblo
fuerte curtido por la desgracia.

La colmena tiene un fuerte sabor pi-
caresco. Presenta un mundo todo habi-
tado por picaros, mejor o peor vestidos.
La sombra de Lazaro se agranda hasta
cubrir las paginas de la novela. Sombra
que difumina contornos y funde colores
con su gris disolvente de fantasma ciego,
Pero Lazaro es mas humano que sus
tocayos de La colmena. Por lo menos
asoma el optimismo en su 4nimo v olvida
sus pesares cuando la vida suaviza su
fatigosa pendiente. En este aspecto ne-
gativo Cela estd muy cerca de Baroja.
No es extrafio, pues, que ambos hayan
escrito novelas picarescas en el siglo Xx.
Baroja con La busca y Cela con Nuevas
andanzas vy, desventuras de Lazarillo de
Tormes siguen una tradicién de hondas
raices hispanas. Y no es extrafio tam-
poco de Cela a Baroja el prélogo para la
primera edicion de La familia de Pascual
Duarte, su obra mas violenta y brutal.
También quiza la mejor que ha salido de
su pluma colocando su nombre en Ja
primera fila de escritores europeos. A
Baroja le gusté mucho la novela como
era de esperar. Pero le contesté: “No;
mire, si usted quiere que lo lleven a la
carcel vaya solo, que para eso es joven.
Yo no le prologo el libro.” Nadie se
atrevera a sospechar miedo o timidez
en don Pio. Pero esta magnifica novela
de Cela rebasa todo limite de violencia
elemental en un género al que la gente
graficamente gusta llamar ‘“‘tremendis-
mo”. La primera ediciéon espaniola fué
retirada de la circulacion. La brutalidad
del protagonista, monstruo y buena per-
sona al mismo tiempo sin dejar nunca
de ser humano, seguramente parecid ex-
cesiva a la timorata censura. No hay que
asustarse. Simplemente este “tremendis-
mo” es la picaresca elevada al cubo,
llevada a sus dltimas consecuencias, con
un poco (muy poco en este caso) de re-

tiempo de la accion no se de-

29

torcimiento sensacionalista. De buena ley,
sin embargo.

La misma visién y despiadada de la
humanidad se encuentra frecuentemente
en Baroja, aunque nunca en forma tan di-
recta y elemental. Queda plasmada sobre
todo en una de las novelas barojianas,
El mundo es ansi, en forma de un escudo
que remata el arco de una puerta de una
vieja casa del pueblo de Navaridas. Hay
en el escudo tres pufales esgrimidos por
manos cerradas que se clavan en -tres
corazones. Alrededor, esta leyenda: “El
mundo es ansi”, la cual sirve también
de titulo a la novela. Es decir, el mundo
es todo crueldad, brutalidad, dolor, pena.
Y el personaje de la novela, una rusa,
al contemplar el extrafio escudo comen-
ta: “;Quién seria el hombre a quien se
le ocurrié poner un blasén tan triste en
su casa? ;Qué le habria pasado? ;Qué
penas, qué dolores tendria?”

El mismo comentario surgira en la
mente de muchos lectores al deslizarse
por las amargas paginas de La colmena.
Cela parece colocar ¢l mismo escudo so-
bre Madrid.

Considerando otros aspectos de la no-
vela su estructura es original. Estd es-
crita en forma de escenas cortas, aproxi-
madamente de una pagina. Son estampas
vigorosas presentadas con cuidadoso des-
orden. No estd mal el método pero Cela
abusa de ¢él. Corta la acciébn con una
frecuencia exasperante. Hay saltos ver-
daderamente innecesarios, forzados. El
autor, ya lanzado, corta por cortar. La dis-
persién es a veces tan extrema que los
saltos resultan piruetas sin sentido. Pa-
rece ser que Cela intenta presentar las
estampas de modo que tengan valor en
si, dislocadas, desconectadas del conjun-
to. Lo consigue en cierto modo pero en
ocasiones llega a restar interés a la na-
rracion.

~ Los numerosos personajes que llenan

sus paginas no dicen nada extraordina-
rio, ni siquiera importante. En ello pre-
cisamente radica gran parte del valor
de sus dialogos. Su vulgaridad, profun-
damente humana, queda plasmada en
ocasiones en frases tan oidas que esca-
parian a un espiritu menos fino y agudo
que el de Cela. Son pequenos y evoca-
tivos detalles de lo vulgar en los que des-
cubrimos nuevas resonancias al oirlos en
boca de los grises personajes de La
colmena.

curiosidad del lector. Ademas

cruz del sureste. Letras Mexi-
canas, 14. Fondo de Cultura
Econdémica. México, 1954.
272 pp.

La cruz del sureste, es una
primera novela; pero el autor
ha llegado a su aventura lite-
raria con las aptitudes y la
suficiente madurez que re-
quiere la creacion de un mun-
do novelistico, asi es que nos
enfrentamos a una obra ca-
bal, y digna de tomarse en
cuenta por muchas razones.

Esta novela por su f-ma
y realizacién esta situada en-
tre dos corrientes de nuestra
literatura: la que se preocupa
de la realidad mexicana, y la
que se despreocupa de este
tema para atender las formas
universales. Bonifaz Nufio
hermana las dos tendencias,

nacional y la realiza con un
método apropiado, y de va-
lidez ecuménica. Y no sé6lo en
esto demuestra un buen cri-
terio, sino también en los mul-
tiples problemas que en su
obra enfrenta, y resuelve de
manera satisfactoria.

Su novela se desarrolla
dentro de una regién mais o
menos amplia e indeterminada
del sureste de México, este
escenario lejano de las gran-
des ciudades dista mucho de
ser un simple decorado rural
de carton para una fantasia
provinciana, sino que es una
descripcion de lugares tan ve-
rosimil, que no se duda de
la posible existencia de “El
Triunfo”, las “monterfas”,
“Algo es Algo”, y “Filén”,
en algunos puntos del mapa
de la Repuablica. Aunque el

termina cdon fecha, es facil
deducir por la presencia de
ciertas maquinas modernas,
que éste transcurre muy pro-
ximo a nuestros dias.

La estructura de La cruz
del sureste estd determinada
por numerosos y complejos
elementos, que prestan al con-
junto una apariencia grandio-
sa e imponente. Fn algunos
puntos es facil dictaminar la
naturaleza de sus elementos,
en cambio en otros pasajes
es tan compleja e inexplicable
como la existencia misma. La
narracion sigue diversos nive-
les, los hilos de las historias
desaparecen para luego rea-
parecer, se adelantan o se
atrasan en el tiempo para ayu-
dar a mantener la condicién
fundamental de toda novela;
que conserve en suspenso la

las tramas estan siempre dis-
puestas a respaldar los suce-
sos, asi cuando al primer im-
pacto desconcierta la brutal
lucha entre un padre parali-
tico y su hijo ciego, después
se explica ésta por medio de
los antecedentes de sus re-
laciones, del rencor que se
acumulo en la mente del hijo.
[n esta obra nada es producto
del destino, sino que todo se
desenvuelve de acuerdo con
la naturaleza, aqui todo con-
secuente esta respaldado por
un antecedente.

Entre todos los personajes
existe una relacion. Por mas
lejanas  parezcan unas de
otras, sus existencias contri-
buyen a dar realidad a su
mundo, hasta los anonimos
indios que trabajan en “las
monterias”, tienen un napel
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importante junto a los perso-
najes principales. Asi, Lioba
le escribe a su padre sobre la
impureza de su sangre mes-
tiza: “Doénde radica nuestra
superioridad ? ; Pobres de nos-
otros, chupadores de indios!
No poseemos dentro ni fuera
de nosotros nada que no sea
de ellos”. Pero en realidad en
esta novela no hay personajes
seaundarios, sino que todos
dentro del plan de trabajo
tienen que desempefiar una
funcién esencial; aqui no hay
fuerzas desperdiciadas. ILos
seres de la novela mediante el
influjo de la creacién devie-
nen personas, adquieren una
realidad artistica, y ayuda a
darles verosimilidad el con-
tinuo estudio de los moviles
de su conducta.

Las causas de los conflictos
dramaticos son de indole va-
riada. Las diferencias cconé-
micas y raciales sélo son inci-
dentes; pero el motivo verda-
dero son las pasiones que in-
crementa el complejo de infe-
rioridad que padecen los me-
xicanos, ya sean mestizos o
indios, aunque en cada grupo
racial adquiera diferentes ca-
racteres. El mestizo, por lo
general, resentido, desprecia
los valores, que en el fondo
desea adquirir, y con la iro-
nia y el cinismo pretende ocul-
tar sus desmedidas ambicio-
nes. El pobre y el rico con
una conducta incongruente
pretenden justificarse ante
sus propios ojos y ante los
demds, asi el a un principio
feliz poseedor ide un titulo
profesional, termina por aban-
donarlo en el fondo de un
cajon, pensando que contra la
indiferencia de sus compa-
t{iotas nada se puede hacer,
sino perder el tiempo, y luego
procura, como Dario Beltran,
el dinero, y con éste el res-
peto de los demds, por vias
poco legales que justificard
en su conciencia por la dureza
del medio en que lucha. Pe-
ro el adinerado, como Pros-
pero Cardoso, siente el peso
del reproche de los débiles
a quienes explota, y trata de
matar  sus  remordimientos
con excusas pueriles: “Me
acusan de ser demasiado ri-
€o, y como me conocieron po-
bre, no me lo perdonan, aun-
que ellos sean los que mayor
provecho saan de mi rique-
za”. En cuanto al indio re-
ducido a la categoria de me-
nor de edad, adopta como
medios para sobreestructurar-
se la traicion y la mentira, es
como el nifio que quiere ha-
cerse notar por sus mayores ;
pero el mestizo mira al indio
desde una altura olimpica : “El
caso no pasaba de ser un
cuento bobo, que se prolon-
garia mientras que la ‘gente
de razon’ tuviera paciencia
para oir aquel ciudadano me_
xicano que mal mordisqueaba
cuatro palabras de espafinl”.

El autor no simpatiza en
especial con ninguna raza, ni
personaje. Su imparcialidad
garantiza la justicia poética
que ejerce en el momento
oportuno, una vez que los per-
sonajes merecen un castigo
por sus pecados. El mundo
pertenece a los malos; mien-
tras que viven son el instru-
mento de la justicia divina,
pero llega la hora en que a
su vez ellos también son cas-
tigados. Sus pasiones son el
arma de doble filo con que
atormentan a los demas y se
atormentan. El autor es im-
parcial hasta en la lucha de
padres e hijos, alli no hay
victima ni victimario, los dos
deben de pagar por sus peca-
dos. Ni Limbano, ¢l héroe in-
digena, se salva, tiene que
pagar por sus errores. Pero en
este concepto del mal no hay
nada religioso, sino que si-
guen las leyes de la natura-
leza: la aventura de la vida
se paga con la muerte. Iista
obra es realista, deprimente,
no tiene ningtn elemento tra-
gico —dolor y religion— que
eleve el espiritu.

Kl lector de La cruz del
sureste, sélo se encuentra an-
te productos de la experiencia,
aqui no hay cabida para ilu-
siones politicas o religiosas.
El autor expone los hechos y
no se arriesga a dar solucio-
nes, desde luego excluye Iu
fantasia y los hechos sobre-
naturales, todo acto de la con-
ducta cae dentro del terreno
de la psicologia, v los fend-
menos dentro de las leyes de
la naturaleza. Cuando Limba-
no presencia un milagro hipo-
tético, el autor expone las ra-
zones que motivaron la ilu-
sion, cuando los personajes
tienen momentos de lucidez
profética que les revela su fu-
turo, solo ven el aspecto poco
comun de la realidad que es-
tudia la parapsicologia, y sus
mismos suefios tendrian cabi-
da, por lo claros y logicos, en
un manual de psiquiatria, a
la vez que contribuyen con
toda efectividad a dar redon-
dez a ciertos aspectos de la
vida diaria, asi como el “mo-
nélogo interior” que no tiene
ninguna correspondencia exac-
ta con la realidad; pero que
imita tan biem la actividad
tumultuosa del subconciente.

Los personajes por sus pa-
siones dan la impresion de
pertenecer a un mundo muy
primitivo; pero descontando
que las pasiones por su natu-
raleza se identifican con los
movimientos primarios del es-
piritu y son el motor de las
situaciones dramadticas, aqui
iencontramos  sentimientos y
deseos altamente civilizados y
caracteristicos de los habitan-
tes de las grandes ciudades.
La mayvoria de los personajes
poseen una conciencia MAs
fuerte aue s voluntad, hasta

Limbano trata de justificar
sus actos con disculpas de or-
den religioso, su conducta es
tan ridicula como la de cual-
quier mestizo que padezca un
complejo de inferioridad.
Limbano reniega de su origen
indio, y lo enorgullece la mera
idea de ser hijo bastardo de
un mestizo. Al lado de sen-
timientos primitivos como la
venganza y el rencor, se en-
cuentran los caracteristicos de
la civilizacion: el afan de lu-
cro y el deseo de estimacion
social, asi Préspero Cardoso
encarna los dos tipos de senti-
mientos. Adolfo Lépez se con-

~sume toda su vida en el deseo

de venganza, pero termina
humillandose por el dinero,
y a mestizos e indios los con-
sume un complejo, de inferio-
ridad racional, en Lioba toma
la forma de obsesion erdtica,
en Dario el resentimiento de
su origen bastardo, este senti-
miento como el orgullo de
casta de la honorable familia
Beltran pertenecen a grupos
humanos poco evolucionados;
pero estos sentimientos no se
dan con toda pureza en los
personajes, ya que se mezclan
con otros tipicos de hombres
més evolucionados, y de este
complejo sentimental surgen
nuevos conflictos dramaticos.

En cuanto a las formas
verbales de La cruz del sur-
este hay que decir que estan
de acuerdo con lo expresado.
Tos didlogos por su econo-
mia se prestan a un efectivo
intercambio animico. Las des-
cripciones de lugares y per-
sonas mediante el toque del
novelista adquieren un relieve
emotivo que contribuye a crear
el ambiente especial, muy me-
xicano, en el que se desarrolla
la accion. El lenguaje segtn
las circunstancias se transfor-
ma, sin perder su caracteris-
tica sencillez, para adaptarse
ya a la serena observacion psi-
colégica, o bien a las calidas
notas de un momento drama-
tico.
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A. HoucHTON Brobrick. El
hombre  prebistérico. Breva-
rios del Fondo de Cultura
Econdémica, N? 107. México,
1955. 422 pp.

El autor de La pintura pre-
historica y La pintura china
(Breviarios de la misma co-
leccion), publica ahora la pri-
mera edicién en castellano de
su obra El hombre prehisti-
rico, revisada y puesta al dia.

Brodrick quiere hacer en
este libro un resumen de los
conocimientos actuales acerca
de los origenes fisicis del
hombre y un examen de los
mismos. Asi, anota el inves-
tigador, aunque ninguna per-
sona razonable afirmaria hoy
que el hombre “desciende del
mono”, se teconoce por lo
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general que el antropoide y
el hombre poseyeron un an-
tepasado comun; pero la lec-
tura de estas doctas paginas
tratard de mostrar hasta qué
sitio lejano de la historia
humana habra que ir para
reconocer a ese Adan nuestro,
y hasta qué grado es posible
la seguridad de su existencia.

Por su caracter de resumen,
advierte el autor, el plan del
libro es un poco distinto del
de aquellos que estudian la
prehistoria y la paleontologia
humana. Las primeras sefales
de los hombres antiguos fueron
logalizadas en Europa occi-
dental, hasta hace poco tiempo
fuente indispensable para la
informaciéon de los investiga-
dores de la aurora humana. Es
explicable por eso que casi
toda la atencion de las obras
dedicadas al estudio de ese
tronco genealdgico, comun a
la nobleza y a los gorilas, se
haya dirigido hacia los tes-
timonios y descubrimienos eu-
ropeos. Mas, por esa misma
razOn es necesario buscar en
otras partes del mundo el ras-
tro del abuelo remoto.

Brodrick ocupa entonces un
capitulo con el material y los
datos de Indonesia y Austra-
lia, otro con los del Asia
Oriental, uno mas con los de
América, y los tres siguientes
con los de Asia Anterior,
Africa y FEuropa. Al final fi-
guran un glosario, donde se
explican los principales tér-
minos técnicos utilizados a lo
largo de la obra, una biblio-
grafia complementaria y una
lista de publicaciones periodi-
cas sobre la materia.

En seguida se anotan algu-
nas lineas del prefacio escrito
por Brodrick a la edicién es-
pafiola, porque contienen in-
formacion importante para los
lectores: “Aunque han trans-
currido menos de nueve afnos
desde la primera edicion de
Early Man (titulo en inglés
del libro que comentamos), se
han hecho tantos descubri-
mientos y han salido a luz
tantas evidencias, que si bien
el texto se presenta en el mis-
mo orden general que tenia
antes, ha habido que hacer
tantos cambios y adiciones que
a los lectores de habla espa-
fiola se les ofrece casi una
edicion completamente nueva,
con los ultimos datos de nues-
tros conocimientos acerca del
hombre primitivo.”

El hombre  prehistorico,
ayudard a completar la infor-
macion de que disponemos so-
bre nuestro origen y dara
impulso entre nosotros al sano
aprendizaje de la antropologia
ya que, como dice el propio
Brodrick, “no se conocen
otras disciplinas mas a pro-
posito para combatir el nacio-
nalismo, el provincialismo y
demas prejuicios”.

Eils



