
UNIVERSIDAD DE MEXICO
29

no es sino reflejo pálido, una humilde
sombra de la dura, íntima, dolorosa rea­
lidad de cada día. Quizá para él lo sea.
En último caso esta visión extrema se­
ría la personalidad del autor, lo cual no
re ta valor a su obra. Al contrario. Una
obra de arte no es más que el reflejo
de la individual personalidad del artista.
y nadie duda que Cela lo es en alto
grado.

Pero no podemos convencernos de que
la visión de la vida en la forma pre­
sentada en esta novela sea un reflejo
pálido de la realidad de cada día. Hay
algo más en dicha realidad que Cela no
ve porque no quiere o no puede verlo.
La tristeza depresiva que empapa La
colmena sería en todo caso verdadera
sólo en parte, con la verdad de las vi­
siones parciales. Reflejo obsesionante del
temperamento del' autor que sólo acusa
ecos en sonidos del mismo tono que los
propios. No hay que olvidar que a
los veinticinco años Cela ya escribía ver­
sos titulados Poemas de una adolescen­
cia cn,¡,el y que el resto de su obra tiene
el mismo matiz; oscila alrededor de la
misma nota angustiosa, con ribetes mor­
bosos en algunas ocasiones.

En el mundo de La colmena no hay
ni asomos de ternura o alegría. Resul­
ta un poco fatigoso penetrar en el pe­
sado, acre, despiadado ambiente del café

. de doña Rosa, centro de la acción. De
cuando en cuando el autor nos saca de
allí y sentimos ci:erto alivio pensando
que vamos a respirar por fin un poco de
aire puro. Vana ilusión. Del café todo el
mundo va a lugares peores, sean sus vi­
viendas o lugares de trabajo. Todos los
seres que desfilan ante nosotros, en alu­
cinante procesión, son enfermos, enfer­
mizos o hambrientos. Los dos niños que
están jugando entre las mesas del café
son serios, tristes; no saben jugar. Y
en la call'e nada cambia. Un tranvía no
pasa tintineando sino que avanza con
pesadez, destartalado, produciendo un
ruido trágico, lúgubre ...

. Especialmente refiriéndose al pueblo
español (aunque el autor concrete la ac­
ción en Madrid) esta actitud exenta de
perspectiva y contraste resulta falsa. So­
bre todo porque el español quizá sea
uno de lo pocos grupos humanos que
más fácilmente olvida la tragedia y que
ríe y goza en medio del dolor. Si elimi­
namos la sonrisa del rostro erel español,
como ocurre en La colm.ena, nos resulta

desconocido.. y aunque es verdad que
en el alma hIspana hay un sedimento evi­
d.ente de humana tragedia, también es
~lel:to que la afranta cara a cara con una
1I~?lferen~ia fatali~ta. Esta es su salva­
ClOno ASl se explIca también su fuerza
y vitalidad 'a prue.ba de reveses, capaz
de dar sorpresas ll1cluso a quien crea
conocerla bien. En La colmena no apa­
rece un resquicio de esperanza, de fe.
Se echa de menos en dicha obra la son­
risa, escéptica o abierta, de un pueblo
fuerte curtido por la desgracia.

La colmena tiene un fuerte abar pi­
caresco. Presenta un mundo todo habi­
tado por pícaros, mejor o peor vestidos.
La sombra de Lázaro se agranda hasta
cubrir las páginas de la novela. Sombra
que difumina contornos y funde colores
'con su gris disolvente de fantasma ciego.
Pero Lázaro es más humano que sus
tocayos de La colmena. Por lo menos
asoma el optimismo en su ánimo y olvida
us pesares cuando la vida suaviza su

fatigosa pendiente. En este aspecto ne­
gativo Cda está muy cerca de Baraja.
l o .es extraño, pues, que ambos hayan
escnto· novelas plCarescas en el siglo xx.
Baraja con La busca y Cela con Nuevas
andanzas )1, desventuras de Lazarillo de
Tonnes siguen una tradición de hondas
raíces hispanas. Y no es extraño tam­
poco de Cela a Baraja el prólogo para la
primera edióón de La familia de Pascual
Duarte, su obra más violenta y brutal.
También quizá la mejor que ha salido de
su pluma colocando su nombre en la
primera fila de escritores europeos. A
Baraja le gustó mucho la novela como
era de esperar. Pero le contestó: "No;
mire, si usted quiere que lo lleven a la
cárcel vaya solo, que para eso es joven.
Yo no le prologo el libro." 1 adie se
atreverá a sospechar miedo o timidez
en don Pío. Pero esta magnífica novela
de Cela rebasa todo límite de violencia
elemental en un género al que la gente
gráficamente gusta \Jamar "tremendis­
mo". La primera edición española fué
retirada de la circulación. La brutalidad
del protagonista, monstruo y buena per­
sona al mismo tiempo sin dejar nunca
de ser humano, seguramente pareció ex­
cesiva a la timorata censura. No hay que
asustarse. Simplemente este "tremendis­
mo"es la picaresca elevada al cubo,
Hevada a sus últimas consecuencias, con
un poco (muy poco en este caso) de re-

t?rcimiento sensacionalista. De buena h;y,
Sl11 embargo.

La misma visión y despiadada de la
humanidad se encuentra frecuentemente
en Baraja, aunque nunca en forma tan di­
recta y elemental. Queda plasmada sobre
tocio en una de las novelas barojianas,
El 111 lindo es ansí, en forma de un escudo
q~~ remata el arco de una puerta de una
vteJa casa del pueblo de avarida. Hay
en el escuclo tres puñales e grimido por
manos cerradas que se clavan en -tres
corazones. Alrededor, e ta leyenda: "El
mundo es ansí", la cual sirve también
de título a la novela. E decir, el mundo
es todo crueldad, bmtalidad, dolor, pena.
y el per onaje de la novela, una ru a,
al contemplar el extraño e cudo comen­
ta: "¿ Quién sería d hombre a quien e
le ocurrió poner un blasón tan tri te en
su casa? ¿ Qué le habría pasado? ¿ Qué
penas, qué dolores tendría?"

El mismo comentario urgirá en la
mente cle muchos lectores al deslizar e
por las amargas páginas de La colmena.
Cela parece colocar el mismo escuela so­
bre Madrid.

Considerando otras aspectos de la no­
vela su estructura es original. Está es­
crita en forma de escena cortas, aproxi­
madamente de una página. Son estampas
vigoro as presentadas con cuidadoso des­
orden. No está mal· el método pero Cela
abusa de él. Corta la acción con una
frecuencia exasperante. Hay saltos ver­
daderamente innecesarios, forzados. El
autor, ya lanzado, corta por cortar. La dis­
persión es a veces tan extrema que los
saltos resultan piruetas sin sentido. Pa­
rece ser que Cela intenta presentar las
estampas de modo que tengan valor en
sí, dislocadas, desconectadas del conjun­
to. Lo consigue en cierto modo pero en
ocasiones llega a restar interés a la na­
rración.

.~ Los numerosos personajes que llenan
sus páginas no dicen nada extraordina­
rio, ni siquiera importante. En ello pre­
cisamente radica gran parte del valor
de sus diálogos. Su vulgaridad, profun­
damente humana, queda plasmada en
ocasiones en frases tan oidas que esca­
parían a un espíritu menos fino y agudo
que el de Cela. Son pequeños y evoca­
tivos detalles de lo vulgar en los que des­
cubrimos nuevas resonancias al oirlos en
boca de los grises personajes de La
colmena,.

ALBERTO. BONIFAZ Nuño, La
cruz del sureste. Letras Mexi­
canas, 14. Fondo de Cultura
Económica. México, 1954.
272 pp.

La cruz del sureste, es una
primera novela; pero el autor
ha llegado a su aventura lite­
raria con las aptitudes y la
suficiente madurez que re­
quiere la creación de un mun­
do novelístico, así es que nos
enfrentamos a una obra ca­
bal, y digna de tomarse en
cuenta por muchas razones.

Esta novela por s.u 1~ma

y realización está situada en­
tre dos corrientes de nuestra
literatura: la que se preocupa
de la realidad mexicana, y la
que se despreocupa de este
tema para atender las formas
universales. Bonifaz Nuña
hermana las dos tendencias,

ya que adopta una temática
nacional y la realiza con un
método apropiado, y de va­
lidez ecuménica. Y no sólo en
esto demuestra un buen cri­
terio, sino también en los múl­
tiples problemas que en su
obra enfrenta, y resuelve de
manera satisfactoria.

Su novela se desarrolla
dentro de una región más o
menos amplia e indeterminada
del sureste de México, este
escenario lejano de las gran­
des ciudades dista mucho de
ser un simple decorado rural
de cartón para una fantasía
provinciana, sino que es una
descripción de lugares tan ve­
rosímil, que no se duda de
la posible existencia ele "El
Triunfo", las "monterías"
"A 'Igo es Algo", y "Filón",
en algunos puntos del' mapa
ele la República. Aunque el

tiempo de la acción no se de­
termina don fecha, 0S fácil
deelucir por la presencia de
ciertas máquinas modernas,
que éste transcurre muy pró­
ximo a nuestros días.

La estructura de La cruz
del sureste está determinada
por numerosos y complejos
elementos, que prestan al con­
junto una apariencia grandio­
sa e imponente. En algunos
puntos es fácil dictaminar la
naturaleza de us elementos,
en cambio en otros pasajes
es tan compleja e inexplicable
como la existencia misma. La
narración sigue diversos nive­
les, los hilos de las historias
desaparecen para luego rea­
parecer, se adelantan o se
atrasan en el tiempo para ayu­
dar a mantener la condición
fundamental .de toda novel'a;
que consenre en suspenso la

curiosidad elel lector. Además
las tramas están siempre dis­
puestas a respaldar los suce­
sos, así cuando al primer im­
pacto desconcierta la brutal
lucha entre un padre paralí­
tico y su hijo ciego, después
se explica ésta por medio de
los antecedentes de sius re­
laciones, del rencor que se
acumuló en la mente del hijo.
En esta obra nada es producto
del destino, sino que todo se
desenvuelve de acuerdo con
la naturaleza, aquí todo con­
secuente está respaldado por
un antecedente.

Entre todos los personajes
existe una relación. Por más
lejanas parezcan unas de
otras, sus existencias contri­
buyen a dar realidad a su
mUl1.do" hasta los anónimos
indios que trabajan en "las
monterías", tienen un napel
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importante junto a los perso­
najes principales. Así, Liaba
le escribe a su padre sobre la
impureza de su sangre mes­
tiza: "Dónde radica nuestra
superioridad? j Pobres de nos­
otros, chupadores de indios!
No poseemos dentro ni fuera
de nosotros nada que no sea
de ·ellos". Pero en realidad en
esta novela no hay personajes
secundarios, sino que todos
dentro cid plan de trabajo
l(:iene.n que des.empeñar una
ftmción esencial; aquí no hay
fuerzas desperdiciadas. Los
seres de la novela mediante el
influjo de la creación devie­
nen personas, adquieren una
realidad artística, y ayuda a
darles, Vlerosimilidad el con­
tínuo estudio de los móviles
de su conducta.

Las causas de los conflictos
dramáticos son de índole va­
riada. Las diferencias econó­
micas y raciales sólo son inci­
dentes; pero el motivo vercla­
dero son las pasiones que in­
crementa el complejo de infe­
rioridad que padecen los me­
xicanos, ya sean mestizos o
indios, aunque en cada grupo
racial adquiera diferentes ca­
racteres. El mestizo, por lo
g¡eneral, resentido, de,precia
los valores, que en el fondo
desea adqufrir, y con la iro­
nía y el cinismo pretende ocul­
tar sus desmedidas ambicio­
nes. El pobre y el rico con
una conducta incongruente
pretenden justificarse ante
sus propios ojos y ante los
demás, así el a un principio
feliz poseedor ¡de un ~ítulo
profesional, termina por aban­
donarlo en el fondo de un
cajón, pensando que contra la
indiferencia de sus compa­
triotas nada se puede hacer,
sino perder el tiempo, y luego
procura, como Daría Beltrán,
el dinero, y con éste el res­
peto de los demás, por vías
poco legales que justi{i¡cará
en su conciencia por la dureza
del medio en que lucha. Pe­
ro el adinerado. como Prós­
pero Cardoso, siente el peso
del reproche ,de 10s débiles
a quienes explota, y trata de
matar sus remordimientos
con excusas pueriles: "Me
acusan de ser demasiado ri­
co, y como me conocieron po­
bre, no me lo perdonan, aun­
que ellos sean los que mayor
provecho sa.'3.I1 de mi rique­
za". En cuanto al indio re­
ducido a la categoría de me­
nor de edad, adopta como
medios para sobreestructurar­
se la traición v la mentira es
como el niño -que quiere 'ha­
cerse notar por sus mayores;
pero el mestizo mira al indio
desde una altu ra olímpica: "El
caso no pasaba de ser un
cuento bobo, que se prolon­
g-aría mientras que la 'gente
de razón' tuviel-a paciencia
prtra oír aquel ciudariano J11'?­

xicano que mal 1110rdisqueabrt
cuatro palabras ele español".

El autor no simpatiza en
especial' con ninguna raza, ni
personaje. Su imparcialidad
garantiza la jus.ticia poética
que ejerce en el momento
oportuno, una vez que los per­
sonajes merecen un castigo
por sus pecados. El mundo
pertenece a los malos; mien­
tras que viven son el instru­
mento de la justicia divina,
pero llega la hora en que a
su vez ellos también son cas­
tigados. Sus pasiolies son el
arma de doble filo con que
'atormentan a los demás y se
atormentan. El autor es im­
parcial hasta en la lucha de
padres e hijos, allí no hay
víctima ni victimario, los dos
deben de pagar por sus peca­
dos. Ni Límbano, el héroe in­
dígena, se salva, tiene que
pagar por sus errores. Pero en
este concepto del mal no hay
nada religioso, sino que si­
guen las leyes de la natura­
leza: la aventura de la vida
se paga con la muerte. Esta
obra es realista, deprimente,
no tiene ningún elemento trá­
gico -dolor y religión- que
eleve el espíritu.

El lector de La cruz del
sureste, sólo se encuentra an­
te productos de la experiencia;
aquí no hay cabida para ilu­
siones políticas o religiosas.
El -autor expone los hechos y
no se arriesga a dar solucio­
nes, desde luego excluye h,
fantasía y los hechos sobre­
naturales, todo acto de la con­
ducta cae dentro del terreno
de la psicología, y los fenó­
menos dentro de las leyes de
la naturaleza. Cuando Límba­
no presencia un milagro hipo­
tético, el autor expone las ra­
zones que motivaron la ilu­
sión, cuando los 'personajes
tienen momentos de lucidez
profética que les revela su -fu­
turo, sólo ven el aspecto poco
común de la realidad que es­
tudia la parapsicología, y sus
mismos sueños tendrían cabi­
da, por 10 claros y lógicos, en
un manual de psiquiatría, a
la vez que contribuy~n con
toda efectividad a dar redon­
dez a ciertos aspectos de la
vida diaria, así como el "mo­
nólogo interior" que no tiene
ninguna correspondencia exac­
ta con la realidad; pero que
~mita tan bifln La actividad
tumultuosa del subcOl1Jciente.

Los personajes por sus pa­
siones dan la impresión de
pertenecer a un mundo muy
primitivo; pero ,descontklndo
que las pasiones por su natu­
raleza se identifican con los
movimientos primarios del es­
pí ri tu Y son el motor de las
situ'aciones dramáti¿as, aquí
ie'ncontramos sentimi:entos y
deseos alt;¡mente civilizados y
característicos de los habitan­
tes de las grandes ciudades.
La mavoría de los persona ies
poseen' una conciencia niás
flH'rte (lllP S'1 voluntad. hasta

Límbano trata de justificar
sus actos con disculpas de or­
den religioso, su conducta es
tan ridícula como la de cual­
quier mestizo que padezca un
oomplejo de inferioridad.
Límbano reniega de su origen
indio, y lo enorgullece la mera
idea de ser hijo bastardo de
un mestizo. Al lado de $'en­
timientos primitivos como la
venganza y el rencor, se en­
cuentran los característicos de
la civilización: el afán de lu­
cro y el deseo de estimación
social, así Próspero Cardoso
encarna los dos tipos de senti­
mientos. Adolfo López se con-

. sume toda su vida en el deseo
de venganza, pero, termina
humillándose por el' dinero,
y a mestizos e indios los con­
sume un complejo, de inferio­
ridad racional, en Liaba toma
la forma de obsesión erótica,
en Daría el resentimiento de
su origen bastardo, este senti­
miento como el orgullo de
casta de la honorable familia
Beltrán pertenecen a grupos
humanos poco evolucionados;
pero estos sentimientos no se
dan con toda pureza en los
personajes, ya que se mezclan
con otros típicos de hombres
más evolucionados, y de este
complejo sentimental sl11igen
nuevos conflictos dramáticos.

En cuanto a' las formas
verbales de La cruz del sur­
este hay que decir que están
de acuerdo con lo expr·esado.
Los diálogos por su econo­
mía se prestan a un efectivo
intercambio anímic'o. Las des­
cripciones de lugares y per­
sonas mediante el toque del
novelista adquieren un relieve
emotivo que contribuye a crear
el ambiente especial, pluy me­
xicano, en el que se desarrolla
la acción. El lenguaje según
las circunstancias se transfor­
ma, sin perder su caracterís­
tica sencillez, para adaptarse
ya a la serena observación psi­
cológica, o bien a las cálidas
notas de un momento clramá­
tico.

c. V.

A. HOUGHTON BRODRICK. El
hombre prehistórico. Breva­
rios del Fondo de Cultura
Económica, NQ 107. México,
1955. 422 pp.

El autor de La pintura pre­
histórica y La pintura china
(Breviarios de la misma co­
lección), publica ahora la pri­
mera edición en castellano de
su obra El hombre prehistó­
rico, revisada y puesta al día.

Brodrick quiere hacer en
este libro un resumen de los
conocimientos actuales acerca
de ¡los orígenes físicos del
hombre y un examen de los
mismos. Así, anota el inves­
tigador, aunque ninguna per­
sona razonable afirmaría hoy
que el hombre "desciende del
mono", se ¡'econoce por 10
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general que el antropoide y
el hombre poseyeron un an­
tepasado común; pero la lec­
tura de estas doctas páginas
tratará de mostrar hasta qué
sitio lejano de la historia
humana habrá que ir para
reconocer a ese Adán nuestro,
y ha ta qué grado es posible
la seguridad de su existencia.

Por su carácter de resumen,
advierte el autor, el plan del
libro es un poco distinto del
de aquellos que estudian la
prehistoria y la paleontol'ogía
humana. Las primeras señales.
de los hombres antiguos fueron
loqalizadas e·n Europa occi­
dental, hasta hace poco tiempo
fuente indispensable para la
información de los investiga­
dores de la aurora humana. Es
explicable por eso que casi
toda la atención de las obras
dedicadas al estudio de ese
tronco genealógico, común a
la nobleza y a los gorilas, se
haya dirigido hacia los tes­
timonios y descubrimienos eu­
ropeos. Mas, por esa misma
razón es necesario buscar en
otras partes del mundo el ras­
tro del abuel'o remoto.

Brodrick ocupa entonces un
capítulo con el material' y los
datos de Indonesia y Austra­
lia, otro con los del Asia
Oriental, uno más con los de
América, y los tres siguientes
con los de Asia Anterior,
Africa y Europa. Al final fi­
guran un glosario, donde se
explican los principales tér­
minos técnicos utilizados a 10
largo de la obra, una biblio­
grafía complementaria y una
lista de publicaciones periódi­
cas sobre la materia.

En seguida se anotan algu­
nas líneas del prefacio escrito
por Brodrick a la edición es­
pañola, porque contienen in­
formación importante para los
lectores: "Aunque han trans­
currido menos de nueve años
desde la primera edición de
EarPy ]y[an (título en inglés
del libw que comentamos), se
han hecho tantos descubri­
mientos y han salido a luz
tantas evidencias, que si bien
el texto se presenta en el mis­
mo orden general que tenía
antes, ha habido que hacer
tantos cambios y adiciones que
a los lectores de habla espa­

. ñola se les ofrece casi una
edición completamente nueva,

'con los últimos datos de nues­
.tras conocimientos acerca del
hombre primitivo."

El hombre prehistórico,
ayudará a completar la infor­
mación de que disponemos so­
bre nuestro orígen y dará
impulso entre nosotros al sano
aprendizaj e de la antropología
ya que, como dice el propio
Brodrick, "no se conocen
otras disciplinas más a pro­
pósito para combatir el nacio­
nalismo, el provincialismo y
demás prejuicios".

E. L.


