liempo
de fiesta

Traduccion: Carlos Fuentes

El Premio Nobel 2005 ha recaido esta vez en un au-
tor incuestionable, ya que Harold Pinter es sin du-
da uno de los dramaturgos y guionistas cinemato-
graficos mas originales de nuestro tiempo. En sus
obras se conjugan la poesia y el drama cotidiano,

donde lo no dicho —lo que se queda entre lineas: la

violencia, el dolor, la desesperanza— acecha entre "
dialogos en apariencia frivolos o azarosos. Pinter

bordea esa zona donde el lenguaje titubea y atisba lo indecible.
Ofrecemos a nuestros lectores esta pieza clasica en la esplén-

dida y precisa traduccion de Carlos Fuentes.

El apartamento de Gavin. TERRY: Gran categorfa. Digo, lo que quiero decir, jue-
Una estancia amplia. Sofds, sillones, etcétera. Gente sen - gas una partida de tenis, gozas de una nadada pre-

tada y de pie. Un mesero con una bandeja de bebidas. Dos ciosa, el bar estd alli mismo...

puenas. Una puerta, que jamds es usada, estd abierta a  GavIN: ;Dénde?

medias, con una luz tenue. TERRY: Junto a la piscina. Puedes tomarte un jugo de
Gavin y Terry ocupan el centro. Los demds estdn sen - frutas alli mismo, sin ningtin cargo extra, luego te dan

tados en la penumbra bebiendo. una fantéstica toalla caliente...
Durante toda la representacién se escucha espasmédi - Gavin: ;Caliente?

camente miisica de fiesta. TERRY: Maravillosa. Y caliente de verdad. No bromeo.

GAVIN: ;Como el barbero?

TERRY: Te repito que lo tiene todo. TERRY: ;El barbero?

GAVIN: ;De verdad? GAVIN: En la barberfa. Cuando era un muchacho.

TERRY: De verdad. Gran categoria. TERRY: ;Ah, si?

GAVIN: ;De verdad? Pausa
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:Qué quieres decir?

GAVIN: Acostumbraban ponerte una toalla caliente so-
bre la cara, ves, sobre tu nariz y tus ojos. A mi me lo
hicieron miles de veces. Era una manera de liberar-
se de las espinillas. Todas las espinillas en tu cara.

TERRY: ;Espinillas?

GAVIN: Las quemaban. Las toallas, ves, estaban insopor-
tablemente calientes. Eso es lo que el barbero acos-
tumbraba decir: “;Estd bastante caliente, sefior?”.
Quemaba todas las espinillas de tu cara.

Pausa
Yo nacien el occidente, desde luego. De manera que
s6lo me refiero a las barberfas occidentales. Pero
por otro lado, estoy seguro de que el uso de toallas
calientes para quemar las espinillas era de uso comtin
a lo largo y ancho del pais en aquellos dfas. Si, me
parece que era de uso muy comun.

TERRY: Bueno, sin duda era asi. Estoy seguro de que era
ast. Pero las toallas a las que yo me refiero son enormes
toallas de bafio, toallas para el cuerpo, yo sélo estoy
hablando de la comodidad pura, por eso te estoy di-
ciendo, el lugar es de verdadera categoria, lo tiene
todo.Te advierto que hay unalista de espera tan larga
como... Quiero decir que tienes que ser propuesto
y secundado, y en seguida tienen que averiguar quién
eres, allf no entra cualquier hijo de puta, ;por qué
iban a admitirlo?

Gavin: Tienes razén.

TERRY: Pero desde luego sobra decir que alguien como
td serfa calurosamente aceptado, como miembro

honorario.
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GavIN: Qué carifiosos.
Dusty entra por la puerta y se dirige a ellos.

Dusty: ;Han oido lo que le pasé a Jimmy? ;Qué le pasé
a Jimmy?

TERRY: No le pasé nada.

Dusry: ;Nada?

TERRY: Nadie estd discutiendo ese tema. Nadie lo discute,
queridita. ;Me entiendes? No le ha ocurrido nada a
Jimmy. Y si no te portas bien te voy a dar una nalgada.

Dusty: ;Qué ocurre?

TEeRrY: Cuéntale del nuevo club. He estado contdndole
sobre el club. Ella es miembro.

GavIN: ;Cémo es?

DusTy: Ay, es precioso. Lo tiene todo. Es precioso.

La iluminacién es maravillosa. ;Verdad? ;Le contaste
sobre las alcobas?

TERRY: Hay un bar, ves, con alcobas de vidrio, con vista
debajo del agua.

Dusty: La gente nada hacia ti, ves, mientras td tomas
la copa.

TERRY: Preciosas muchachas.

Dusty: Y hombres.

TERRY: Sobre todo muchachas.

Dusty: ;Le contaste sobre la comida?

TERRY: Los canelones son soberbios.

Dusty: De primera clase. La comida es realmente de
primera clase.

TERRY: Incluso te sirven higado picado.

GaviN: No creo que ése sea un platillo local.



Melissa entra por la puerta y se une a ellos.

MELissa: ;Quieren decirme qué estd pasando en la calle?
Es como si fuera la peste.

TERRY: ;Qué es?

MELissA: La ciudad parece muerta. No hay nadie en las
calles, no se ve una sola alma, aparte de unos cuan-
tos... soldados. Mi chofer tuvo que detenerse en
una... td sabes..., ;cémo se llama?... un retén. Tuvi-
mos que decirles quiénes éramos. En realidad no
fue nada...

GaVIN: Bueno, ha habido una pequefia... ustedes sa-
ben...

TERRY: No es nada. ;Me permiten presentarlos? Gavin
White, nuestro anfitrién. La sefiora Melissa.

GaviN: Qué bueno que pudieron venir.

TERRY: ;Qué quieren beber? (E/ mesero se acerca.) To-
men un vaso de vino. (Le pasa un vaso a Melissa.)
Dusty: Todo el tiempo estoy oyendo estas cosas. No sé

qué creer.

MELissa: (A Gavin.) Qué bonita fiesta.

TERRY: (A Dusty) ;Qué dijiste?

Dusrty: Dije que no sé qué cosa creer.

TERRY: T no tienes por qué creer nada. T4 lo tnico
que tienes que hacer es cerrar la boca y ocuparte de
tus propios asuntos. ;Cudntas veces te lo tengo que
decir? Te invitan a una fiesta encantadora como ésta,
todo lo que tienes que hacer es cerrar la boca y dis-
frutar de la hospitalidad y no meterte en lo que no
son tus jodidos asuntos. ;Cudntas veces més te lo
tengo que decir? Siempre estds oyendo cosas. Te la
pasas oyendo cosas que sélo les dicen los hijos de
puta otros hijos de puta. ;Qué carajos tiene que ver
contigo?

Las luces iluminan a Liz y a Charlotte, sentadas en el sofd.

Liz: Tan hermoso. La boca, de verdad. Y desde luego
los ojos.

CHARLOTTE: Si.

Liz: Para no hablar de las manos. Déjame decirte,
hubiera sido capaz de matar...

CHARLOTTE: Lo puedo imaginar...

TIEMPO DE FIESTA

Liz: Pero esa puta lo tenfa atenazado con sus piernas.

CHARLOTTE: Ya lo sé.

Liz: Cref que lo iba a sofocar.

CHARLOTTE: Increible.

Liz: La falda se la habia subido al pescuezo. ;La viste?

CHARLOTTE: Qué sinvergiienza.

Liz: Y en seguida lo arrastr6 por las escaleras.

CHARLOTTE: Lo vi.

Liz: Pero cuando ella lo arrastraba escaleras arriba,
ssabes lo que hizo éI?

CHARLOTTE: ;Qué?

Liz: Me miré a mi.

CHARLOTTE: ;De verdad?

Liz: Te lo juro. Mientras ella lo arrastraba por las esca-
leras ¢l miré hacia atrés, te lo juro, me mir6 a mi,
como un venado herido, jam4s lo olvidaré, mien-
tras viva no lo olvidaré, nunca olvidaré esa mirada.

CHARLOTTE: Qué hermoso.

Liz: Con gusto le rebanaria el pescuezo a esa putilla
ninfomaniaca.

CHARLOTTE: Si, pero piensa bien en lo que ocurrié.
Piensa en la parte maravillosa del asunto. Porque
para ti significé enamorarte. Eso fue, ;verdad? Tu
te enamoraste.

Liz: Es verdad. Tienes razén. Me enamoré. Estoy ena-
morada. No he dormido en toda la noche. Estoy
enamorada.

CHARLOTTE: ;Cudntas veces ocurre algo asi? Ese es el
punto. ;Cuéntas veces ocurre de verdad? ;Cudntas ve-
ces experimentas una cosa semejante?

Liz: Si, tienes razén. Eso es lo que me pasé. Eso es lo
que me ocurrié... a mi.

CHARLOTTE: Por eso sientes tanto dolor.

Liz: Si, porque esa puta tetona...

CHARLOTTE: Viol6 al hombre que ti amas.

Liz: Asi fue. Eso es lo que ella hizo. Violé a mi adorado.

Las luces iluminan a Fred y a Douglas bebiendo.

FreD: Es preciso que funcione.
Douatas: ;Qué cosa?

FreD: El pais.

Pausa.

A veces escucho un portazo, escucho voces,
luego nada. Todo se detiene. Todo se detiene. Todo
se clerra. Todo se clausura. Se cierra. Todo se clerra.
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DoucLas: No los mates a todos de la risa, Fred.

FRED: Pe roeso es lo que importa. Eso es lo que importa.
:No es verdad?

Douctas: Claro que importa. Importa. Yo dirfa que
importa. Hay que acabar con todas estas jode-
deras.

FRrED: ;Lo dices en serio?

DoucLas: Muy en serio.

FRED: Admiro a la gente como t.

DougLas: Yo también.

Fred hace un puio.

FRED: Lo mero principal.
Douglas hace un puio.
Dougtas: Lo mero principal.
Pausa.

FRED: ;C6mo van las cosas hoy en la noche?

DouctLas: Como un reloj. Mira. Déjame decirte algo,
queremos que haya paz. Queremos la paz y la
vamos a obtener.

FRrED: Tienes toda la razon.

DoucLas: Queremos la paz y la vamos a obtener pero
queremos que sea una paz de hierro. Que no se cuele
nada. Que no haya corrientes de aire. De hierro.
Tirante como un tambor. Esa es la paz que quere-
mos y ésa es la paz que vamos a conseguir. Una paz
de hierro. (Hace un puio.) Asi.

FReD: Sabes una cosa, de verdad admiro a la gente
como td.

DougtLas: Yo también.
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Las luces iluminan a Melissa, Dusty, Ferry y Gavin.

MELissA: (A Dusty.) Qué lindo de tu parte decir eso.

Dusty: Pero de verdad tienes una figura maravillosa,
honestamente. ;Verdad que si?

TERRY: Yo conozco a esta sefiora desde hace afios.
¢Verdad que si? ;Cudntos afios llevo conociéndo-
te? Afios y més afios. Y siempre ha sido la misma.
¢Verdad que sf? Siempre ha sido la misma. ;Ver
dad que sf?

GaviN: ;De verdad?

Dusry: Siempre. ;Verdad que si?

TERRY: Asf es. ;Verdad que sf?

MELIssA: Ay, ustedes bromean.

TERRY: Yo no. Yo nunca bromeo. ;Alguna vez me has
oido bromear?

MELissa: No, la verdad es que si todavia tengo buena
figura, quizd se debe a que soy miembro del nuevo
club. (4 Gavin.) ;Yalo conoces?

TERRY: Estdbamos contdndole. Ahora mismo le es-
tébamos contando.

MELIssA: ;Ah, sf?

GAVIN: Si, ahora mismo. Suena delicioso. ;T eres miem-
bro, verdad?

MELissa: Claro que si. Creo que me salvé la vida. La
natacién. ;Por qué no te haces miembro? ;Juegas
tenis?

GaviN: Yo soy golfista. Juego golf.

MELissa: ;Qué otra cosa haces?

GaviN: (Sonriendo.) No te entiendo.

TERRY: ;Que qué otra cosa hace? No hace nada mds.
Juega al golf. Eso es lo que hace. No hace otra cosa.

Juega al golf.

GavIN: Bueno... también hago vela. Soy duefio de un
barco.



Dusty: Adoro los barcos.

TERRY: ;Qué?

Dusty: Adoro los barcos. Adoro hacer vela.

TEeRry: Hacer vela. ;Oiste eso?

Dusty: Me encanta cocinar en los barcos.

TERRY: Lo tnico que no le gusta sobre los barcos es que
se la cojan en los barcos. Eso es lo que no le gusta.

MELissa: Qué chistoso. Yo cref que a todos les encan-
taba eso.

Silencio.

Dusty: ;Alguien sabe qué le ha ocurrido a mi hermano
Jimmy?

TERRY: No sé qué es lo que estd pasando. Quizés ella es
sorda o quizd mi voz no es lo suficientemente fuer-
te o clara. ;Ustedes qué creen, amigos? Quizd mi
diccién tiene defectos. Estoy obligado a proponer
todas estas posibilidades porque tengo la impresion
de haber dicho que no discutimos el asunto de lo
que le ha ocurrido a Jimmy. Que eso no se discute,
que eso no se encuentra en la agenda de nadie. Cref
haber dicho todo esto con suficiente claridad. Pero
quizd mi voz no es lo suficientemente fuerte o quizd
mi diccién no es lo bastante buena o quizis ella estd
sorda.

Dusty: En mi agenda si estd.

TERRY: ;Qué dijiste?

Dusty: Dije que estd en mi agenda.

TERRY: No querida, no no, te equivocas. Te equivocas,
querida, te equivocas totalmente porque td no tie-
nes ninguna agenda. ;Me entiendes? T no tienes
ninguna agenda. Lo opuesto es exactamente cierto.
(A los demds.) Voy a tener que regafiarla en serio
cuando regresemos a casa, ya lo veo.

TIEMPO DE FIESTA

GAVIN: Es extrafio, la cantidad de hombres que no saben
controlar a sus esposas.

TERRY: ;Qué?

GaVIN: (A Melissa.) Es el origen de muchisimos males,
lo sabes. Las esposas incontrolables.

MELISsA: Si, entiendo lo que quieres decir.

TERRY: ;Qué le estabas diciendo?

GavIN: (A Melissa.) El otro dia sali a caminar por el
bosque. No me imaginaba que hubiese todavia tan-
tas ardillas en el campo. Me parecen criaturas viva-
ces y encantadoras.

MELissA: De muchacha las adoraba.

GaviN: ;De verdad? ;Y los halcones?

MELissa: Ay, también adoraba a los halcones. Y a las
4guilas, pero sin duda a los halcones. El cernicalo,
su manera de volar, suspendido, sobre el valle. Me
hacfa llorar. Aun lloro.

Descienden las luces en la estancia.

La luz detrds de la puerta abierta se intensifica gradual -
mente. Es como si entrase quemando a la sala. La luz de
la puerta se va apagando. Las luces de la sala ascienden,
iluminando a Douglas, Fred, Liz y a Charlotte.

DoucLas: ;Por cierto, has conocido a mi esposa?

FRrED: (A Liz.) ;Cémo le va?

Liz: Esta es Charlotte.

FRED: Ya nos conocemos.

Liz: ;Ya se conocen?

CHARLOTTE: Claro que si. Hemos sido presentados. El
me dio una mano en la vida.

Douatas: ;De verdad? Qué excitante.

FreD: Lo fue.

Dougtas: ;También fue excitante para ti? ;Que él te

diera la mano?
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CHARLOITE: Mmmmmmm. Si. Sf, si. Atin me estre-
mezco.

DoucLas: Qué excitante.

Liz: Esta fiesta me parece preciosa. ;A ustedes no?
Quierodecir que ésta es realmente una fiesta precio-
sa. ;A ustedes no les parece? Me parece que nos esta-
mos divirtiendo muchisimo. Me encanta ver a tanta
gente bien vestida. Informal pero elegante. ;Me
entienden? ;Es tonto decir que me siento orgullosa?
:Es decir, que me siento orgullosa de ser parte de
una sociedad de gente elegantemente vestida? ;Dios
mio, cémo decirlo, la elegancia, el estilo, la gracia,
el buen gusto, todas estas palabras, todos estos con-
ceptos? ;Ya no quieren decir nada? ;No soy la tnica,
no es cierto, en creer que son cosas increfblemente
im porantes? En todo caso, adoro todas las cosas que
fluyen. No puedo decirles qué contenta me siento.

FRED: (A Charlotte.) Te casaste con alguien. Ya no re-
cuerdo con quién.

Silencio.
CHARLOTTE: Murid.
Silencio.

Dougtas: Si este verano estéds libre, por favor ven a
nuestra isla. Durante el verano alquilamos una isla.
Ven por favor. No hay casi nadie alli. Sélo la gente
local. Nos sentimos orgullosos de ellos. Son gente te-
rriblemente civilizada. Todo funciona. Yo tengo mi
propio generador, pero las tormentas pueden ser
salvajes, sverdad, querida? Quiero decir, si te gustan
las tormentas, los sirocos, te hacen sentir que estés
vivo Verdaderamente vivo. Hacen que el pulso te
vaya rat-at-at. Dios mio, todo puede ser tan salvaje,
¢verdad querida? Sentir que el pulso te va ra-at-at.
Es como subir la apuesta. T4 me entiendes. La san-
grete hierve. En realidad, cuando estoy alld en la isla,
me siento diez afios mds joven. Podria enfrentarme
a quien fuese. Hombre, mujer o nifio. ;Verdad? (Se
rie.) Podria luchar con un animal salvaje. Pero mds
tarde, cuando la tormenta termina y cae la noche y
sale la luna en todo su esplendor y no nos queda
més que el ritmo del mar, de las olas, uno acaba por
entender cudl fue la intencién de Dios al crear a la
raza humana. Uno acaba por saber qué cosa es el
paraiso.

Las luces iluminan a Terryy Dusty en un rincén de la sala.
TERRY: ;Estds loca? ;No sabes qué cosa es ese hombre?

DusTy: Si, creo saber qué es ese hombre.
TERRY: No sabes qué cosa es. No tienes la menor idea.
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No conoces su posiciéon. No tienes la menor idea.
La menor idea.

DusTy: Sus modales son muy bonitos. Parece que viene
de otro mundo. Un mundo cortés, compasivo. Me
enviard flores en la mafana.

TERRY: No te mandard ni un carajo. Ni un carajo.

Dusty: Pobre amor mio, jestds molesto? ;Te he decep-
cionado? Te he decepcionado. Y sin embargo siem-
pre he tratado de ser una esposa perfecta. Una bue-
na esposa.

Se miran intensamente.

Dusty: ;Vas a matarme cuando regresemos a casa’
:Crees que vas a hacer eso? ;Crees que acabards con
todo? ;Crees que esto se puede acabar? ;Qué te
parece? ;Crees que si acabas conmigo eso serfa el fin de
todo para todos? ;Todo y todos morirdn conmigo?

TERRY: Sf, van a morir todos juntos, ti y toda la gente
como tu.

Dusty: ;Cémo le vas a hacer? Por favor dime.

TERRY: Tenemos docenas de opciones. Podemos sofocar
a todos y cada uno de ustedes. Bastarfa una sefial. O
podriamos meterles una escoba por el culo indivi-
dual a cada uno de ustedes también a una sefial, o
podriamos envenenar la leche de todas las madres
del mundo para que todo bebé cayese muerto aun
antes de abrir su pervertida y jodida boca.

DusTy: ;Pero me voy a divertir con todo eso? ;Me voy
a divertir?

TERRY: Te vas a encantar. Pero no te voy a decir por ade-
lantado cudl método usaré. Sélo quiero que sientas
una gran anticipacién sexual. Quiero que preveas
cualquier método que yo ponga en prictica con
una enorme anticipacion sexual.

Dusry: ;Pero ain me quieres?

TerRY: Claro que te quiero. Eres la madre de mis hijos.

Dusty: Por cierto, ;qué ha sucedido con Jimmy?

Luces sobre Fred y Charlotte.

FreD: Cudnto tiempo.

CHARLOTTE: Cudnto tiempo.

FRED: Verdad que si.

CHARLOTTE: Claro que si. Siglos.

FRED: Te ves tan bella como siempre.

CHARLOTTE: T también.

FreD: ;Yo? Yo no.

CHARLOTTE: Si, lo eres. Bueno, es una forma de hablar.

FRED: ;Qué quieres decir, una forma de hablar?

CHARLOTTE: Bueno, quise decir que te ves tan bello
como siempre.

FRED: Pero yo nunca fui bello. De ninguna manera.

CHARLOTTE: Si, tienes razén. Nunca lo fuiste. De nin-



guna manera. No hago més que decir pendejadas.
Es una manera de hablar.
FRreD: Tu lenguaje siempre fue deplorable.
CHARLOTTE: Si. Espantoso.
FRED: ;La estds pasando bien en la fiesta?
CHARLOTTE: Es la mejor fiesta ala que he asistido en afos.

Pausa.

FRreD: Dijiste que tu marido murid.
CHARLOTTE: ;Mi qué?

FRreD: Tu marido.

CHARLOTTE: A sf, mi marido. Es cierto. Murié.
FRED: ;Fue una larga enfermedad?
CHARLOTTE: Corta.

FRreD: Ah.

Pausa.

Riapida.

CHARLOTTE: Répida, si. Corta y rdpida.
FRrED: Es mejor asi.

CHARLOTTE: ;En verdad?

FRreD: Yo dirfa.

CHARLOTTE: Ah. Ya veo. Si.

Pausa.

:Mejor para quién?

PLAYS: FOUR

TIEMPO DE FIESTA

FRreD: ;Qué?

CHARLOTTE: Dijiste que de esa manera serfa mejor.
:Mejor para quién?

FRED: Para ti.

Charlotte rie.

CHARLOTTE: ;S{! Qué bueno que no dijiste para él.

FrED: Bueno pude haberlo dicho. Una muerte rdpida
debe ser mejor que una muerte lenta. Me parece
razonable.

CHARLOTTE: No. No lo es.

Pausa.

De todas maneras te apuesto que la muerte puede ser
rapida y lenta al mismo tiempo. Te lo apuesto. Te
apuesto que la muerte puede ser ambas cosas al mismo
tiempo. Y por cierto, €l no estaba enfermo.

Pausa.

FRrED: Sigues siendo muy bella.

CHARLOTTE: Creo que algo ocurre en la calle.

FRreD: ;Qué?

CHARLOTTE: Creo que algo estd pasando en la calle.
FrED: Deja que nosotros nos ocupemos de la calle.

Harold Pinter

A METHULN PLPFERBA
=
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DoucLas: Cuando nos casamos viviamos en un apar-
tamento de dos piezas. Yo era —seré franco— yo
era un viajero, un vendedor comercial, un agente
viajero —es verdad, eso era yo y no lo voy a negar—
y viajé muchisimo. ;Verdad que si? Viajé todo el
tiempo. Porque mi muchachita habia dado a luz a
gemelos. (Se rie.) ;Pueden creerlo? Gemelos. Les
aseguro que tuve que trabajar como un esclavo.
Pero esta muchacha, esta muchachita que aqui ven
ustedes, ;saben ustedes qué cosa hizo? ;Se ocupé de
los gemelos sin ayuda de nadie! Ninguna criada,
ninguna ayuda, nada. Lo hizo solita, ella solita. Y
cuando regresaba de mis viajes encontraba el apar-
tamento inmaculado, los gemelos bafiados y en sus
cunas, arropados, dormiditos, mi mujer luciendo
bellisima y mi cena en el horno. (Fred aplaude.)Y es
por ello que seguimos juntos. (Le da un beso a Liz en
la mejilla.) Por eso seguimos juntos.

Bajan las luces de la sala.
— La luz detrds de la puerta abierta se intensifica gradual -

CAT AL
L HAm

mente. Parece entrar a la sala incendidndola.

i La luz de la puerta desciende. Las luces de la sala ilumi -
nan a lerry Dusty, Gavin, Melissa, Fred, Charlotte,
Douglas y Liz.
TERRY: El punto es que pagas mucho pero el valor es muy
CHARLOTTE: ;Quiénes somos nosotros? grande. Debo decir que esto es algo sumamente raro.
FRED: Bueno, sélo nosotros. .. T sabes. En nuestra época, es extremadamente raro que le
den a uno algo de valor a cambio de dinero. Uno
Ella lo mira intensamente. puede sacar la mano del bolsillo y poner el dinero
s 0 b re la mesa sabiendo qué cosa va a recibir a cam-
CHARLOTTE: jDios mio, qué guapo eres! No, te lo digo bio. Y lo que uno recibe a cambio es servicio de oro.
en serio. ;Sigues siendo tan guapo! ;Cémo le haces? Servicio de oro en todas las categorias. El aprovi-
¢Sigues una dieta? ;Cudl es tu régimen? ;Por cierto, sionamiento es de a de veras. No sélo es buen apro-
cudl es tu régimen? ;Qué haces para mantenerte visionamiento en s{ mismo, ustedes saben, comida,
tan..., no sé..., tan... ay, no sé..., tan delgado, en ese tipo de cosa, y servilletas, todo, todo eso maravi-
tan buena forma? lloso, de primera, pero también hay una oferta ar-
FRreD: Llevo una vida limpia. tistica, una atmdsfera, en este club, que aprovisiona
artisticamente a su clientela. Me refiero al tipo de
Douglas y Liz se acercan a ellos. luces, el tipo de pintura, el tipo de musica, que el
club ofrece. Estoy hablando de un ambiente ver-
CHARLOTTE: (A Douglas.) ;T también? daderamente cdlido y armonioso. En nuestro club,
DougLas: ;Yo también qué? nadie levanta la voz, la gente no hace cosas vulgares
CHARLOTTE: Fred dice que se ve tan esbelto y tan..., y sérdidas y ofensivas. Y si se atreven a hacerlo les
guapo..., porque lleva una vida limpia. ;/ Tt también? pateamos los testiculos y los aventamos por las esca-
DoucLas: Mi vida es increfblemente limpia. No me leras sin ninguna dificultad.
vuelve guapo pero me hace sentir feliz. MELISsA: ;Puedo suscribir todo lo que se acaba de decir?

Liz: A mi también me hace sentir feliz. Muy feliz.
DougLas: ;Aunque yo no sea guapo? Pausa.
Liz: Pero lo eres. Lo eres. ;Verdad que lo es? Lo es. Lo
eres. ;No lo es? Quisiera suscribir todo lo que acabade decirse. Qu i-
siera afiadir mi propia voz. He pertenecido a mu-

Douglas la rodea con su brazo. chos clubs de tenis y natacién. Muchos clubs de
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tenis y natacién. Y en algunos de estos clubs conoci
por primera vez a mis mds queridos amigos. Todos
han muerto ya. Absolutamente todos los amigos que
jamds tuve, o que jamds conoci. Muertos. Todos han
muerto, absolutamente todos. No me queda uno
solo. Ni uno solo. No me queda nada. ;Para qué sir-
vi6 todo? ;Los clubs de tenis y natacién? ;Para qué

sirvié todo?
Silencio.

Pero los clubs también se murieron. Y con razén.
Quiero decir que debemos hacer una distincién.
Mis amigos siguieron el camino de toda carne y su
muerte no me apena. De todos modos, no eran mis
amigos. La mitad me parecian intolerables. ;Todos
los clubs! Murieron los clubs, los clubs de natacién
y tenis murieron porque se basaban en ideas sin
ningin cimiento moral de ninguna clase. Pero nues-
tro club, nuestro club, es un club activado, inspirado
por un sentimiento moral que resulta, debo decir-
lo, inconmovible, riguroso, fundamental, constan-

te. Muchas gracias.
Aplauso.

GaviN: Si, me da mucho gusto que hayas dicho todo
esto. (A los otros.) ;A ustedes no?

DoucgtLas: De primera.

Liz: Conmovedor.

TERrY: Fantéstico.

FreD: En el blanco.

CHARLOTTE: Muy cierto.

Dusty: Ay, si. (Aplaude.) Ay, si.

Dougtas: De primerisimo orden.

GaviN: Si, fue de primer orden. Y era algo que nece-
sitaba ser dicho. Y qué espléndido haberlo dicho
esta noche, en una fiesta tan agradable, con com-
pania tan idénea. Debo decir que hablo como un
anfitrién particularmente feliz. Y por cierto, debo
decidirme a disfrutar de este maravilloso club de
todos ustedes, ;verdad?

TERRY: Ya estds elegido. Eres un miembro honorario,
desde este instante.

Risas y aplausos.

GAVIN: Muchisimas gracias en verdad. Ahora bien, ten-
go entendido que uno o dos de nuestros huéspedes

TIEMPO DE FIESTA

se toparon con problemas de tréfico al venir aqui
esta noche. Pido excusas por ello, pero quisiera ase-
gurarles que todos los problemas de esa naturaleza,
o similares, se resolverdn muy pronto. Aqui entre
nosotros, quiero decirles que esta noche hicimos
una muy buena redada. La redada estd terminando
ahora. De hecho, en breves instantes se reanudardn
los servicios normales. Después de todo, tal es nues-
tro proposito. El servicio normal. Si a ustedes les
parece, insistiremos en ello. Insistiremos en ello. Lo
haremos. No pedimos otra cosa sino que el servicio
que este pais ofrece corra por carriles normales,
seguros y legitimos, y que al ciudadano ordinario se
le permita trabajar y descansar en paz. A todos les
agradezco muchisimo que hayan venido aqui esta
noche. Ha sido realmente maravilloso verlos, en ve -

dad a toda madre.

Las luces disminuyen.

La luz desde la puerta se intensifica, entra ardiente a la sala.
Nadie se mueve. Todos son siluetas.

Un hombre emerge de la luz y se detiene en la puerta.
Estd ligeramente vestid.

JiMMmY: A veces oigo cosas. Después vuelve el silencio.

Tuve un nombre, me llamaba Jimmy. La gente me
llamaba Jimmy. Ese era mi nombre.

A veces oigo cosas. Luego hay silencio. Cuando todo
estd en silencio escucho mi corazén.

Cuando llegan los ruidos terribles no oigo nada. No
0igo, NO respiro, estoy ciego.

Luego regresa el silencio. Escucho el latir de un
corazén. Probablemente no sea el latido de mi corazén.
Probablemente sea el latido del corazén de otra persona.

:Qué soy yo?

A veces escucho un portazo, escucho voces, luego
nada. Todo se detiene. Todo se detiene. Todo se cierra.
Todo se clausura. Se cierra. Todo se cierra. Todo se can-
cela. Todo se clausura. Ya no veo nada nunca. Estoy
sentado mamando la oscuridad.

Es lo que tengo. La oscuridad es mi boca y yo la
mamo. Es lo tnico que tengo. Es mio. Es s6lo mio.

Lo mamo. Y

La presente obra teatral pertenece al libro Zres obras publicado por la unam

en 1994.

En nuestro club, nadie levanta la voz, la gente
no hace cosas vulgares y sordidas y ofensivas.
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