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video. Vengo a hablar con vosotros, a veros vivir.
Tenéis vuestra sensibilidad curtida en todas las
ideas. Vuestra cultura, que con.ozco bien, os pone
al cubierto de las emboscadas de la: novedad o de
esas manufacturas que fraudulentamente se quie­
ren a veces hacer pasar por novedad verdadera.
N ada tengo que enseñar a uno solo de vosotros.
Al salir de aquí, no aspiro a llevar al hombro el
saco vaciado de algunas cosas de valor perecedero
que repartiera entre mis oyentes; sino a llevarlo
colmado de sugestiones nuevas; de todos los re­
flejos de vuestra alma colectiva, propicia o adver­
sa, que, como un espejo de mil planos, proyectais
mientras yo hablo sobre mí.

ES PAÑA EMPIEZA A AMANECER

y para terminar, oid esto que os dice un hom­
bre que ha venido hasta vosotros no cara al vien­
to del navío, sino sentado en la popa, lo más allá
que podía sin caerse al mar mirando hacia la Es­
paña que quedaba detrás. Jo os asusten las ruinas
humeantes ni los huesos que se calcinarán al sol,
en el verano nuevo. Allí, debajo de todo aquello,
que llena de dolor la página de hoy de nuestra
historia, late con formidable energía e! alma eter­
na de España; esa alma hecha de una eficacia
tan dura que mira cara a cara a la muerte con
una sonrisa casi sensual; y que con prodigioso
tino busca en la muerte misma la raíz de la vida
nueva.

Renán decía que en los pueblos había horas
tristes; jamás horas infecundas Nadie puede com­
prender el sentido de estas palabras como un
español de mi edad y de mi pasión. Fausto soñó
con una juventud nueva, sin perder su alma la
experiencia de la vida anterior. Yo os aseguro
que, como Fausto, me siento ingrávido, como si
acabase de nuevo de nacer, sin ataduras mate­
riales para la vida nueva; pero con el sedimento
de ese pasado, que nos parece como de otra vida;
y que sin embargo, sigue germinando en mí su
humanismo eterno.

Sin rencor, sin violencia pero sin titubeos, os
digo que España empieza a amanecer; que en
aquella tristeza, en efecto, se está gestando una
aurora que sólo fructificará para los que creyeron
en ella cuando era todavia oscuridad.

LA JERARQUIA DE LA ESPECIE

N unca he sentido la insuficiencia de mis medios
d~ expresión como en este momento, amigos
mIOS. No echo de menos la elocuencia maravi­
llosa flor fugitiva, que por grande que' fuese no
alcanzaría a servir de expresión a mis emociones
de ahora. Me contento con un gesto sencillo y
profundo, el de tenderos esta mano humana, sím­
bolo de la jerarquía de la especie, para estrechar
la vuestra,- en ese gesto mil veces cuotidiano que
yo no realizo nunca sin un cierto misticismo. Es­
trechar la mano de un semejante: acto de jerar­
quía infinitamente superior a la del abrazo, cuyo
impulso es el instinto y no el pensamiento. Sólo
el hombre, aunque no suele darse cuenta de ello,
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es capaz de este gesto, símbolo vivo, en e! que
los dedos que otras veces se crispan para crear
o que se extienden para bendecir, se doblan ano­
ra noblemente como si se arrodillasen, para reci­
bir, los diez juntos, la omunión de la amistad.

Dos Lib'ros de
Mariano Azuela
Por MANUEL PEDRO GONZALEZ

E NTRE los libros más interesantes que "Erci­
lla" nos ha dado hasta ahora, hay que anotar los
titulados Pedro M areno, el insu.rgente y Precu.r­
sores, ambos por el doctor Mariano Azuela y
aparecidos en 1935. Después de las novelas del
ciclo revolucionario (1910-1920) que lo hicie­
ron famoso, el doctor Azuela nos traslada en es­
tos dos libros a los otros dos grandes períodos
constructivos de la histo;-ia de México; el de la
Independencia y el de las guerras de la Reforma
y la lucha contra el invasor austro-francés. En
Pedro 1\11areno nos da una visión episódica, pero
en extremo luminosa y bella de la gesta liberta­
dora; eri Precursares, en tanto, recoge tres re­
latos independientes, pero en cierta manera re­
lacionados por la unidad temática y cronológica,
ya que los tres se refieren al turbulento período
de 1850-1865 y a caracteres muy similares que
sólo las ci rcunstancias en que actúan los dife­
rencian. El título bajo el cual se cobijan estas
tres narraciones, se nos antoja que encierra una
dolorosa ironía, como luego ·veremos.

Como ya se dijo, en Pedro M areno nos ofrece
el doctor Azuela un episodio de las luchas por
la independencia, reciamente dramatizado. "Bio­
grafía -novelada" subtitula el autor esta fuerte na­
rración. A describir las actividades revoluciona­
rias de este héroe insurgente y las de sus parien­
tes y amigos, se reduce, pues, el marco de este
cuadro histórico novelesco; pero en él encontra­
mos un magistral resumen de la heroica gesta
libertaria. Por sus páginas vemos desfilar la: ho­
mérica figura del general Mina, que no logra,
sin embargo, eClipsar las más modestas pero
igualmente abnegadas de don Pedro y sus hom­
bres.

El libro se abre con unos sobrios capítulos des­
criptivos que nos ponen en contacto con el am­
biente pueblerino, dentro de! cual se mueven los
futuros héroes. Asistimos aquí a la gestación del
ideal emancipador y a los primeros brotes revo­
lucionarios en la región. Con pinceladas maes­
tras, dibuja el doctor Azuela los personajes y
personajillos de este ambiente. que luego presti­
giarán la narración con sus hechos, con su he­
roísmo y hasta con su crueldad. Vemos en estos
capítulos incipientes las maniobras y la arrogan­
cia de los realistas fanáticos, el influjo todopo­
deroso y las artimañas ele los frailes y ministros



i·
"1;¡-,

UNIVERSIDAlJ

(De "Revista Bimestre Cubana").

al margen de la ley, pero a quienes su temerario
valor personal y el cruento final que les espera,
redimen hasta cierto punto a nuestros ojos. Ban­
dolero por bandolero, preferimos a los que se po­
nen fuera de la ley antes que a los que en ella se
ampran para cometer las mismas felonías. Entre
Pancho Villa, robando y matando como una furia
desencadenada y cualquiera de sus congéneres que
escudado en su alta posición política y en falaces
apariencias legales" 10 emula, nuestra admiración
y nuestra simpatía estarán siempre con el prime­
ro. Como valor humano y como materia artísti­
ca, cuando menos, no hay duda de que es infini­
tamente superior. ,Tal es la actitud del doctor
Azuela que nosotros compartimos sin ambajes.

En cuanto a la técnica de estos relatos, es la
misma ya apuntada. Si alguna diferencia existe
entre ambos libros a este respecto, ella se resuel­
ve en una mayor acentuación de las' virtudes apun­
tadas. Debido acaso a la granítica fisonomía de
los personajes ahora retratados, el dibujo se in­
tensifica y el dinamismo de la acción alcanza un
ritmo más acelerado aún, en tanto que la sobrie­
dad del cuadro adquiere lineamientos casi invero­
símiles. El autor se despoja aquí de toda viñe­
ta, de todo superfluo adorn-ü y nos ofrece unos
sketches psicológicos escuetos, pero tan firmes co­
mo un "capricho" goyesco.

La Universidad en Atlixco

LAS nuevas tendencias sociales de la Universi­
dad Nacional se acaban de afirmar de modo
ex,presivo, con un acto que sería injusto de­
jar de señalar por el sentido que entraña. Ya no
se limita a impartir enseñanzas a sus alumnos en
el silencio de las aulas, lugar propicio al estudio
y la reflexión; sino que consciente de sus deberes,
se pone en contacto con los elementos popular~s

en su obra de extensión cultural. Una de sus bn­
gadas universitarias ha inaugurado sus trabajos
en uno de los centros fabriles donde la clase obre­
ra demuestra mayor pujanza Y' vitalidad: en
Atlixco.

Basta su enunciación para darse cuenta de su
alcance inmediato, y de las posibilidades futuras
en la obra de elevación intelectual del proleta­
riado. Sin duda por entenderlo así, el señor Pre­
sidente de la República, atento siempre a cuanto
signifique su mejora, tanto material como .del e~­

píritu, se hizo representa~ en el act~ obJet? de
nuestros breves comentanos. Y en el, el l}cen-

. ciado Hernánd~z Delgado, intérprete del pensa­
miento del Primer Magistrado, expuso con elo­
cuencia y pasión el sentido humanista de ~ue.st~a

Revolución. Y nada más oportuno que InSlsÍlr
sobre este tema, pues los reaccionarios de tod.as
castas, y éstas no son pocas, de e~paldas a la hIS­
toria y a la verdad, han pretendido, aunque con
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~~lgIesia,_ ignorantes, absolutistas y con fre­
~)i,e1i~h'¡ili~guinarios. Viene luego la odisea del

, jrlbrero", :de la que es héroe principal la pa­
i!f.f~ura-::~ue da nombre al libro y otros epi-

'.~~gdiqs-:pelffios' secundarios pero igualmente inte­
-S'r.esan'úi-s:_'~~. -

- ... ,~..;:~i -Don';'Mariano Azuela se revela una vez más
::' l'.':'~·~~~e» e~te ljbró como el narrador de fuerza que ya
~":::<""'::conoeÍainos. Con una ejemplar economía litera­
.~~ /- ri¡t~y una 'sobriedad sin paralelo. en la novelísti.ca
: ... ·;'.:-amerieana, expresa el auto~ el mtenso dramatls­

~'-":zt>:.rño~que-impregna todos sus libros. El dinamismo
!f '-::;'!",;::y-el ?entido trágico que caracteriza su obra toda,
(-:-- . :' - se han-:superado en Pedro Moreno. Como en La
f·. - ~ --M.alhora, Los de Abajo, Los Caciques y Las Mos­
r'~ _" '~'ras, 10 que más sob~esale en e~te libro que re.s,e­
~ - ,"ñainos es su maravIllosa capacIdad de evocaCIOn
L "-drámática y la indeleble firmeza con que grava
~ en nuestra imaginación, con sólo unas cuantas
~ -pinceladas, los perfiles de sus caracteres. Alu­

-diendo a Los de Abajo, en 1932, decíamos en un
. Fichero anterior: "Estas aguafuertes tienen toda

la fuerza y colorido de un fresco de José Clemen­
te Orozco; ese otro gran producto de la revolu­

. ción, ton cuya obra guarda tanta analogía la del
. doctor Azuela". La afinidad artística entre es-
tos dos genios se acentúa aún más en Pedro M 0­

reno;- el insurgente.
Precursores está integrado por tres narracio­

nes cortas -a la manera de Los Caciques y Las
M oscas-':::' en las que el autor fija con vigorosos
trazos la fisonomía de algunos de los bandidos
más famosos que pululaban por todo México
durante los años consabidos. Aunque parezca "un
contrasentido, existe una íntima relación histórica
y en cierto modo causal entre el tema de ambos
libros. El bandidaje franco o encubierto que en
Precursores se retrata, no es más que la secuela
natural -fatal- del desorden, la anarquía, la in­
capacidad y el egoísmo desmedidos que caracte­
rizaron el devenir histórico de México y a los ge­
neralotes analfabetos que como lobos se disputa-

. ron el usufructo del tesoro público de aquel país,
durante los primeros cincuenta años de su inde­
pendencia, sumiendo al pueblo en la' miseria, en
la ignorancia y en la desolación más espantosas.
¿ Qué otra cosa podía generar aquel caos en el
que todas las ambiciones, todos los fanatismos y
todos los odios se conjurarop¡ para asolar el
país? El bandidaje y el va.nda!is.mo de los. de
arriba trajo como consecuencIa 10g'lCa el bandIda­
je y el vandalismo de los de abajo, impe!ido~ por
el ejemplo por el hambre, por las humIllaCIOnes
de que los' mandones encanallados los hacían víc­
timas. La actitud elel doctor Azuela respecto a
estos desalmados es más bien sympathetic, no
obstante, y lo mismo ha de ser la del lector inte­
ligente. Frente a tanto expoliador y asesino 'en­
cubierto como antes y después hemos visto figu­
rar en las altas posiciones políticas de México; y
del resto de América, que como los auténticos ro­
ban y matan; pero que a diferencia de éstos ja­
más ponen en riesgo el pellejo, no podemos me­
nos de admirar a estos hombres feroces que viven
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