Modos de ser

Los varazos de los norteamericanos
a los mexicanos mal portados

Ignacio Solares

Para Lorenzo Meyer, que sabe del tema

En septiembre de 1847 los norteameri-
canos entraron a la Ciudad de México. El
Ayuntamiento —ante la evidencia de la
derrota, de una ciudad abandonada por el
Presidente de la Republica, por la Supre-
ma Corte de justicia, por el gobernador
del Distrito y, sobre todo, por el ejérci-

to—, emiti6 un comunicado que decfa:

Quienes contintian peleando contra las
[fuerzas norteamericanas, reconozcan que son
unos irresponsables y muy poco patriotas, y
que su actitud suicida arrastrard a muchas
vidas inocentes tras de si.

Que depongan las armas y volveremos a
considerarlos patriotas.

Quienes han decidido aceptar la presen-
cia de las fuerzas norteamericanas entre noso-
tros como inevitable, refuercen su decision,
y asi hdganla saber a sus parientes y amigos.

Quienes han puesto una bandera blan-

ca afuera de sus casas, pongan dos.

Y, en efecto, en muchas casas apare-
cieron enseguida dos y hasta tres bande-
ras blancas.

¢Intentar la resistencia pasiva ante lo
que sucedi6 después? sno indignarse, con-
trolar la sangre caliente en las venas, ha-
cerse a laidea de lo que no tiene remedio,
incluso encontrarle ventajas?

Porque ya con el dominio de la ciudad
en sus manos, los norteamericanos toma-
ron venganza golpeando y hasta asesinan-
do a mansalva a todo aquel que les pare-
cfa sospechoso de sedicién —y algunos
dizque nomds por mirarlos feo o hacerles
sefias raras les parecian sediciosos—, en-
traban en las casas a comprobar que no hu-
biera armas, y aprovechaban para robar
y violar a mujeres y nifias. Las denuncias

que se hicieron en este sentido fueron innu-

Grabado de la época

merables. (Ellos, por su parte, no podian
comer en la calle porque en las fondas les
echaban veneno para ratas a sus comidas
o les lanzaban aceite hirviendo desde las
ventanas). Recorrfan la ciudad, escarbando
en todos los rincones, golpeando puertasy
ventanas con sus sables para dar a los ciu-
dadanos aviso de su presencia y amedren-
tarlos con sus puros gritos altisonantes.

Unos meses después, en la plaza de San-
to Domingo, empezaron los castigos pu-
blicos para demostrarnos la dureza impla-
cable que iban a imponerle ala ciudad. La
gente se apelotonaba en los alrededores
para presenciarlos con expectacidn.

A los curiosos, los conducia un solda-
do yanqui con un gesto autoritario que
consistia en juntar los cinco dedos de la
mano vuelta hacia arriba, e imprimirles
un movimiento de vaivén vertical.

Desnudaban de la cintura para arriba
al culpable o ala culpable —cientos de I¢-
perosy léperas pasaron por ahi— ante un
grupo de soldados yanquis. Al que le to-
caba el turno de verdugo, tomaba con de-
lectacién una afilada vara, de varias que
le ofrecia un ordenanza.

La probaba en el aire con un movimien-
to cimbreante, que producia un silbido co-
mo de cobra.

El resto de los soldados y el ordenanza
retrocedian unos pasos. La multitud mur-

muraba, cuchicheaba, emitia suaves que-

jidos o insultaba abiertamente a los yan-
quis, siempre con el cuidado de no ser
identificados.

La gente sabia que si era identificada
por gritar, sin remedio serifa castigada.

El soldado yanqui propinaba los pri-
meros azotes con fuerza, produciendo con
cada uno de ellos un chasquido como de
cuerda tensa que se rompe, hasta que vefa
trastabillar al supuesto culpable. A medi-
da que el esfuerzo lo cansaba a él mismo,
se detenfa un momento para tomar aire,
volvia a cimbrear la vara en el aire, y lue-
go continuaba, adn con mds fuerza.

El corro de soldados norteamericanos
cantaba los varazos:

—One, two, three, four, five. ..

No habian llegado a diez, cuando los
puntos cdrdenos de la espalda castigada
empezaban a sangrar.

Muchos de ellos, desde los primeros va-
razos cafan de rodillas y pedian perdén a
su verdugo, abrazdndose a sus piernas, lo
que encendia los ojos del yanqui; se lo qui-
taba de encima con una patada en la cara
y luego le aplicaba un castigo atin mds
severo y con mayor furia. Pero muchos
otros, sobre todo las mujeres, aguantaban
hasta el final, sin chistar los diez, veinte
y hasta treinta varazos, segtin la gravedad
de su delito.

¢Cuidnto de todo aquello quedard en

nuestro inconsciente colectivo? U
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