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"En los días de Haefldel )' Mozar! nadie quería música vieja"

MUS JeA
UN ESTADO DE COSAS MALSANO

Por Jesús BAL Y GAY

libros, artículos, entrevistas, etc. Las em­
pr..:sas teatrales de un Haendel, los con­
ciertos de un Mozart y un Beethoven.
la actividad literaria pro dOl/lo sua. de
un 13erlioz y un \ Vagner, todo ello se
queda chiquito comparado con los me­
dios puhlicitarios a que recurren los
compositores ele hoy en provecho propio.
y no digamos nada del disco, poderosí­
simo medio de difusión, a cuyo mundo
tienen acceso aun los más mediocres y.
desde luego, todos los más avanzados.
de nuestros contemporáneos.

Al público de hoy no le falta, pues.
ocasión de conocer la música nueva, aun­
que no sea precisamente en las grandes
salas de conciertos, tradicionalmente
conservadoras. Y no es sólo que se le
ofrezcan con mesura y discreción los me­
dios para entrar en contacto con ella: es
que en cierto modo se trata de metérsela
por los ojos - o, mejor dicho, por los
oídos. Pero el público se desentiende,
cada día más, de ella, no a la antigua
usanza que todavía en 1936 mencionaba
el profesor Dent -es decir, con mani­
fiesta hostilidad-, sino con una tibieza
o indiferencia absolutamente invulnera­
ble.

Porque indiferencia o tibieza es lo que
realmente caracteriza la actitud del pú­
blicó para con la música nueva. Antes
de ahora lo comentó en este mismo lugar,
con añoranza de aquellas batallas que se
librahan antes en las salas de conciertos
entre los partidarios de lo nuevo y sus
francos enemigos, casi siempre en ma­
yoría. Hoy, ante el entusiasmo de unos
pocos, los más se encogen de hombros y
hasta aplauden cortésmente. Pero la
cosa no pasa de ahí. Parece como si no
se atreviesen a exponer su opinión, dó­
ciles a unas normas de urbanidad de
nuevo cuño, inexistentes hace treinta

EI\ CI\A DE LAS CONFERENCIAS que
dio Aaron Copland en la Vniver­
sidad de Harvard durante el curso

;lcadémico de 1951-1952 Y que después
se publicaron en volumen bajo el título
de Musir and ll11aginatioll, se señala "la
universal preponderancia de la música
vieja en los programas de conciertos".
fenómeno que el propio compositor cali­
fica de "estado de cosas malsano", ha­
bida cuenta de que el oyente, satisfecho
con las obras maestras de clásicos y ro­
mánticos consagradas definitivamente por
la opinión universal, no se aventura a
discernir los posibles méritos que pueda
haber en músicas más recientes, con lo
cual su espíritu corre el peligro de an­
quilosarse por lo que al goce de la mú­
sica respecta.

Ya en 1936 Edward J. Dent se que­
jaba de tal situación, y Copland cita sus
palabras: "En los días de Haendel y Mo­
zart nadie quería música vieja; todos
los públicos pedían la ópera más nueva,
el concerto más nuevo, como ahora nos­
otros pedimos, naturalmente, la comedia
más nueva y la novela más nueva. Si en
esas dos ramas de la producción imagi­
nativa pedimos habitualmente lo más
nuevo y reciente, ¿por qué será que en
música casi invariablemente pedimos lo
anticuado y desusado, mientras que a la
música del presente se la recibe a me­
nudo con franca hostilidad?"

No será, ciertamente, porque la ma­
yoría de los compositores contemporá­
neos --o sus vicarios: editores, críticos
e intérpretes a ellos ligados- hayan per­
manecido inactivos en lo tocante a la di­
fusión de obras. Nunca como en nuestra
época había recurrido el compositor am­
bicioso a tantos procedimientos para im­
poner su música a la consideración pú­
blica: asociaciones, revistas, festivales,

nudos de preJUICIOS extraartístícos, y no
se requieren intelectualizaciones, ni pun­
tos de apoyo extraños, porque ella en sí
ofrece una simpli ficación de la compleja
estructura de lo natural V del mundo hu­
mano. Hace un llamado á la pureza visual
del espectador, y exige del colm- y de la
estructura una expresión concreta, obje­
tiva, del sentimiento del hombre contem­
poráneo. El arte abstracto (también po­
dría Ilamársele concreto) es un arte del
hombre para el hombt'e. Le ha dado ex­
presión y forma a una estructura que 1/0

existía antl'S en la natura'e:::a. Por esta
t'azón el. arte abstracto es eminentemente
humano.

Habíamos hablado antes de la no ver­
ticalidad en la pintura de Ramít'ez Villa­
mizar; él busca la transposición de un
objeto preponderante en diferentes pla­
nos que se suceden en la composición de
la superficie hacia adentro, para darles
mayor nitidez a las formas, de este modo
destaca todo lo agradable de las mismas,
y logra la imposición óptica inmediata de
toda la composición al espectador.

Las grandes dimensiones de los cua­
dros de Ramírez Villamizar le permiten
desarrollar grandes planos. Sus tonos
oscuros le prestan cierto misterio, y des­
tacan, además el valor de la línea. El pin­
tor demuestra conocimiento del oficio al
contrastar la forma dentro de los gran­
des planos (Pintura verde-azul, 2.00 x
1.40 mts.)

Pero este artista no se sentía cómodo,
creemos, dentro de la línea de Mondrian.
Necesitó introducir el elemento personal
que es ahora la directriz fundamental de
su pintura (a fin de destruir la rigidez
anterior) y que consiste en una mayor
movilidad del plano, 10 realiza siempre
dentro de una estructura de maravillosa
sencillez, como en su cuadro Horizontal
azul-verde, en el que estos colores le pres­
tan un gran lirismo, lirismo que un crítico
le ha tratado de negar.

Para dar mayor movilidad a la compo­
sicién y esbeltez a los elementos de color
Ramírez Villamizar usa en sus lienzos
una proporción adecuada a la idea de mo­
vimiento (proporciones 1 : 2, 1 : 3), em­
pleando en toda su obra colores primarios
en contrapunto con el negro, que confor­
man casi siempre la estructura y los ele­
mentos de color para ob~ener una mayor
calidad lírica y una profundidad en estos
objetos plásticos (Ramírez Villamizar de­
nomina. "pintura" a casi todas sus obras)
que se Imponen al espectador, logran ple­
namente su finalidad estética.

Podríamos concluir señalando que la
in fluencia cubista (El dorado, 1957) le
enseñó la libet'tad y el uso de los planos,
a la manera de 13raque y Leger (Hori­
zontal blanco .J' negro) y en otras de sus
obras de acento más personal (Blanco '1'
negro, 1956; y Horizontal a:::ul-7'Crdc,
1958) en las que tiencle a introducir al­
gunos elementos que le prestan lirismo a
la composición.

Así encuentra la libertad interior que
necesitaba su expresión, y que buscaba en
todo "u quehacer artístico.

Añadiremos que el colorido lo utiliza
de acuerdo con la calidad intrínseca inte­
rior del mismo. L7 sa una gama que va de
amat'illos a bermellones q~e adquieren un
sentido dramático contrapuesto al negro.
Este último destaca y hace vibrar al ber­
mellón: el negro inmoviliza la estructu­
ra y logra gran expresividad. Con los to­
nos fríos: azules, verdes, grises penetra
t1!ás profundamente en la forma que le
Slr"e de base y finalidad.
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Hitchcock.-'·/1r/. llegado {I {Ir/llr!iar.,,' de 1111 le1lgllaje ar'l.,'iro"

teligentes, lo mismo que los sobrecogidos
aficionados de buena fe, no se atreven a
hablar claro, como si temieran pasar por
palurdos. Por supuesto que día llegará
en que se haga una revisión a fondo de
la música contemporánea nuestra y que
a cada cual se le ponga en el lugar que le
corresponde. Y entonces seguramente
aquellos jueces no dirán que ésta ha sido
una época ejemplar, por lo que a público
v crítica se refiere. sino una bastante
triste en la que más que la desorienta­
ción abundó la cobardía.

Es absurdo ponerse a profetizar, pero,
a juzgar pl)r lo que nos enseña la histo­
ria. no puedo resistir a la tentación de
pensar que tras esta "pOCl nuestra tan
caótica y caprichosa en el plano ele la
creaci('l11 musical vendr;'t -si t's que ya
no se inici(') v la annncian indirectamen­
te las palabr;;s de Cop!;¡nd- una en que
la música retroceda a modos de expre­
si('m anteriores a nue~tro tiempo, a un
cierto academislllo o limbo musical que,
m[ls que limbo, será e! pnrgatorio en qne
se limpie de todas sus culpas de ahora.
Tal serú el fruto de nuestras desenfrena­
das am biciol1es.

Cary (;rant y Eva Marie Saint

Cjuiera hablar hasta de jansenismo. Hit­
chcock <.:s la Juana de Arco del cine.
Está poseído por la gracia. Es el ele,r;ido.

Todo ello desmiente en cierto modo
la autonomía de! realizador en la misma
forma en que Hitchcock desmiente la del
ser humano en general a través de sus
films. En Nort/¡ by Northwcst vemos a
Carv Grant salir literalmente de la mu­
ch<.:dumbre para hacer frente a U11 des­
tino que él no ha escogido, un destino

quemar las etapas. Hemos ido elemasia­
do aprisa. Hemos acelerado desconside­
radamente la evolución de la música.
HenlO~ roto demasiac10 bruscamente con
la tradición. Y, por si 'todo ello fuera
poco, en vez de reservar tan audaces ex­
perimento~ para unos cuantos capaces ele
comprenderlos y aquilatarlos, pretendi­
mos hacér~elos gustar a los grandes pú­
b�icos' con el resnltado. de veras malsa­
no. de que éstos. lejos de avanzar en sus
gustos y de ampliar sus experiencias y
de afinar su sensibilidad, se han refugia­
do en la música de los maestros de otras
C-pOG1S y ~e han abroquelado en una cor­
tés indiferencia contra los asaltos de los
más audaces innovadore~.

i y si ann todo fuera oro de ley en
e~as innovaciones! l'ero, pOI' desgraci,.,
al lado de lo realmente genial y al so­
caire de él,· se han introducido en el
mundo de la música muchas falsedades,
fruto de la impotencia y de la ignorancia
petulante. Vivimos una época de gran
confusión, porque nadie o muy pocos se
atreven a denunciar, a dar el alto a los
confusionistas. l'arece como si ello no
fuera de buen tono. Los críticos más in-

INTRIGA INTERNACIONAL (North
by Nort/¡wcst). Película norteamerica­
na de Alfred Hitchcock. Argumento:
Emest Lehman. Foto (Vistavisión,
Technicolor): Robert I3urks. Jntér­
pretes: Cary Grant, Eva Marie Saint,
James Masan, J essie Royce Lanclis.
Producida en 1959 (M.G.M.).

E L e 1 N E

EN CASI TODOS sus films, sobre todo
en los recientes, Hitchcock se re­
pite una y otra vez a conciencia,

sin agotarse por ello. Cada una de sus
películas es una variación sobre un mis­
n10 tema, pero una· variación siempre
provista de valores nuevos. Así, queda
reconocida la maestría del viejo Alfred.

Es muv curioso el· caso de Hitchcock.
Cuando Chabrol era un bebé y Astruc
no soñaba en lanzar su consigna de "la
cámara usada como una estilográfica",
va el hombre de "39 escalones" se habia
;lpoderado, tranquilamente, de los resor­
tes de! lenguaje cinematográfico. Y lo
inaudito del caso estaba en que lo había
hecho sin planteárselo teóricamente, sin
buscar otra cosa, en principio, que no
fuera hacer un cine "emocionante" y, por
lo tanto. taquillero. Sus apologistas ha­
blan de Hitchcock como de un predesti­
naclo y, en efecto, parece serlo. Hitch­
cock no es ni un intelectual ni un teórico:
es un hombre que ha llegado a adueñarse
de un lenguaje artístico en forma tal que,
lógicalllente, no ha podido menos Cjue
expresarse, que decir "su" verdad. Na­
turalmente, el fenómeno permite a quien

años. Parece. repito, pero 110 creo qUl:
ésa sea la realidad. Para mI todo eso
obedece a otras causas.

Para mi eso se debe. precisamente. a
la libertad y el poder de qlle han yen ido
disfrutando los compositores contempD­
ráneos para ciar publicidad a su música.
!\"o han faltado. en verdad. intérpretes y
editores que hayan ap:Jyado las tl:ndcn­
,'ias musicales más nuevas. \. con ellos
nUl11erosos críticos y un cOllsi'clcrablc nú­
111el'0 de asociacion~s filarmúnicas. 1-:1 re­
sultado ha sido que el público ya no
sabe si lo que se le ofrece es o no valioso.
I 'arque los mismos elogios se tributan
a Fulano que a Mengano. como si ambos
fueran compClsitores geniales. cllando la
verdad es que uno de ellos no es más que
un audaz y un irresponsable. Y el públi­
co. que no puede juzgar más que por el
oído y no tiene más leyes que las de su
propio gusto, teme equivocarse si recha­
za lo que realmente no le gusta. De ahí
su tibia cortesía para con toda la música
más reciente, y el auténtico entusiasmo
con que se entrega, cada día más. a la
de los viejos maes~ros.

"en repertorio estrecho y limitado en
las salas de conciertos da por resultado
una experiencia musical estrecha y limi­
tada", afirma Copland, y no le falta ra­
zón, como también cualldo dice que "ulla
curiosidad musical saludable y una am­
plia experiencia musical aguzan la fa­
cultad crítica aun del aficionado más ta­
lentoso". Pero todo eso es verdad a con­
dición de que no falten ciertos módulos
o puntos de comparación como instru­
mentos de aquella facultad crítica. Y ante
mucha música contemporánea esos mó­
dulos le faltan al buen aficionado. Cuan­
do Copland dice lo que acabo de trans­
cribir, cuando Dent se hace la pregunta
que transcribí antes, parecen haber olvi­
dado eso. Es cierto que hoy el público
no pide la sinfonía o la ópera más nueva
." Cjue, por e! contrario. los contempo­
ráneos de Haendel y :!VIozart ~í la pe­
dían. Dicho eso así, parece como si el
público de hoy fuese un redomado re­
trógrado y e! del siglo XUlI un dechado
de progresista. Pero la verdad es que a
nuestros contemporáneos les están exi­
"·iendo e! compositor Copland y el pro­
fesor Dent una actitud espiritual que
habría sido intolerable, impJsible para los
contemporáneos de Haende1 y Mozart.

Las novedades de entonces no signi­
ficaban, como significan las de hoy, una
ruptura definitiva con el idioma y el pen­
qmiento musical tradicional.. La música
por aquel entonces evolucionaba, no re­
volucionaba. Se hacía según un cierto
número de recetas y convenciones. Y asi
el público contaba con patrones o mó­
dulos que aplicar a todo lo nueva Cjue oía.
Sobre e! paisaje habitual surgían nuevas
figuras que él podia distinguir fácilmen­
te, figuras que al mismo tiempu queda­
ban integrad<ls en el paisaje. Mientras
que hoy se le exige al público -:-educado
en la música clásica y románt1ca- que
se traslade repentinamente a otro plane­
ta y guste del paisaje y los extraílos ser~s

que por él discurren. Uno, que es ~l1U­

sico y ya no se asusta de nad~, tIene
que disculpar y comprender al 1l1gen~.1O

aficionado que, ante Ciertas obras de ul­
tima hora, pregunta: "¿ Pero es esto mú­
sica?

Efectivamente existe un estado de co­
sas malsano. Pero no se debe al triunfo
ele los retrógrados, sino al fracaso de los
progresistas. Y éstos han fracasado, y
seguirán fracasando, por haber querido




