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Desventura y aventura de Julian

José de la Colina

Mire usté, seiid Rita, no he querido decirle a
usté lo que he visto esta maniana, ;sabe usté?
Porque no quisiera haberlo visto, y quisiera
no acordarme de ello; ;por éstas! Venia yo esta
mariana de la imprenta por mi camino de
siempre, Corredera Alta, Corredera Baja, y
me desemboco en la de la Luna para tomar
la de Tudescos, y me acuerdo de que no tengo
tabaco, y me tiro a la derecha para ir a un
estanco que hay cerca de la calle Ancha, y que
la estanquera me conoce y me da lo mejor
que tiene; cuando yo, distraido, al atravesar
la calle, se me viene un simén encima, que
en poco me deja de caer. Hago asi para con-
tener el caballo, lo cual que el animal se es-
panta al sentir el menedn que le di para que
no me atropellara, y es claro, el coche da un
reculdn, y el cochero me dice: “{Morrall”, y
me da con la fusta y sale a escape. Pero no tan
a escape que no viera yo quién iba dentro del
coche. ;Sabe usted quién iba dentro del coche,
send Rita? [La Susana! }Y que no iba sola!
Iba también un hombre! St, sefid Rita, la
Susana iba con un hombre! No sé si guapo o
feo, joven o viejo, tuerto o derecho, en fin, eso
no lo sé. ;[Pero que no iba sola, eso si que lo sé!
Sali corriendo detrds del coche, atropellé una
criatura, me ladrd un perro, me quiso dete-
ner un guardia, hasta que, lleno de sudor y
ciego de coraje, tropecé frente a San Martin
y me cai de bruces, que no sé cémo no me
rompf las narices. Se ajuntd la gente, llegd el
guardia, me prequntd que por qué corria, le
dije la verdad, toda la verdad, como la dicen
los hombres de bien, y el guardia me creyd, y
en lugar de llevarme a la prevencién, hasta
me dio un vaso de agua con aguardiente de
la taberna de la esquina. ;St, seiid Rita! El
guardia tuvo mejor corazén que la chulapa
que me ha robado el mio, para llevdrselo de
paseo en coche y tirarlo por la ventanilla en

medio del arroyo.
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Gratamente sorprendido durante la repre-
sentacién en Madrid de la zarzuela La Gran
Via, el compositor francés Camille Saint-
Saéns pregunt6 a un amigo espafol: “;A
esto llaman ustedes género chico?” Lo mis-
mo podria haber preguntado acerca de La
verbena de la paloma, la obra maestra del
género, la zarzuela mds célebre y todavia la
mds presente en los tablados. Jom{ Garcia
Ascot, en su libro Con la miisica por dentro
(22 edicidn, El Equilibrista/unam, 2000),
ha dado algunas de las razones por las que
la obra permanece viva: “Desde el desen-
fado del libreto, que tiene la alegre va-
lentia de empezar con ‘el aceite de ricino
ya no es malo de tomar’ (lo cual se anti-
cipaa cualquier moderna obra de Broad-
way, a los hermanos Marx y a Ionesco),
hasta el ‘duende’ de la mdsica que en un
compacto brote de inspiracién evoca al-

gunos de los momentos més altos de la

musica vocal de épocas tanto anteriores
como posteriores. [...] LEsprit souffle o il
veut, y en este caso soplé en el talento de
Tomads Bretén”.

Al parecer el Espiritu abarcé en su so-
plo a Ricardo de la Vega Oreiro (Madrid,
1839-Madrid, 1910), un destajista de cien-
tos de sainetes en verso y prosa, para inspi-
rarle La verbena de la paloma a partir del
“monstruo” aportado por Bretén. (“Mons-
truo” se llamaba a la transcripcién fonéti-
ca de las melodfas que los compositores
daban a los libretistas para que, a partir de
ella, escribieran los textos de arias, ddos y
coros musicales. Y, por ejemplo, el célebre
arranque del dio “Dénde vas con mantén
de Manila” pudo Bretén haberlo propues-
to asf a De la Vega: “Pon-pe pan pon pan-
pon pe pa-pi-pa’).

La obrita tiene un argumento volunta-
ria y vivazmente trivial. Para darle picones
a su novio el cajista de imprenta Julidn, la
chulapona Susana va ala verbena con el vie-
jo verde don Hilarién. Julidn sucumbe al
engano, arde en celos, cuenta su tormento
alavecina dofia Rita y finalmente acude al
lugar del baile a dar un sopapo a don Hila-
rién. Se arma una trifulca coral y, finalmen-
te, tras una discusién cantada a ddo, Julidn
y Susana se reconcilian.

El fragmento en prosa elegido, la cré-
nica en primera persona que Julidn, celo-
s0, le dice a dofa Rita, es un trozo de prosa
admirable por su brio narrativo. Dentro del
sencillo relato, que no carece de alguna com-
plejidad de la accién, no sélo se narra un
momento de los protagonistas sino también
el de unos caracteres laterales (el cochero
del simén, el guardia) s6lo esbozados pero
intensos, y en torno hay todo un ambien-
te no descrito pero que existe por estar vi-

gorosa y graciosamente zarrado. U
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