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A CRiTICA unanimemente ha acorda-
do calificar a Angel de Camnpo,
Micrés (1868-1908), como un crea-

dor de personajes memorables, y no dc
entes retoricos a los que el olvido cubre
con una piadosa capa de polvo. Il aserto
parece haber sido confirmado (pues ¢l
tiempo no afecta a los escritores autén-
ticos) por la reciente reedicion de algu-
nas de sus obras.?

Un favorable panorama historico en-
marco el nacimiento de Micrés. Dirfase
que apareci6 en el momento oportuno. A
partir de la Independencia una serie de
guerras y revoluciones habia retardado el
desarrollo de las letras mnacionales. IT.os
breves periodos de paz no eran suficien-
tes para que los escritores recogieran los
frutos deseados. Al fin triunf6, en 1867,
la causa liberal, y un afio después? Ig-
nacio M. Altamirano, con miras a un re-
nacimiento literario, fundd una revista.
Iin ella colaboraron todos los escritores,
sin distinciéon de banderas politicas. Esta
publicacién desaparecid pronto ; pero mar-
c6 el punto de partida a una época de
auge: las manifestaciones artisticas vy cul-
turales de toda clase se acrecentaron.®
Altamirano, como es natural, siguio hri-
llando en la bonanza que ¢l habia auspi-
ciado en gran parte. I.os escritores, cs-
pecialmente los jovenes (entre ellos se
contaba Micrés), continuaron beneficidn-
dose con su entusiasta labor de maestro.
“Y en Micrés vio Altamirano un extri-
ordinario caso de poeta observador, de
analista imaginativo. ‘He aqui —exclamé
en publico— un elemento de seleccion
para la obra magna de la literatura nacio-
nal””, y este testimonio que recogié Iuis
(. Urbina no fue vano. Una vez mis
(quedd demostrada la perspicacia de Al-
tamirano para descubrir a lns futuros
valores.

['n la paz pudo multiplicarse la pe-
(quena burguesia mexicana. 1 ndmero
cada dia mayor de lectores reclamaba un
eseritor que, saliendo de su clase, fuern
capaz de hablar por ella, y de pintarla
en sus alegrias y en sus penurias,

Los temas mexicanos va habian sido
cxplotados con suerte mas o menos vi-
ria. (Claro que un escritor nunca es pro-
ducto puro de la inspiracién y que sin
la tradicion no hay gran literatura.) Gui-
llermo Prieto, FFacundo, Hilarion Irfas
v Soto, entre otros, ya habian cultivado
cl cuadro de costumbres mexicano; pero
adquiere un brillo auténtico y personal
en la pluma de Angel de Campo. VY, lo
que es mds importante, éste supera sin
duda a los cuentistas de su generacion.
[.a memoria no logra encontrar antes per-
sonajes de la calidad humana de! Profe-
sor Quiroz y del Chato Barrios. Mis que
personajes, seres vivos que encajan den-
tro de la realidad, y que participan de
una mexicanidad que entronca con la
esencia de lo humano universal. T.os afios
transcurridos no han podido borrar la
realidad del Profesor Quiroz. Tenemos la
impresion de haberlo conocido en la cs-
cuela primaria, o si no, seguramente lo
encontraremos algin dia a nuestro lado
en el camion, o sera nuestro vecino de
banca en un cine de barrio. Lo recono-
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ceremos de inmediato por su aire anta-
fion y melancolico, por su aspecto de f'r:\_
casado que trata de cubrir las apariencias.

Angel de Campo era un miembro de
la clase media, y sus simpatias estaban
con los débiles, con los que sufren, con
los campesinos, y con los moradores.del
barrio pobre. Uno de sus criticos, Maille-
fert, observé atinadamente que todos los
objetos del mundo de Micros laten “co-
mo un corazén bajo la camisa pobre de
un empleado”.

Micras: “lonorismo peculiar
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(Al referirme en el titulo a un alma de
harrio, no temi caer en la sensibleria:
me tranquilizo reflexionar que Micrds
pertenecié a una época en la que atn na-
die pretendia deshumanizar el arte. Tiem-
pos felices. Se desconocian el existencia-
lismo y las bombas atémicas, y nadie lla-
maba cursi a quien se condolia de los su-
frimientos de sus semejantes.)

La ternura predomina en el espiritu
de Micrés. Clara prueba de ello es su
predileccion por los nifos y por los es-
colares, a los que situa en un mundo en-
tre humoristico y sentimental que tiene
parentesco con el de Edmundo de Amicis.
I.a compasion de Micrds no se limita a
los humanos, sino que se extiende a Jos
animales y a los seres inanimados. I3l
ejemplo mas conocido es “El Pinto”,
donde se narra la triste existencia de un
perro callejero; pero hay otros ejemplos,

Angel de Campo era un tenaz observa-
dor de la realidad. No desdenaba vivir Ja
vida comtn y corriente para subirse a
la torre de marfil. Después de leer sus
cronicas 'y sus cuentos, es facil imagi-
narlo deambulando lentamente por los ba-
rrios bajos, curioseando a través de las
puertas y las ventanas, deteniéndose 2
escuchar una guitarra que tafien manos
nostalgicas, y espiando el paso de Jos
transeantes mal vestidos,

Pero Angel de Campo no sélo vivia y
sentia, sino que ademés procuraba domi-
nar el oficio. Tuvo la ‘clara conciencia
de que la maestria no se alcanza sin ja
debida preparacion cultural, v sin un me-
todo de vida y trabajo rigurosos.

Mientras sus bohemios companieros de
generacion  dilapidaban el tiempo char-
lando y soflando en las cantinas y en los
cafés, Micros lefa, estudiaba, y se ejer-
citaba en las letras. “Su existencia era
—lo dice la voz confidencial de Luis (.
Urbina— un modelo de orden: una exis-
tencia clara, limpia, de hombre honrado
que sabe tener en calma el espiritu, por-
(ue sabe también tener la abnegacion del
deber. Su aspiracion era el método. No
cometié jamds locuras ni calaveradas con
nosotros. <l siguié la senda recta de una
admirable burguesia. las tempestades de
su corazon se estrellaron en los diques
de su caracter.”

Se ha reconocido ampliamente que ¢l
genio, el talento, y la inspiracién son con-
secuencia del trabajo, y también ue éste
sOlo da frutos dentro de un clima de {ran-
quilidad. Por otra parte, igualmente es
cierto que algunos artistas pudieron crear
en medio de grandes tormentas morales
pero no todos estan dotados de la fuerza
explosiva del genio, y deben clegir entre
el recogimiento y el trabajo o la nulidad.
Angel de Campo, a quien ni sus mis
fervientes admiradores han catalogado
como genio, tuvo que someterse a una
vida metddica y de trabajo.

Micrés no era un creador de grandes
mundos de la fantasia, sino el pintor de
pequenios cuadros realizados a base de
primor en el detalle.* Esta labor de mi-
niaturista no desvirttia su autenticidad.
Parece que en su persona v en su vida
habia una predestinacion a los concen-
trados y a las esencias: pensemos en su
persona que los caricaturistas represen-
taban como un ratoncito, en su pseudoni-
mo (Micrés) que parece un eco de lo
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pequefio, en su condicién de mexicano que
ama el diminutivo en el lenguaje v en la
artesania.

Afirman los historiadores que Angel
de Campo renunci6 a la carrera de medi-
cina para dedicarse a la literatura y al
periodismo ... Quizd ¢él prefirid seguir
el camino de la inmortalidad a un oscuro
destino de médico de barrio. Y tal vez se
le pueda calificar de periodista por haber
escrito en los periddicos; pero mas que
periodista era un cronista de la ciudad,
un poeta en prosa del suburbio, un anda-
riego perseverante capaz de llegar hasta
el barrio extramuros en seguimiento de la
noticia.

Pero el costumbrismo de Micrés se
aparta de la objetividad fotografica. La
mano del artista retoca los cuadros de
costumbres. Un toque aqui y otro alla
destacan convenientemente la intencion
creadora. Angel de Campo trata de trans-
formar y de explicar la realidad, y de im-
primir un orden ideal en el caos del
universo. Para ello se vale de la moraleja;
pero su sentido moral no aburre, ni es
un hipécrita artificio de porndgrafo para
salvar las apariencias. Su moral actua co-
mo revelador de la verdad que palpita
detras de todas las cosas, y a la vez
denuncia a la injusticia como una causa
de disminucion de la vida.

A pesar de sus buenas intenciones los
moralistas nunca han sido creadores; en
cambio todos los grandes creadores han
poseido un profundo sentido moral. Cuan-
do Angel de Campo cuenta la muerte de
un perro en el muladar (“El Pinto”),
mediante la reflexion moral confiere ca-
tegoria artistica al lugar comtn:

“L.a sombra tendié sus alas de buho
en aquel cementerio de cosas viejas y
animales muertos. Cementerio sin epita-
fios.

“;Cuantos en la plebe son como Pin-
to!

“; Cuantos desdichados hay que con
forma humana no son sino perros que
hablan y que visten pantalones!”

A pesar de sus tendencias moralistas
Micrés no cae en el humor negro. Su es-
piritu equilibrado, en lugar de amargar-

se, encuentra una compensacion en el hu-
morismo. Es el suyo un humorismo pecu-
liar —especie de comicidad romantica—
que mueve a la risa y a las lagrimas. Co-
mienza por burlarse de la pequefiez de la
existencia y termina por unirse al llanto
de la humanidad. Pero llora mds hien pa-
ra consolarse que obedeciendo a la deses-
peracién: tiene fe —optimismo confor-
mista— en el destino del hombre.

El didlogo es un elemento valioso ¢n
la prosa de Angel de Campo. Gracias a
un vocabulario 4gil y chispeante los per-
sonajes manifiestan una verdadera vida

“los morodores del barrio”

“«” g » . . .
mds que periodista era wn cromista de la ciudad”
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el amigo intimo.

Urbina :

interior. Por él cobran verosimilitud; se
apartan del dibujo lineal y entran en el
mundo de las tres dimensiones. Escuchar-
lo es oir a un mexicano en los momentos
de intimidad. Pero su virtud no es gratui-
‘ta. La imitacién del lenguaje hablado en
"Micrés no adquiere la forma del descuido,
como en otros realistas. Por el contrario,
él domina el idioma, y su copia del habla
popular es un recurso artistico delibera-
do. El interés por los mexicanismos lo
llevo a adentrarse en el terreno de la lin-
glistica. En una de sus crénicas, con
singular pasion, recoge y da el significa-
do de muchos modismos que existen so-
bre el tema del petate.

X1 espiritu de Angel de Campo se ca-
racterizaba por su flexibilidad. El escri-
tor lo mismo adoptaba neologismos de
los mas diversos origenes que se regoci-
jaba en descripciones de escenas y obje-
tos tipicamente mexicanos. Micros poseia
el don de la justicia en alto grado: si ala-
baba los valores nacionales, no por ello
se desentendia de nuestros defectos, ni
dejaba de reconocer (acto a veces heroico
en los paises donde predomina el nacio-
nalismo) los méritos de los extranjeros.
Una muestra de esto tltimo son las pa-
ginas que titul6: “La buena intervencion
francesa”.

Si Micros careciera de todo valor li-
terario, atn quedaria su persona moral
como saludable ejemplo para la carrera
del escritor. Supo cultivar las virtudes
del literato que eran —que siguen sien-
do— tan raras en nuestro medio: no bus-
¢6 la fama por caminos tortuosos; se
interesd por los humildes sin reclamar el
titulo de redentor; estudi6 la gramatica
sin sentar plaza de purista; pero tampoco
aspir6 a la pureza de los que no leen para
no padecer influencias; acostumbraba en-
cerrarse en la soledad de las bibliotecas,
pero en la calle no se comportaba como
un misantropo; era aficionado a los epi-
gramas, pero sus juegos de palabras no
estaban ingpirados por la amargura o el
despecho.

1 Ocios .y apuntes, La Rumba; Cosas wvis-
tas, y Cartones. Coleccién de Escritores Me-
xicanos, 76, 77. Ed. y Prols. de Maria del
Carmen Millan. Editorial Porria.

2 Afio en que nacié Angel de Campo.

3 En esta época se fundaron 35 nuevas re-
vistas. Para un -conocimiento mas amplio de
este periodo ver:. José Luis Martinez, La ex-
presion macional.

4 “...camarones secos que no pareceis co-
sa de comer, sino curiosidades de museo, en-
jutos, demacrados, ojerosos, momias con cami-
seta de pergamino y rellenos de polilla mariti-
ma.” Descripcién de Micrés digna de las me-
jores greguerias de Ramén Gémez de la Serna,



