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UNA VENTANA AL INFINITO:
LOS VIAJES EN EL ESPACIO Y EL TIEMPO

Gabriela Frias Villegas

L os viajes reales y metaféricos, cientificos y literarios me han obse-

sionado siempre. Cuando era mas joven, abrazaba cualquier oportu-
nidad que se me presentaba para subir a un avién y llegar a un nuevo
destino. Me gustaba pensar que no era una turista, sino una viajera,
como los personajes de la novela El cielo protector, de Paul Bowles, pu-
blicada en 1949:

Mientras que el turista generalmente se apresura a regresar a casa al cabo
de unas semanas o meses, el viajero, que no pertenece més a un lugar que
al siguiente, se mueve lentamente a lo largo de anos, de una parte de la
Tierra a otra. De hecho, le habria resultado dificil decir, entre los muchos
lugares en los que habia vivido, precisamente dénde se habia sentido mas

en casa.

Bajo dicha premisa, vivi mis veintes mochileando por Europa por-
que me fascinaban la historia y la diversidad cultural y lingtiistica del
continente. Esta fascinacién me llevé a estudiar en Inglaterra, que se
convirtié en mi segundo pais. Aunque estudiaba matematicas en la
universidad, pasé gran parte de mi tiempo en el Reino Unido viajando
al pasado literario inglés.

Dediqué muchas horas a husmear entre los anaqueles de las biblio-
tecas y librerias de Londres, buscando textos que me ayudaran a en-
tender el pais que me adoptd por mas de una década. En Foyles, una
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libreria de ocho plantas en la calle Charing
Cross, encontré las obras de Shakespeare, que
devoré, y los textos de las grandes escritoras
de la Regencia, la época victoriana y la era mo-
derna, como Jane Austen, George Eliot, Emily
Bronté y Virginia Woolf. En cuanto a las bi-
bliotecas, la Britanica era mi predilecta, pues
me recordaba la de Babel de Borges, con libre-
ros de varios metros de altura que alberga-
ban una infinidad de tesoros literarios. Un dia
logré que me permitieran entrar a una de las
zonas reservadas para los investigadores, a
pesar de que yo atn era estudiante. Ahi, la bi-
bliotecaria me entregé un par de guantes blan-
quisimos que tuve que usar para poder ojear

Gran Experimento Colisionador de lones (ALICE),
2012. Fotografia de Antonio Saba @.
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las primeras ediciones de las obras de Shakes-
peare, en forma de folios y cuartos acomoda-
dos en hermosos volumenes de pasta dura.
También tuve en mis manos los textos origi-
nales de John Dee (1527-1608), un magus,* ma-
tematico y alquimista del Renacimiento que
poseia la biblioteca més importante de su
tiempo. Fue el astrélogo personal de la reina
Maria I y la inspiracién de Shakespeare para
el personaje de Prospero, de La tempestad, un
mago que puede controlar los elementos de la
naturaleza gracias al conocimiento que ob-
tiene de sus libros.

Los fines de semana viajaba al Renacimien-
to inglés, pues asistia a los foros teatrales para
ver las representaciones de las obras del Bardo
de Avon. El més famoso de esos foros, el Globo,
es lareconstrucciéon moderna del teatro donde
el dramaturgo presentaba sus obras. También
fui varias veces a Stratford-upon-Avon, la ciu-
dad natal del escritor, para ver las puestas en
escena de obras como Hamlet, Otelo, Macbeth
y una adaptaciéon maravillosa de Peter Brook
de la comedia Sueno de una noche de verano,
donde todas las personas que actuaban iban
vestidas de negro.

LOS VIAJES DE LA CIENCIA

Después de varios afios, abandoné Inglaterra
pararegresar a México, donde dejé atras los
viajes literarios para explorar el presente y el
futuro de las disciplinas cientificas. Trabajan-
do como comunicadora de la ciencia en el Ins-
tituto de Ciencias Nucleares tuve la oportu-
nidad de visitar los lugares donde se realizan

"En el Renacimiento, un magus era una figura compleja
y multifacética que combinaba elementos de la ciencia, la magia
y la filosoffa. Estos individuos no sélo eran considerados magos
en el sentido moderno de la palabra, sino también estudiosos
y eruditos que trabajaban en diversas &reas del conocimiento.
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algunos de los experimentos tecnocientificos
mas importantes de nuestra época. Las cosas
que vi en dichas travesias fueron tan impac-
tantes que me hacian pensar en uno de los mo-
mentos mas célebres de la pelicula Contacto
(1997), de Robert Zemeckis, basada en la no-
vela de Carl Sagan del mismo titulo. En ella,
la cientifica Ellie Arroway, interpretada por la
actriz Jodie Foster, flota dentro de una nave
espacial desde la cual puede apreciar el uni-
verso en todo su esplendor. Mientras observa
un evento césmico, susurra: “es tan hermoso.
Es poesia. Debieron enviar a un poeta. No te-
nia idea”. Para mi, no hay duda: como dice el
bidlogo evolutivo Richard Dawkins, "la cien-
cia es la poesia de la realidad”.

Uno de los viajes cientificos mas emocio-
nantes que he hecho fue al Observatorio Pierre
Auger en Argentina, un proyecto gigantesco,
con una superficie que duplica el tamano de la
Ciudad de México. En el observatorio se estu-
dian los rayos césmicos, esto es, las particulas
que surcan el espacio exterior y bombardean
la Tierra desde todas las direcciones. Estas par-
ticulas se originan en algunos de los eventos
maés violentos del universo y viajan a veloci-
dades cercanas a la de la luz (trescientos mil
kilémetros por segundo). Los rayos cdsmicos
que estudia el observatorio provienen de una
constelacion llamada Centaurus, ubicada en
el extremo norte de la Via Lactea. En ella se
encuentra Préxima Centauri, la estrella mas
cercana a nuestro sistema solar. Los rayos cos-
micos que llegan de dicha zona tardan mas de
cuatro mil afios en alcanzar nuestro planeta,
una escala de tiempo casi inconcebible para
los seres humanos, que nos quita el aliento y
nos lleva a imaginar la eternidad.

Para visitar el Observatorio Pierre Auger
hay que viajar cerca de veinticuatro horas des-
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de México. Primero se toma un avién y des-
pués una pequena camioneta que se detiene
enlaciudad rural de Malargie, donde estén las
oficinas del lugar. Visitarlo es toda una aven-
tura: se cruza el desierto en una camioneta
4x4, atoda velocidad, para que el vehiculo no
se quede varado en las arenas movedizas de
las pampas amarillas. El paisaje es espectacu-
lar, estd enmarcado por los Andes, que se le-
vantan a la distancia como enormes guardia-
nes de los mil seiscientos tanques usados para
investigar el origen de los rayos césmicos que
impactan la Tierra. El contraste de los tanques
metédlicos con el ambiente desértico resulta
alucinante, tanto que me recordé los escena-
rios en los que transitan los jedi de La guerra
de las galaxias.

Otro viaje cientifico que me deslumbré fue
el que hice ala frontera entre Suiza y Francia
para visitar por primera vez el Centro Euro-
peo para la Investigacién Nuclear (CERN, por
sus siglas en francés), donde se encuentra el
Gran Colisionador de Hadrones, el experimen-
to cientifico mas grande de nuestro tiempo. A
simple vista, el sitio parece un campus univer-
sitario ordinario. Sin embargo, tras descender
cien metros en un elevador, una se encuentra
conun escenario digno de una pelicula de cien-
cia ficciéon futurista. Un tunel, similar al del
metro, contiene una estructura semejante a
una gigantesca dona metalica de veintisiete
kilémetros de circunferencia. En esta “dona”
se inyectan haces de particulas, con un gro-
sor comparable al de un cabello humano, que
se aceleran a velocidades cercanas a la de la
luz. Los haces viajan en direcciones opuestas
y colisionan en cuatro puntos del aparato, lla-
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mados detectores, que son tan grandes como
una casay, en algunos casos, tienen el tama-
no de una catedral.

Entre dichos detectores, se encuentra ALICE
(A Large Ion Collider Experiment), en el que
colaboran varios cientificos mexicanos, como
el fisico Gerardo Herrera Corral. ALICE es el
detector encargado de recrear el estado de la
materia que se cree que existié durante diez
microsegundos después del Big Bang, llama-
do "plasma de cuarks y gluones". Es una espe-
cie de maquina del tiempo que nos permite
investigar lo que sucedié en los primeros ins-
tantes del universo.

LOS VIAJES EN EL ESPACIOTIEMPO

A principios de mis cuarenta, se detuvieron
abruptamente mis viajes por los proyectos
cientificos alrededor del mundo debido a un
acontecimiento sorpresivo que transformé mi
vida con la fuerza de una supernova: me con-
verti en madre de una nifia. Durante los ulti-
mos ocho afios, he cambiado la emocién de los
traslados fisicos por el placer de los periplos
imaginarios, y a menudo me he preguntado
si seria posible viajar en el tiempo, como en la
pelicula La llegada (2016), de Denis Villeneuve,
inspirada en un relato de Ted Chiang. En ella,
unos extraterrestres llegan a la Tierra y com-
parten su lenguaje con una linguista, quien
descubre que entender los simbolos con los
que se comunican los visitantes le permite ver
el pasado y el futuro.

Desde luego, un sinfin de novelas y pelicu-
las de ciencia ficcién abordan el tema, pero
squé dice la ciencia al respecto? ;Es posible
viajar en el tiempo? Para averiguarlo debemos
volver al afio 1905 a Berna, Suiza, y encontrar-
nos con un oficinista recién casado con una
mujer brillante, con la que acaba de tener un
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bebé. El oficinista es Albert Einstein, quien,
con el apoyo de su esposa Mileva Mari¢, publi-
¢6 cinco articulos que cambiarian la historia
de la fisica para siempre. En uno de esos tex-
tos, propuso la teoria de la relatividad espe-
cial, la cual postulaba, entre otras cosas, que
el espacio y el tiempo estan entrelazados en
un continuo llamado espaciotiempo.

Los viajes en el espaciotiempo plantean pro-
blemas muy interesantes. A cada instante via-
jamos al futuro, no a grandes velocidades, sino
lentamente, segundo a segundo. Tedricamen-
te, podriamos hacerlo mucho mas répido. Ima-
ginemos que vamos hacia una galaxia muy
lejana en una nave espacial, a una velocidad
cercana a la de laluz. Al volver ala Tierra, ha-
bremos envejecido muy poco. Para nosotros
quizé habra transcurrido una semana, mien-
tras que para los habitantes de nuestro plane-
ta habran pasado muchos afios. Pensemos en
otro escenario tedrico. Si fuéramos a un agu-
jero negro, al adentrarnos en €l, veriamos pa-
sar ante nuestros ojos toda la historia futura
del universo, pero para nosotros sélo habrian
transcurrido algunos segundos. De este modo
seria posible viajar al futuro.

Pero sseria posible visitar el ayer? No es una
tarea facil y los viajes en el tiempo presentan
paradojas que, por ahora, resultan indescifra-
bles. Supongamos que logro hacer ese viaje e
impido que mis padres se conozcan. Si mis pa-
dres no se conocen, yo no naceria. Entonces,
scomo pude haber viajado al pasado? Ademas,
cualquier modificacién podria alterar el pre-
sente. Por ejemplo, si evitara que miyo de vein-
te anos se mudara a Inglaterra, quizé no habria
visto las obras de Shakespeare en el teatro y
no estaria escribiendo este articulo.

Aunque atn no contamos con la tecnologia
necesaria para ir al pasado, y es muy poco pro-
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Emma Willard, E/ templo del tiempo, 184 6. Cartography Associates ©.

bable que la desarrollemos, algunos fisicos
se han dedicado a idear juegos mentales para
imaginar cémo serian estos viajes. Entre ellos,
el fisico estadounidense Kip Thorne ha ex-
plorado la posibilidad de que, en el futuro, una
civilizacién muy avanzada pueda crear un agu-
jero de gusano, es decir, un tinel en el espa-
ciotiempo, para volver al pasado. Sin embargo,
probablemente el agujero de gusano explota-
ria en cuanto alguien intentara convertirlo en
una maquina del tiempo.

La ciencia también ha propuesto la exis-
tencia de un nimero infinito de universos
que formarian parte de un gigantesco multi-
verso. Segun este planteamiento teérico, ha-
bria universos paralelos en los que nuestras
vidas tendrian pequefias o grandes variacio-
nes. Podria existir un universo en el que yo
nunca hubiera viajado al CERN y otro en el que
no hubiera tenido una hija. Podria existir uno
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donde yo fuera una nifia pequefia. Si viajara
a €l, podria visitar mi vida pasada. Aunque
esta idea ofrece posibilidades formidables
para las historias de ciencia ficcién, no pa-
rece ser muy factible, especialmente porque
no se ha demostrado la existencia de univer-
sos paralelos.

Ciertamente, no podemos pedirle al tiem-
po que vuelva, pero tal vez tengamos suerte
y podamos presenciar los viajes metafdricos y
fisicos de las siguientes generaciones. Al igual
que la astronauta Sally Ride, quien luché por
la inclusién de las mujeres en la ciencia, es-
toy convencida de que nuestro futuro esta en
las nifas y los ninos de hoy, que haran la cien-
ciaylaliteratura del mafiana. Quizd mas ade-
lante, a través de sus ojos, podamos seguir
explorando los horizontes de nuestra imagi-
nacion y logremos, por fin, viajar a los confi-
nes del espaciotiempo.
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