SALVADOR CASTANEDA ALVAREZ

;POR QUE NO LES DIJISTE TODO?

El alambre torcido de dos polos atraviesa la pared
rompiendo tabiques de confitillo blanco, viniendo
desde fuera, se sigue por el dngulo de hierro he-
rrumbroso y descascarado que sirve de viga, como
aferrandose a él para no caer, luego a la mitad del
techo de carton alquitranado se descuelga medio
metro. De ahi cuelga un foco prendido e indiferen-
te. Es de noche, su luz es opaca y grasosa por el co-
chambre acumulado.

Desde que llegd, hace recuento de todo una y
otra vez, empezando desde que sus camaradas lo
dejaron en aquella calle solitaria del centro de la
ciudad.

De este recuento obtenia conclusiones propias,
pero manosamente escamoteaba lo que no le era
agradable, adhiriéndose asi a una realidad torcida.
Luego, con una satisfaccion fingida se seguia fan-
taseando hasta trasladarse muy adelante en el
tiempo y los acontecimientos futuros, todo en una
atmosfera diferente.

Cuando sin ningun contratiempo lleg6 a donde
vivia y después de bajarse del camion suburbano,
una sensacion de seguridad lo envolvi6é por com-
pleto y le hizo ver hacia el futuro con mucho opti-
mismo, al mismo que un viento suave y fresco le
acariciaba ¢l rostro caliente por la aglomeracion
del autobus. Ahora si, de aqui no me sacan —se de-
cia— confundido entre mas de un millén de gente:
jovenes, viejos, ninos y mujeres ;quién puede en-
contrarme? |A mi precisamente! Ahora que si asi
fuera, con solo atravesar el pantedn estoy en los ce-
rros y de alli menos. Claro estd que si alguien de
aqui supiera cuando menos algo, seria muy facil
atraparme: las granadas para ¢l caso de una retira-
da, la Browning de catorce tiros con tres cargado-
res mas y ¢l dinero en ¢l estuche de la Olivetti, se-
rian muchas pruebas en mi contra, y aunque se de-
termin6 no llevar nada a la accidbn que pudicra
identificarnos en caso de que alguno cayera, con
todo lo que tengo aqui cualquier
medida de seguridad resulta ino-
perante. Pero no, no hay que
exagerar, la exageracion es ma-
la, no es posible siquiera que
sospechen lo del banco; todavia
ni la noticia dan y menos van a
pensar que estuve ahi o que ten-
go la tercera parte del dinero
con la tarea de hacerlo llegar
hasta arriba. Porque solo ésa es
mi tarea; hacerlo llegar hasta
arriba.

Al irse acercando a la casa y
saludando al paso a los amigos
de siempre, aquella sensacion
aumentaba llegando al maximo
al estar dentro, cerca de todos;
ahi sintié que algo muy parecido
a un caparazon invisible lo pro-
tegia contra todo.

Por ser la primera vez estuvo bien, se estudio
todo con detalle: la llegada al lugar de la accidn, la
retirada, la vigilancia, las cajas y hasta la cantidad
de gente que a esa hora estaba ahi, depositando o
retirando alguna cantidad de dinero. Ademés to-
dos hicimos lo necesario.

La granadas y lo demds ya lo tengo en un lugar
seguro; hasta arriba del ropero. Los nifios no las al-
canzan y manana las llevaré a uno mas seguro to-
davia.

Nadie nos esperaba cuando llegamos, jse vio! to-
dos estaban asustadisimos y nos obedecian en to-
do, jcabrones burgueses!

Cada vez que en sus recuentos amaiiados llegaba
a esta parte, experimentaba una satisfaccion nunca
antes sentida y lo hacia recordar ese hecho nueva-
mente antes del siguiente recuento.

Todo el alambre estd cubierto de moscas que se api-
fan, tratando de estar cerca del calor que despidecel
foco grasoso. Una pasan sobre las otras tratando de
quedar hasta delante, lo mas cerca posible.

La cajera principal no se queria callar ni tirarse al
piso como los demds y tuve que golpearla en la cara
porque gritaba mucho, como en una ataque de
histeria y de plano le meti el pie y la tiré, al caerel
vestido le quedo en la cintura y sus pantaletas ajus-
tadas entre las piernas delimitaban con precision
un cquilatero contrastando notoriamente con el
color de su piel, en una especie de geometria sexual
estremecedora.

Esto lo veo ahora, pero cuando estaba ahi no me
fijaba en nada semejante, pues toda la atencion se
poneen lo que en esos momentos hay que hacer.
—iAgliclito, agiielito! | Venga que ya se me ‘stan sa-
liendo otra vez! —dijo como si quisiera llorar y con
repugnancia uno de los nifios.

Mi papd se levanto de la silla, junto a la mesa, y
dejando el periddico que leia, acomodé el Delicado
en laorilla.

Volviendo bruscamente a la realidad y sin pen-
sarlo sali por la bacinica que estaba bajo el lavade-
ro de cemento.

—iEspérese alli, no se baje, deje que le traigan la
bacinica! —dijo como si en verdad al bajarse me
impidiera ir por ella.

—iA ver deje ver cuantas se le salieron ‘ora a mi-
Jjo! —y empezé a buscar afanosamente sobre el col-
chén manchado de orines secos que parecian cur-
vas de nivel con un paralelismo perfecto, haciendo
a un lado las cobijas.

—iUstedes no se rian cabrones, que también se
les salen pa'juera y mds grandotas!

—iMire, mire como se hacen agiielito! —decian
los demds nifios al ver que se retorcian desespera-
das, como si alguien les hubiera hechado sal o Ii
mon encima y se revolcaran agénicas.

—iNo, no las agarre, no sea cochino! —le dijo
mads grande, haciéndolo a un lado al mismo tiempo
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que las empujaba con un papel de periédico para
hacerlas caer dentro de la bacinica que sostenia con
la otra mano.

La puerta se abrié de pronto con una patada que
le dieron quebréndosele los vidrios al golpear con-
tra la pared. Quiso cerrarse cuando iba de regreso,
pero ya estaban dentro. Entraron como una jauria,
gritando, y veian para todos lados tratando de cu-
brir todo el espacio con la mirada al mismo tiempo.

—iNo te muevas cabrén! No-te-muevas-porque-
te-mueres —dijo uno de ellos, a la vez que me ponia
la metralleta en el pecho empujdndome contra la
pared.

—iYasabemos todo!

—iDoénde tienes el dinero! {El dinero cabron!
—decia y acompanaba cada frase con el mismo em-
pujon en el pecho.

—iUstedes —dijo a los que venian con él— bus-
quen en todas partes y busquen bien.!

—iYa sabemos que aqui estd, hijo de la chinga-
da, asi que no te hagas pendejo!

—iA ver ustedes qué saben —les dijo a los dos,
que estaban, ella llorando sin poderse explicar
nada y él sorprendido, uno en cada rincon, ajenos
por completo a lo que pasaba y mezclados en ello.

—Nosotros no sabemos nada —dijo mi madre
desde su rincon, con la cara descompuesta por el
llanto— mi'jo no ha hecho nada; ;jen qué los ha per-
judicado? él no se mete con nadie.

Mi padre no decia nada y no se si era porque en-
tendia lo que estaba pasando o porque de plano no
entendia nada o entendia menos que ella; quizds un
silencio premeditado.

Mi boca estaba seca y amarga, la cabeza caliente
y mucha sed, una sed que nunca antes habia senti-
do, ni siquiera en las marchas forzadas; la lengua se
me pegaba al paladar y la sentia indtil, inservible,
ajena, como un pedazo de algo que estorbaba; las
manos sudorosas; escuchaba los gritos y el llanto
de todos al mismo tiempo en
una marana espantosa de ruidos
y movimientos entretejidos con
el ladrido de los perros que arre-
molinaban contra la pared en
una defensiva por instinto.
Ahoraseencontrabacomoaque-
lla primera vez hace anos.

Los interrogatorios casi ter-
minaban. Eso pensaba porque
ya lo habian dejado en paz y
creia haberlos engafiado al cui-
darse de no mencionar para
nada lo pasado.

El s6lo hecho de pensar que
tenia que volver, no a la misma
prision sino a otra, que para el
caso le resultaba lo mismo, le
provocaba una sensacion desco-
nocida y la cara y la espaldasele
encojian por una contraccion in-
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voluntaria de la piel.

Lo que nunca olvidé y recordaba una y otra vez
era aquel recibimiento que le hicieron al llegar. Y
lo recordaba aunque no quisiera, como si lo acaba-
ra de vivir.,

—iEchenme a ese cabron pa’ca!
—iMe gusta ese bizcochito y necesito uno!
—iA los guerrilleros me los cojo!

Inexplicable al principio; pronto llegé a entender

que la cdrcel es un lugar como cualquiera, si se vive
fuera de él, pero un mundo aparte estando dentro.
Dos dimensiones en una misma, diferentes ¢ igua-
les a la vez. Recurso legal para la humillacién y el
rebajamiento; una dimension casi secreta donde la
sociedad se esconde para exhibir su verdadera fiso-
nomia.
En aquella prision, el Sefor de los Afligidos estaba
cubiertodelaespalda porun mantorojo deterciope-
lo, terminado por todo el borde en espiguilla
dorada que zigzagueaba a intervalos cortos e igua-
les como un chorro delgado de miel. La figura hu-
mana en aquel rincdn, tiesa y volumétrica, pintada
de colores que pretendian confundirse con los de la
piel natural. Las manos atadas por delante desde
que fue hecho prisionero, sosteniendo una vara,
como baston de mando, que no se sabia de que dr-
bol o arbusto era. La expresion de conformismo y
derrota, cuajada e inalterable. Sin zapatos y el
tronco del cuerpo echado hacia adelante, sentado
sobre algo indescriptible por desconocido. La vela-
dora a sus pies en un envase de vidrio, encendida
siempre, con una llama interminable que teniamos
que perpetuar encendiendo la siguiente antes de
que se apagara la anterior, como si dejarla extin-
guir fuese para todos la muerte.

Las paredes eran de adobe y se desmoronaban
muy lentamente como si quisieran defenderse del

R




paso del tiempo. Sus dimensiones eran limitadas.
Estaba ruinosa, infecta y mal oliente. Fria por las
madrugadas y como un horno a la mitad del dia.
La mugre haciéndose fuerte en todos los rincones,
escondida para quedar a salvo de la limpieza gene-
ral que haciamos por la fuerza. No habia crujias o
todas quedaban resumidas en una.

Por dentro, las cuatro paredes estaban ocupadas
por celdas que se apretujaban una contra otras. Por
fuera, un pasillo y una muralla. También habia
unos espejos, que al quebrarlos para hacer muchos,
adquirian formas geométricas planas dificiles de
clasificar en la geometria conocida. Incrustados en
las paredes o colgando de ellas parecian agujeros li-
bertarios a través de los cuales solo era posible ver
desde dentro hacia dentro, en una ilusién dptica
frustrante de libertad; estaban sucios y ¢l azogue les
caia a pedazos, sin saber si por la humedad o por la
accion prolongada del tiempo o por ambas cosas

El piso adoquinado con piedra volcianica traida
de algun lugar desconocido era como una pared
horizontal que rompia con lo convencional de las
paredes verticales que tienen que luchar contra la
gravedad. Los tendederos improvisados para siem-
pre en las hojas de las puertas de cada celda, ocupa-
das por ropa mal lavada y raida: calzones amarillo-
zos por ¢l orin que siempre gotea a pesar de los mo-
vimientos estrangulantes y los jalones hacia delante
con la mano para sacar por la fuerza todo lo que
tiene que salir de una vez, herrumbrosos como si
estuvieran oxidados por los residuos fecales
Hoy parece que todo se repitiera. Estoy aqui y sin
embargo no sedonde me tienen, y por mis esfuerzos
que hago no logro ubicar este lugar. Lo unico
que consigo obtener es un croquis mental mal he-
cho y burdo que aparece y desaparece en mi mente
confundiéndome mis todavia

La celda tiene una ventana hasta arriba, en ¢l
lado opuesto de la puerta. Fuera de ella un pasillo

siempre tluminado con laimpa-

™\ ras fluorescentes; lo cual me im-
pide saber si es de dia o de no-
che.
Hasta el fondo de la prision esta-
ban los retretes sin puerta, despi-
diendo una mezcla acumu-
lada de olores por las evacuacio-
nes y la criolina sin diluir, que
penetraba por la nariz causando
dolores de cabeza los primeros
dias.

Los recipientes, que en otros
tiempos eran blancos, parecian
monstruos insaciables con sus
enormes fauces siempre abier-
tas. Solo sobrepuestas, sin nin-
gun vinculo con la base, de tal
manera que cada vez que se ta-
paban debian desmontarse. Para
usarlos era necesario acomo-

darse bien haciendo movimientos laterales y semi-
circulares con juegos de cinturas que mas bien pare-
cian movimientos coitales. Al sentarse en elloshabiz
que hacerlo sin descansar todo el cuerpo, exten-
diendo los brazos en cruz, colocar las palmas de las
manos sobre las paredes crujientes de madera y re-
partir ¢l peso del cuerpo en todos los puntos de
apoyo. Pareciamos reyes crucificados en el trono.

Esto provocaba una irritaciéon por no quedar
uno satisfecho, ademds de los comentarios de quie-
nes veian; esos cabrones gritando siempre que ibz
uno a cagar; ni dejaban hacerlo a gusto.

—"|Asi, asi papacito acomddate!”

—*|A la hora de cagar todos los culos se abren,
cabrones!"

—*"(Teayudo?”

=" Yacortale!”

—="A'l te va esta pa’que te lo limpies giiey!” —al
mismo tiempo que se agarraban el miembro por
encima del pantaldon y empujaban hacia adelante.

Al sentarnos en los retretes, los gusanos, seme:
jantes al arroz descarado, rugosos y semitranspa-
rentes, con movimientos contractiles, salian de Iz
base de la taza, desesperados a través de las fractu-
ras del piso, buscando residuos lechosos de crioli-
na, yendo al encuentro de lo que debieran eludir,
como suicidas.

La cuesta de las horas y los dias también la he perdi-
do otra vez. Ya no se ni la hora ni el dia. Sino
me hubiera dormido llevaria la cuenta. Pero sin re-
loj ni sol, en un silencio tan grande y refundido
como me tienen estos cabrones es muy dificil saber
lus horas o el dia; solo estando despierto siempre.
Pero quién aguanta tanto.

E-n aquella carcel nos asoleabamos por las maranas
como reptiles somnolientos salidos de las profundi-
dades de la tierra, despertando de un suedo
oscuro perdido en el tiempo. La piel hongosa y su-
cla. Nuestros vientres frios y diarreicos. Sin hablar-
nos, reprimiendo con dificultad un odio que queriz
escapar y que debiamos atragantarnos con él todos
los dias.

El escape de la realidad por el camino del suefio
profundo, prolongado, enajenante y pesado, sien
pre terminaba bruscamente a la hora de la cuentg,
acumulando odio y frustracion. Moviéndonos
como desconocidos en la aglomeracion. Tacitur-
nos. Esperando que cualquiera nos provocara §
cuidindonos de no provocar a nadie. Un odio su¢
pendido, engarrotado y flotante.

Las enfermedades carcelarias originadas por s
tuaciones de inseguridad; ambiguas y desesperar-
tes.

Procesos que no avanzan, justicia que se estira0
se encoje como si fuera de hule; fianzas que no#
fijan 0 que no se pueden pagar; expedientes anqur
losados o perdidos. El pago de la deuda por la dre-
ga o los garrotazos; un familiar que se muere o U



hijo que nace. Las macanas empuiadas, los fusiles
y las metralletas con cargadores curvos; las torretas
de concreto armado; el candado, la celda de castigo
para encarcelar mas al preso; las rejas, las cadenas,
los pasadores. La falta de dinero o los abogados
defensores chupando hasta el Gltimo centavo: el es-
tado de dnimo de los jueces a la hora de la senten-
cia; los careos con la policia. El trabajo que no se
vende o el material de trabajo que no llega; el cateo
general y sorpresivo; los uniformes de los guardias
y los guardias mismo. Los papeles escritos. Las
puntas. Los frijoles con gorgojos, duros y enteros;
el atole blanco de maiz sin azucar. Los gritos de
alerta; los aventones de los guardias: el insulto; la
cuenta a mafana y tarde. La lucha casi salvaje por
un pedazo de celda. El miembro que cada dia se
atrofia mas. Las mismas canciones de los que siem-
pre cantan. La mata de mota escondida que crece
peligrosamente y pueden encontrar. Las mismas
conversaciones gastadas. La negativa para la visita
conyugal; la incertidumbre del engano de la que cs-
téd fuera. El radio a todo volumen. El comité ese
pro-presos politicos que se chinga desvergonzada-
mente nuestro trabajo o lo que producimos para
ayuda de nuestras familias.
En la puerta metdlica hay letreros grabados. *Me-
xico 68", **2 de Octubre™: consignas y nombres de
personas que seguramente estuvieron aqui.
Hay una cama de fierro y uno de los lados mis cor-
tos estd incrustado en la pared, sus dos Gnicas patas
descansan sobre una base de fierro también, aga-
rradas con tornillos que penetran en el piso atrave-
sando la pequena plataforma, unidos con grandes
costras de soldadura como tejidos degenerados en
el proceso de cicatrizacion. Como si alguien se las
fuera a llevar. No es alta, se levanta apenas medio
metro sobre el nivel del piso, cubierta con colchas
viejas atestadas de chinches que no me han dejado
dormir. Aunque ni ganas tiene uno esperando que
vuelvan en cualquier momento.
Saber si es de dia 0 de noche o
donde estoy, en realidad no me
preocupa tanto como saber lo
que vendra. Cada vez que lo
pienso me duele el estdmago y
sudo frio; luego la salida de los
gases que ni yo mismo aguanto
por pestilentes y las ganas de
orinar a cada rato.
Teniamos los rostros amarillen-
tos y las unas largas atascadas
de mugre. Pantalones y ca-
misas descocidas, a proposito,
de la entrepierna y las mangas,
bajo las axilas, para que los pio-
jos no anidaran en esos lugares.
Donde mds se juntaban era en
los huevos, dejando puntitos ro-
joscada que nos picaban. A veces
chingaban mas que las chinches,

porque estos van a donde uno va. Flemas por to-
dos lados y descalzos. Moscas apretujadas alrede-
dor' de cada escupitajo como si fueran caminantes
sedientos que de pronto encuentran un oasis.
h‘nc1ma del lavabo, en la pared, un espejo de alumi-
nio donde nada se refleja claramente. Distorcionan-
te de la realidad. Si pudiera verme la expresion
de la cara quién sabe cual seria, creo que nadie se
ha visto realmente en un espejo estando en un esta-
do de inexistencia como éste. Y seguramente lo hi-
cieron asi para no reflejar la verdad o bien para que
al quebrarlo no se pueda usar como arma. Han de
creer que voy a cortarme las venas.

La puerta tiene un postigo con barrotes vertica-

bes que se abre por fuera, por donde se alcanza a
murar la cara la altura de los 0jos del que se asoma
a cada rato. Porque de seguro esa consigna le die-
ron, para que no les gane la iniciativa en el suici-
"ij.m.‘l Suicidarme, cabrones, como si eso fuera tan
dCil.
No todos teniamos vista conyugal. Apestibamos a
espermas por las emanaciones precipitadas en la so-
ledad o de plano delante de todos, como los
dias después de la visita, cuando me tocaba tallarle
las nalgas al Zurdo. A este cuando hablaba, le escu-
rria saliva transparente y pesada que se limpiaba
con ¢l dedo indice y pulgar de la mano izquierda,
que luego se secaba en la pierna del pantalén del
mismo lado.

—iEntrenle que ya v'empezar! —gritaba con
todo lo que podia el promotor de aquella especie de
exhibicion primitiva, alargando la voz, prolongan-
do los gritos como si estuviera anunciando alguna
pelea. Nos cafa de la chingada y daban ganas de
agarrarlo del cuello y sacudirlo con fuerza para que
dejara de gritar como lo hacia.

—iEste contra éste! gritaba en medio de los dos a
la vez que ponia su mano izquierda en el hombro
de uno y la derecha en ¢l del otro.

Luego giraba con ellos despacio, como si de ver-
dad estuviera sobre algin cuadrilatero. Después
iba y venia paseandose por la pequena pista que
formdbamos los presos a cada lado cuiddndonos
de no pisar las marcas que haciamos en el piso con
jabon a manera de tiza; al mismo tiempo que gol-
peaba las manos para despertar el interés de todos
por las apuestas.

—iA ver quién va mds, quién va mas! {Juegas,
juegas! jHaganse pa’lla porque los van a salpicar!

Aquella vez les aseguré que los que apostaramos
al Zurdo ganariamos nuevamente porque la metida
del dedo no podia fallar.

Los dos se colocaban uno al lado del otro como
si fueran dos caballos en el partidero, concentrdn-
dose en lo que iban a hacer. Pedian silencio y todas
las miradas se concentraban en sus miembros erec-
tos; algunos nos cuidabamos de no vérselos con in-
sistencia.

Todos participabamos en las apuestas con tal de
ver el proceso de aquello que poco a poco acababa
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por contagiarnos por igual en un frenesi eyaculato-
rio, salvaje y primitivo.

Antes de dar la voz de arranque, se procuraba la
mejor ereccion con la mano propia o con la ayuda
de algan partidario.

El cruce de las apuestas no era para ver quién
conseguia venirse primero o en mayor abundancia,
sino para ver quién los aventaba mas lejos.

Los dos se quitaban hasta los zapatos pues de-
cian que asi se exitaban mejor al sentir en la planta
de los pies el contacto con el piso.

El ganador debia ser el que lograra contenerse
durante mas tiempo; ademds de poder regular la
salida presionando y aflojando repentinamente en
el momento preciso, ni antes ni después.

Para alcanzar una mayor distancia estaba permi-
tido que echaran hacia adelante la pelvis, siempre y
cuando no se pasaran de la raya donde comenzaba
a medirse la distancia.

—;Ora si ya v'empezar fieros! |A la una ...a las
dos... y a las tres! —para entonces ya habian llega-
do a la mejor ereccion y comenzaban a tallar un sin
nimero de veces ritmicamente, con una y otra
mano o con las dos, si era posible.

Después cerraban los 0jos poco a poco imagi-
nandose estar encima de la mejor de todas las vie-
jas, 0 quizds con la que siempre lo habian hecho.

Al Zurdo lo teniamos por favorito, porque casi
siempre ganaba, o mis bien porque yo lo hacia ga-
nar.

Pardndose sobre la punta de los pies empujaban
para adelante embistiendo salvajemente —como
animales— contra un cuerpo bien formado e inexis-
tente, tal como si la especie humana hubiera ya per-
dido la capacidad del placer sexual de la relacion
directa. Mutantes.

La respiracion de los dos era ya desesperada y ja-
deante, confundida con el griterio enloquecido de
los partidarios de uno y de otro que también esta-
ban ya manipulindose entre si. Unos y otros en un
manoseo entrecruzado para mayor satisfaccion, en
aquel ambiente de enajenacion sexual primitiva.

Cuando la eyaculacion estaba cerca, comenza-
ban a alargar el ritmo de la respiracion deforman-
dose tanto al contraer el cuerpo, que adquirian una
imagen monstruosa, como de alguien que quisiera
concentrar toda la esencia de su ser en algin punto
de la mitad del cuerpo para arrojarla violentamen-
te al vacid, a la nada.

El que siempre se venia primero era el derecho
—aunque esa ocasion sus partidarios aseguraban
que si ganaria por que era incapaz para aguantarse,
y aunque los dejara escapar en tres ocasiones, siem-
pre alcanzaba la misma distancia.

—iDos metros y tres rayitas, fneros! jDos metros
sesenta; casi tres! —gritaban como consoldndose
por lo que pudo haber alcanzado si se hubiera do-
minado un poco mis.

Los ayudantes del Zurdo seguiamos trabajando
para exitarlo al mdximo. Uno le acariciaba las pier-
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nas peludas con mucha delicadeza, mientras yo !C
palpaba las nalgas, al mismo tiempo que le deciz
pausadamente —en contraposicién violenta con
el griterio— lo que le estaba haciendo al deslizar las
manos por toda la superficie casi esférica.

Cuando las piernas comenzaban a temblarle ys¢
encorvaba demasiado, le metia el dedo, en €s¢ pre-
ciso momento, presiondndole la prostata para que
la eyaculacion llegara mds lejos.

El que a cada rato se asoma por el postigo tiene
huellas de barros en la cara y unos ojillos de rata.
Cada que lo hace parece por un momento que esél
quien en verdad estd encerrado y no yo, pero no, no
es asi.

Cuando levanta la puertecilla, sus ojos ratoniles
buscan instintivamente y con rapidez en toda la cel-
da como si la viera por primera vez. Al cerciorars
de que no me he colgado ni cortado las venas, sere-
tira sin decir nada.

Aqui estd uno como animal enjaulado, pero con
la posibilidad de salir algun dia, lo que no pasa con
cllos; uno tiene mejor suerte. Los animales de circo
o los del zooldgico estén jodidos porque nunca sal-
drin. Para estos no hay sentencia determinada de
tiempo, ni ¢l dos por uno, ni las tres quintas partes.
No hay libertad preparatoria, menos una salida
por secuestro, ni desistimiento, ni flanza o amnis-
tia. Luego, cuando desesperados se abalanzan so-
bre ¢l domador o sobre quien les da la comida ahi
mismo los matan y si logran escapar, se organiz
una jauria humana para su persecucion y extermi-
no.

Desde mi celda escucho que el de los ojillos de
rata conversa o simplemente saluda en otras celdas
a los que estdn dentro; seguro que esos ya tienen
mis tiempo que yo y les han de haber sacado todo
lo que saben, porque cuando uno afloja o logra en-
ganarlos, lo dejan en paz. Claro que esto no dur
mucho y vuelven a la carga con mas furia al darse
cuenta del engano.

Oigo voces hasta el fondo del pasillo, luego pisa-
das ripidas con un taconeo acelerado que me hace
sudar de pronto las manos dejdindome la boc
seca y amarga. El silencio se retira. ;Vendran por
mi?

Yaestan frente a la puerta de mi celda. Pasan se-
gundos que se eternizan deslizindose pesadamente,
como magma. Se oye un manipuleo precipitado de
llaves que suben y bajan buscando la de esta puerta.
Me hago preguntas que no tienen respuesta, suposi-
ciones y recuerdos que me asaltan despiadados lle-
gando desde lejos en la distancia del tiempo, desde
atrds, de todas las direcciones de la vida. Todo st
amontona y no puedo ordenar nada en ninguna d:
mension, yano hay tiempo quealcance. | Estan aqui!
El pasado y el presente quedan confundidos conel
futuro en una marana sin forma. La puerta se abre.
Intempestivamente aparecen tres de ellos, con sem-
blantes de rasgos duros.



