o res, Ty 20 w2 ol

entre otros— han condenado este
nuevo proceso de Praga como “una
aberracion que ofende y hiere al so-
calismo”. Era lo menos que podian
decir, pero lo han dicho. Quienes ca-
llen ahora tendrin que responder al-
gun dia por su silencio.

R
GUSTAVO GARCIA)
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Solo de un modo ingenuo y, en gran
medida,irresponsable,se puede aislar
a Hollywood del resto del quehacer
politco y cultural norteamericano; si
bien se ha desarrollado como una
entidad autonoma con su mitologia,
métodos de promociony eliminacion
de personas y esquemas, cualquier
anilisis serio demuestra su obvia re-
lacion con grupos de poder e institu-
ciones claros y avasalladores. In-
dustria politica, ideoldgica, ha per-
mitido, en sus mejores épocas, cier-
tos grados de critica y disentimiento,
siempre que no rebasen los limites
impuestos por la moral pablica (tanto
sexual como politica).

Quienes transgreden el codigo y
mantienen su actitud, son destruidos
de diversas maneras, pero solo en la
actriz Frances Farmer (1914-1970) la
represion incluyo a los estudios de
Hollywood, las organizaciones fascis-
tas de Estados Unidos y a los mas im-
portantes miembros de los aparatos
judicial y psiquiatrico del pais.

R CINT

Es inutil buscar datos sobre Frances
Farmer en las enciclopedias de cine;
actriz de diecisiete films, la mayor
parte de ellos para la Paramount, su
nombre ni siquiera consta en los
archivos de ese estudio, de donde
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fue borrado cuidadosamente. De
hecho, fue hasta 1978 cuando se dio a
conocer lamagnitud de la tragedia de
Francis Farmer, gracias a una
Wéndidd investigacion hecha por
lliam Arnold § que se publico bajo

el titulo dq{frances Farmer Shadow-

land (Jove, 1978, Nueva York).

~ Nacida en la ciudad de Scattle,
Washington, el mismo dia en que la
policia reprimid, ahi mismo, a cientos
de “wobblies” (obreros afiliados a la
Industrial Workers of the World), vi-
vio desde la infancia en un ambiente
conflictivo. Seattle era el centro de la
agitacion proletaria estadounidense,
fomentada por la IWW; muchas
grandes batallas del movimiento
obrero de esa década (tan bien ca-
racterizada, en ese sentido, en la bio-
grafia de John Reed hecha por Ro-
bert A. Rosenstone) se dieron en
Seattle y sus alrededores: en no-
viembre de 1916, un grupo de
wobblies fueron expulsados de la
ciudad en una lancha fluvial, y al in-
tentar desembarcar en Everett fue-
ron recibidos a balazos (eso se co-
noce, desde entonces, como “‘la ma-
sacre de Everett”). Dos anos después,
la IWW realizo ahila primeray altima
huelga general en Estados Unidos. En
el bando opuesto estaban agrupacio-
nes fascistas como los Vigilantes
Americanos de Washington y la Le-
gion Americana, que en 1919 colga-
ron y castraron el lider obrero Wes-
ley Everest.

De modo semejante estaba divi-
dido el hogar de Frances: su padre
era un timido abogado liberal, sim-
patizante de la IWW, y su madre era
una Vigilante, rebiosa anticomunista
y patriota hasta el extremo de querer
cruzar tres razas de gallinas y gallo
(una roja, uno blanco y una “anda-
luza azul”’) para obtener un pollo tri-
color que llamaria “Ave americana”.
Frances era una nina solitaria, con-
centrada en la lectura de poemas y
textos filosoficos; a los diecisiete
anos escribe un ensayo escolar,
“Dios muere”, influida por Nietzche,

i ‘iféfiA¢¢’,
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con el que gana un concurso estatal y
provoca un escandalo que alerta a los
grupos de derecha contra “la
destruccion de valores en nuestras
escuelas”. Al ingresar a la universi-
dad, participa en los grupos teatrales
escolares, donde la influencia de las
experiencias teatrales soviéticas era
inmensa. Los Vigilantes desataron
una campana contrala“comunistiza-
cion” de la cultura, asaltando libre-
rias, quemando libros y demandando
al FBI que arrestara a cualquier iz-
quierdista.

Frances participa publica y desta-
cadamente en actos antifascistas vy,
para terror de su madre, gana un
concurso organizado por un pe-
riodico comunista de Seattle. El pre-
mio es un viaje a Moscui. La madre
declara que los comunistas han la-
vado el cerebro de Frances, mientras
¢ésta es recibida como huésped de
honor por las autoridades rusas; se
maravilla del vigoroso movimiento
teatral del pais y opta por ser actriz
seriamente. De vuelta en Estados
Unidos, un amigo la lleva a las ofici-
nas de la Paramount en Nueva York,
le hacen una pruebay es enviada in-
mediatamente a Hollywood.

Su carrera cinematografica fue
convencional: tras filmar algunas co-
medias baratas y mediocres, recibio
su gran oportunidad en 1936 como la
herina de Rhythm on the Range, de
Norman Taurog, con Fred Astaire; al
ano siguiente estelarizo Toast of New
York con Cary Granty Come and Get
It de Howard Hawks; los comunistas
la calificaron como “la respuesta nor-
teamericana a Greta Garbo y Mar-
lene Dietrich”. Hace dos films mas
por compromiso y vuelve a Seattle.
Cuando salio, en 1934, era casi una
apestada social; ahora se le homena-
jeaba como una “estrella” y era reci-
bida por las autoridades politicas.

En Nueva York ingresa al Group
Theatre, para el cual actiia en At Mrs.
Beans, El bosque. petrificado y
Golden Boy, mientras inicia un ro-
mance con el autor de ésta ultima,
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Clifford Odets. Intenta romper sus
lazos con Hollywood y dedicarse al
teatro politico, pero Golden boy y la
realcion con Odets fracasan al mismo
tiempo y la Paramount la castiga des-
tinandola a una pelicula insignifi-
cante. A partir de ese momento, sus
actividades se dividiran entre cintas
para distintas companias, obras de
teatro poco exitosas, una intensa ac-
tividad politica y una creciente afi-
cion por las anfetaminas y el licor.

A finales de 1942, filma para la 20ht
Century Fox su pelicula mas
importante, £l hijo de la furia, de
John Cromwell, con Tyrone Powery
Gene Terney. Al terminarla, es dete-
nida por conducir ebria y con exce-
siva velocidad, insulta a cuanto poli-
cia se le enfrenta (no los baja de ““fas-
cistas”) y, al firmar su acta de apre-
hension, declara que su ocupacion es
“chupa vergas”. Los abogados del es-
tudio la liberan y sofocan un poco el
escandalo. Alguien la convence de
que estelarice, en México, una pe-
licula pro-chicanos, Hostages, que
resulta una estafa enorme, sin argu-
mento, con técnicos y actores impro-
visados. En la ciudad de México sufre
una infeccion intestinal que la llevaal
hospital. La embajada norteameri-
cana damanda que se le deporte y,
custodiada por dos policias, hace el
viaje en automovil enferma, hasta la
frontera, donde la espera la prensa
para lograr mas detalles de su expul-
sion.

Los estudios ya no quieren tener
nada que ver con ella, las autoridades
y la prensa de derecha buscan
siempre el modo de molestarla y
Frances huye en su auto constante-
mente, buscando soledad y calma.
Para colmo, se otorga a su madre su
custodia legal; la senora, furiosa por
la rebeldiay la‘rara” conducta de su
hija (quien ha declarado que no
quiere saber ya nada de la vida de
“star” de Hollywood), la confina en
sanatorios psiquatricos de los que
Frances escapa sistematicamente. So-
metida a tratamientos cada vez mds
brutales y rebelandose con furia cre-
ciente, es entregada justamente a su
peor enemigo, el tribunal de Seattle,
que la declara locay ordena que se le
envie, en marzo de 1944, al hospital
de Steilacom, Washington.

Steilacom es una de las grandes
verglienzas de la terapia psiquiatrica
norteamericana: era un grupo de ga-
leras donde se amontonaban, rapa-
dos, desnudos y en medio de sus
excrementos, cientos de enfermos,
sin distincion de sexo, edad o grado
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de locura. Era también el burdel de
un cuartel cercano, de donde llega-
ban todas las noches los soldados a
violar masivamente a las enfermas
jovenes; Frances fue pronto la mads
atacada. Con su condicion humana
perdida irremisiblemente, embrute-
cida y rabiosa, aun conservaba restos
de su rebeldia, resistiendo a electro
shocks y drogas, mientras su madre
alegaba que los comunistas la habian
enloquecido.

En 1949, en plena histeria nacional
anticomunista, llego a Steilacom el
doctor Walter Freeman para probar
un nuevo método de lobotomia que
perfeccionaba el del doctor portu-
gués Edgar Moniz (premio Nobgl d‘e
Medicina de ese ano), que conistia
en introducir una aguja larga y del-
gada entre el parpado y el globo del
ojo hasta el cerebro, donde afectaba
solo aquellos tejidos que propicia-
ban ‘““conducta antisociales”; era el
método perfecto para terminar con
la homosexualidad, el comunismo “y
otras esquizofrenias”. Freeman, una
de las grandes personalidades psi-
quiaticas de su momento, solicito
veinte enfermos para experimentar:
se puso feliz cuando supo que entre
ellos iba el paciente mas célebre del
hospital, Frances Farmer.

El resto de la vida de Frances se desa-
rrollo en libertad, convertida ya en
una mujer docil, con grandes senti-
mientos de culpa e inclinaciones
misticas, vagando de ciudad en ciu-
dad, bebiendo y acostandose con
desconocidos. Se caso dos veces y su
segundo esposo le arreglé un re-
greso al cine en 1958, con The Party
Crashers, pero se mostré incapaz de
memorizar sus parlamentos o, en
ocasiones, de hablar fluidamente.
Al resurgir el ““caso Frances Far-
mer’’ en estos meses y a lasombra de
Watergate y el descubrimiento de
conjuras y pricticas psiquidtricas cri-
minales por pargede la CIA (como
que se revelangn otro magnifico tes-
timonio biografi [ iQ
de Candy Jones, de
considero la posibilidad dé que la
tragedia de Frances fuera realmente
una conspiracion anticomunista per-
fectamente orquestada. No hay que
ir tan lejos; basta con reconocer el
conjunto de condiciones socio-
politicas propicias a larepresion legal
de todo disidente, que dio su poder
inmenso al macartismo y lleyé a la
muerte a John Garfield y
Monroe, alfindelacarreraarti
Gale Sondegard y al encarcelamignto
de Alvan Bessie y Dalton Trumbo,Ror
no mencionar a los cientos de obr
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ros, estudiantes, artistas y profesores
que han hecho del vivir marginados,
repudiados y perseguidos, una forma,
de vida. Frances Farmer encarna el
heroico enfrentamiento del indivi-
duo contra el estado, magnificado en
su caso por los alcances de la repre-
sion. Seguramente su caso no fue el
unico, pero es el primero que se res-
cata del anonimato, aunque su
complejidad exige mas rigor que el
desarrollado por su biografo, Arnold,
y mas espacio que el de esta nota.
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LA HONESTA PERSONA ||
DE SECHUAN !
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Bertolt Brecht (1898-1956) es conside- |
rado no s6lo el mas importante de los
autores dramaticos alemanes en lo
que va del siglo, sino también el
idedlogo que a través de la literatura
ha difundido en el pueblo (por lo
menos en aquel “pueblo” que tiene
el privilegio de ver sus obras o escu-
char sus canciones) dos o tres postu-
ras politicas que pueden facilmente
ser una sola: la lucha entre el capita-
lismo y su forma ideolégica mas ne-
fasta, el fascismo, y la exaltacion de
los valores del socialismo. Si en la é-
poca en que se estrenaron las piezas
de Brecht tuvieron en el publico un
impacto directo e inmediato dadas |
las circunstancias historicas que vive |
el mundo occidental: el periodo de
entreguerras, la adopcion del socia-
lismo en muchos paises europeos, el !
surgimiento del fascismo, la segunda
guerra mundial y el fracaso hoy mas |
que nunca patente de los valores li- |
berales y burgueses, con el tiempo !
esas mismas obras han adquirido
cualidades que rebasan la critica de |
las circunstancias que el escritor vivid
y padecid y se extienden a un campo
vastisimo del mundo actual. Todos
los paises, cual mas, cudl menos, pa-
“BRECH T KB, TEATEO
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