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A cincuenta anos de su muerte Albert Camus sigue dando de qué

hablar. Fernando del Paso se aproxima en este breve texto a una

zona oscura del gran escritor francés: su actitud politicamente

ambigua hacia la independencia de Argelia.

En la época de mi educacién sentimental y literaria,
Camus fue uno de mis idolos y E/ Extranjeroy La Peste,
libros de cabecera. Gocé también mucho sus obras tea-
trales como las inolvidables Caligulay Los Justos. Nun-
ca he dejado de admirarlo y de considerarlo como uno
de mis primeros maestros. Sin embargo, muchos afios
mds tarde, descubr{ un aspecto de su personalidad que
no era, por decirlo de alguna manera, digno de elogio:
su postura ante la independencia de Argelia. Quiero
creer que su gran calidad humana, su genio y su sabi-
duria hubieran contribuido, con el tiempo, a matizar o
incluso a cambiar sus convicciones a ese respecto, de
no haber muerto a una edad tan temprana.

La guerra por la independencia de Argelia llegé al
territorio francés durante la noche del 25 de agosto de
1958, al ocurrir en Marsella y Parfs una ola de atenta-
dos espectaculares. No existia ya para entonces la aso-
ciacién ENA, “Estrella Norafricana”. Nacida en 1926, y
disuelta en 1929, habia vuelto a la vida en 1933, bajo
el liderazgo del carismético Messali Hadj y nuevamen-

te desapareci6 en visperas de la Segunda Guerra Mun-
dial por decreto del gobierno de Edouard Daladier.
Messali Hadj se rehusé a colaborar con el régimen de
Vichy, y en los afios cincuenta sirvié como factor de
unidad para los argelinos de Francia, cuyo nimero se
calculaba entonces en doscientos mil.

Fue la década en que la policia francesa comenzé a
reprimir con brutalidad toda manifestacién a favor de
los movimientos nacionalistas argelinos. Se multiplica-
ron en Francia los campos de internamiento o concen-
tracién para los argelinos revoltosos y el prefecto de la
policia, que era entonces Maurice Papon, otorgé a las
fuerzas policiales a su cargo “permiso para matar”.

La tragedia culminé con la matanza, por parte de la
policia, de mds de cien manifestantes que marcharon
por las calles de Paris. A esta accidn siguid, pocos meses
mids tarde, otra carga de la policia contra una nueva
manifestacién. En la estaciéon del Metro Charonne de
Paris, hubo ocho muertos, entre los que se contaba un
muchacho de quince afios.
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Albert Camus en una fotografia de Henri Cartier-Bresson, Paris, 1945

Los argelinos de Francia no estuvieron solos: los
acompafaron numerosos franceses, y entre ellos un
grupo de los més distinguidos personajes del mundo
de la cultura: un afio antes de la matanza de lo que al-
guien calificéd como el “pogrom oficial”, el 6 de sep-
tiembre de 1960, ciento veintitin académicos, escrito-
res, intelectuales y artistas habian publicado en la revista
Les Temps Modernes un manifiesto titulado “Declaracién
sobre el derecho a la insumisién en la guerra de Arge-
lia”. A esta declaracién respondié otro manifiesto, fir-
mado por ciento ochenta y cinco franceses, entre ellos
varios militares, que dejaba en claro que todo acto de
apoyo al Frente de Liberacién Nacional argelino “era
un acto de traicién”. Entre los signatarios de la primera
declaraci6n se encontraban personajes de la talla de Jean-
Paul Sartre, Simone de Beauvoir, Alain Resnais, Pierre
Vidal-Naquet, Frangois Maspero y André Breton.

Pero no toda la élite de la intelectualidad compartié
esa posicién. En enero del mismo afo, 1960, de la des-
pués llamada “Manifestacién de los Ciento Veintiuno”
fallecié en un accidente automovilistico uno de los hom-
bres de letras francesas més grande del siglo: Albert Ca-
mus. No tuvo, asi, oportunidad de negarse a firmar el
“Manifiesto de los Ciento Veintiuno”. ;Y por qué ha-
bria de negarse?

La antologfa de los articulos de Albert Camus pu-
blicada por la editorial Gallimard bajo el titulo de Chro-
niques algériennes, 1939, 1958 —Crénicas argelinas,
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1939, 1958—, lo muestra como un hombre ilustrado
y sensible, que percibe en toda su plenitud la miseria y
la explotacién que sufrfan en su época los indigenas de
esa posesién francesa del norte de Africa, y los califica
como “los inmensos pecados de la Francia colonizado-
ra’. Es a Kabylia a la que estd dedicada la primera parte
de sus escritos. La segunda, a Argelia.

Argelia cay6 en poder de Francia en 1830. Como
simbolo de la amenaza cristiana en la regién, la Gran
Mezquita de Argel fue transformada en Catedral de
San Felipe, y en su minarete fueron colocadas una cruz
y la bandera francesa. Kabylia, una regién entonces
adyacente, fue dominada cuarenta afios mds tarde. Am-
bas conquistas se distinguieron por su inmisericordia y
su ferocidad. Para darnos una idea de la crueldad des-
plegada por las tropas invasoras basta una pequena
dégustation: el historiador M. Baudricour, en La guerre
et le gouvernement de ’Algérie —La guerra y el gobierno
de Argelia, Paris, 1853— cuenta que era costumbre
ponerle a las nifias argelinas desde muy pequefias, pul-
seras y ajorcas. Al crecer los huesos en la adolescencia,
estas joyas no podian ya ser removidas, pero eso no fue
obstéculo para algunos soldados quienes, para quitdr-
selas, les cortaban las manos o los pies, dejandolas mo-
rir desangradas. La relacién de esos y otros horrores
rebasa los propésitos de ese breve articulo, y lo mismo
la historia de la célebre Legién Extranjera, la cual de-

sempend un papel de primera importancia en las infa-
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mias cometidas, y cuyo primer cuartel general se ins-
tal6 precisamente en ese pais, Argelia, en Sidi bel Abbés.
Pero vale la pena, al menos, mencionar algo excepcio-
nal: en 1961, un regimiento de la Legién Extranjera
combatié al lado de los insurgentes argelinos contra el
gobierno de Francia.

Camus, quien vivié en los afios en los cuales el lla-
mado “Code de I'Indigénat” —“Cédigo del Indigenis-
mo”— les negaba toda ciudadania a los argelinos, de-
nuncia lo que llama la explotacién intolerable de la
desdicha humana, califica como insultantes los salarios
de los indigenas, aboga por “una politica visionaria y
generosa’ y se refiere a Kabylia como un pueblo de
“profunda grandeza”. Sin embargo, es en la segunda

parte del libro, titulada L'Algérie déchirée —Argelia des-

garrada—, donde nos damos cuenta de que Camus
contempla la tragedia de los aborigenes como sélo la
pudo contemplar un francés “de Argelia”, que jamds
fue, ni se sintid, ni nunca tuvo la intencién de ser arge-
lino. Deseoso, como otros franceses, y asi nos lo dice,
de la creacién de “una estructura francesa que realizara
el verdadero Commonwealthfrancés”, declara: “soy fran-
cés de nacimiento y, desde 1940, por eleccién, lo segui-
ré siendo”. Camus era un pied-noir, un pie negro, por
haber sido hijo de franceses nacido en Africa. Pero es
evidente, no obstante, que desde los pies hasta la punta
de los cabellos fue un blanco, blanco francés y blanco
europeo de mentalidad colonialista.

LOS INMENSOS PECADOS DE FRANCIA

En Paris en 1957

Camus escribe estos articulos entre 1956 —a dos
anos de distancia del nacimiento del FLN—y 1958. En
el 56, Nasser habia asumido la presidencia de Egipto y
nacionalizado el Canal de Suez. En el 58, Egipto, Siria
y Yemen se habian unido para establecer la efimera
Repiblica Arabe Unida. Camus le atribuy6 al naciona-
lismo nasseriano el nacimiento del impetu indepen-
dentista argelino, reclamé “el derecho a la existencia, y
la existencia dentro de su patria”, del mill6n doscientos
mil franceses autéctonos —es decir, de los franceses na-
cidos en Argelia— y exigié que Francia se rehusara a
“servir al imperio drabe a sus propias expensas, a expen-
sas de la poblacién europea de Argelia y, finalmente, a
expensas de la paz mundial...”. “La independencia
nacional [de Argelia] —dijo también— es una férmu-
la totalmente pasional, nunca ha existido una nacién
argelina—1/ ny a jamais eu encore de nation algérienne’
(Camus 202, 205, 2006).

El ilustre escritor pensaba que los pueblos comien-
zan a existir cuando se independizan, y no se dio cuen-
ta de que los pueblos se independizan cuando ya han
comenzado a existir.

Los tintes imperialistas de su actitud no pasaron
desapercibidos para los historiadores franceses. En la
Historia del Islam y de los musulmanes en Francia, Salah
Stétié dice: “[A] Camus, que era una gran concienciay
un hombre licido, nunca le fue posible ver que en
Argelia habfa argelinos”. (1]
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