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xceso de personas y exceso de desierto.

Al mediodía del domingo 21 de abril de 1996, se supo del hallazgo 

de otro cuerpo femenino. Esta vez en Lomas de Poleo —poco antes, se 

había corrido la versión del hallazgo de nuevos restos humanos en Lote 

Bravo, lo que resultó después una falsa alarma: se trataba de los huesos 

de un animal, dijo la policía.

Bajo el sol de las dos de la tarde en el lomerío periférico de Juárez, se 

queman la aridez, la basura que resiste el viento y el silencio.

Una denuncia de los vecinos —agrupados en torno de las bandas ci-

viles de radiocomunicación— había atraído a los servicios forenses, la 

policía judicial y dos o tres periodistas. Lomas de Poleo es un asenta-

miento paupérrimo de Ciudad Juárez, se llega por un sendero paralelo a 

la línea fronteriza y su territorio consta de brechas que curvean la de-

solación y decora un mar de bolsas de plástico errátiles sobre los mato-

rrales y el polvo aquí es blancuzco, allá rojizo. Ruedan al viento algunas 

yerbas esféricas —“saladillos”, “chemís”, “voladoras”, le nombran— y 

llega el aroma de la podredumbre en ráfagas. La gente habita casas cons-

truidas con desechos, trozos de madera, lámina de metal o asbesto, al-

guna puerta metálica. El alambre se vuelve un componente imprescin-

dible, sirve para amarrar, sostener, deslindar, contener lo que se fuga 

siempre. Desde Lomas de Poleo se observan las construcciones sólidas, 

el verdor, la tecnología esplendente que rodea El Paso, Texas.

Una vecina robusta, Martha Martínez, baja de un Ford Galaxie mo-

delo 76 averiado y polvoso, muestra a quien quiera verlo algo en el fondo 
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de una bolsa de plástico arrugadísima —como 

las miles que decoran el paisaje—: un mechón 

de cabellos teñidos y un dije con una piedra 

amarilla inserta en una correa de cuero. Teme 

que sean los indicios de otro cadáver. Entre 

los vecinos hay una verdadera fiebre por ras-

trear nuevos cuerpos, mientras las autorida-

des ostentan su desinterés.

De día, los caminos de terracería de allá per-

tenecen a los pastores y algunos vecinos; el si-

tio reviste un peligro extremo: es dominio de 

bandas de jóvenes violentos a quienes les gus-

ta balear los vehículos ajenos, de drogadictos 

y de “polleros”, esos contrabandistas de per-

sonas que aguardan el minuto oportuno y la 

ruta de paso a Estados Unidos.

De cuando en cuando, se levantan en Lomas 

de Poleo fincas con alambradas y puertas de 

hierro. Son ranchos mínimos, donde algunas 

familias se disponen a comer al lado de sus au-

tos y camionetas ruinosas. Conversan y miran, 

hostiles, a los extraños que por allí transitan. 

Los niños juegan, los perros ladran, corretean 

con ellos. A lo lejos, se observan las torres de 

los cables eléctricos de alta tensión, y de un 

sendero lateral surge un convoy policiaco, que 

abandona la zona sin haber localizado nada 

más que los restos de un “campamento de po-

lleros”, determinan.

Ni siquiera se ocuparon los policías de reco-

ger como evidencia —“¿Evidencia de qué, al 

fin?”, pregunta un vecino— unos pantalones 

de marca Guess cortados a la altura de la ro-

dilla y un sarape de lana con motivos hípicos. 

De esos que hay en los mercados de artesanías 

de la Ciudad de México, de los que se usan en 

Aguascalientes, en Guanajuato, en Michoacán.

La finísima arena al viento de Lomas de Po-

leo se traga las huellas. El silencio es avasalla-

dor. La sensación de inermidad se vuelve abso-

luta. El paso de cualquier persona se cancela 

en aquella tierra suelta que repele la memo-

ria. Avidez ilímite y carencia absoluta se cru-

zan en Lomas de Poleo. Entre estos extremos 

debieron situarse las víctimas en la víspera 

de sucumbir.

***
Al interpretar la violencia contra las mujeres 

en Ciudad Juárez, Israel Covarrubias Gonzá-

lez ha subrayado la importancia de un hecho: 

a los cuerpos de las víctimas de homicidio se 

los arroja en el espacio público. En su estudio 

Frontera y anonimato, Covarrubias González 

anota:

Los lugares donde ha sido posible la violencia es-

tán ubicados en zonas definidas —en términos 

espaciales— hacia el norte (poniente) de la ciu-

dad y al sur (Lote Bravo). No obstante, los ase-

sinatos han abarcado otras zonas geográficas.

©Maya Goded, de la serie Desaparecidas,  
Ciudad Juárez, 2004. Cortesía de la artista
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E infiere: 

La geografía norte-sur es pertenencia de la Po-

licía, el Ejército o los traficantes de droga, so-

bre todo, cuando hablamos de territorios vastos. 

Cuando hablamos de territorios de una exten-

sión relativa, la pertenencia es de las bandas, los 

traficantes de droga al menudeo —el llamado 

“tráfico hormiga”—, de armas y de autos. En el 

último aspecto, tendríamos que ponderar la re-

lación entre lugar, pertenencia y grupos gene-

radores de violencia.

Asimismo, el investigador distingue las per-

cepciones simbólicas que se tienen del desier-

to respecto al hallazgo de las asesinadas: un 

espacio inhóspito, carente de agua, sujeto a 

temperaturas extremas, libérrimo y, desde lue-

go, opuesto a la cultura, los valores civilizados 

y la identidad urbana.

El desierto, arguye Covarrubias González, 

sería un espacio apropiable, al menos durante 

algún tiempo, por grupos generadores de vio-

lencia. A esta perspectiva habría que antepo-

ner una circunstancia determinante: el espa-

cio público en Ciudad Juárez tiene propietarios 

antes que poseedores temporales. Lomas de 

Poleo, por ejemplo, uno de los sitios donde han 

aparecido muchos cuerpos de mujeres asesi-

nadas, es una de las colonias que constituyen 

el área de Anapra. Esta área engloba una su-

perficie de cerca de 7 millones 190 mil metros 

cuadrados.

Los registros del municipio revelan que este 

territorio es propiedad de cuatro dueños: Pe-

dro Zaragoza Fuentes, Alfredo Urías, Oscar 

Cantú y la familia Lugo, tal como lo dio a co-

nocer Diario de Juárez el 26 de mayo de 1999. 

El área resulta estratégica debido a la apertu-

ra del Boulevard Fronterizo, una obra de ur-

banización de cara al siglo XXI en el cruce in-

ternacional de San Jerónimo-Santa Teresa, en 

la frontera de Chihuahua con Nuevo México, 

al poniente de Ciudad Juárez.

Esto indica que el uso, manejo y posesión 

del espacio público en cuanto a los homicidios 

de mujeres en Ciudad Juárez está inscrito no 

solo en el arbitrio de grupos que ejercen la vio-

lencia ilegal, sino en la estrategia de dominio 

territorial de esta frontera. En otras palabras, 

el origen y el crecimiento del capital, el desa-

rrollo urbano, las empresas constructoras, las 

especulaciones inmobiliarias y la industria 

maquiladora. Y las fortunas históricas de un 

puñado de familias en los grandes negocios de 

los centros nocturnos, el control de la venta 

de cerveza, licor y refrescos, los servicios de in-

fraestructura básica, como las distribuidoras 

de gas natural. O los medios de comunicación.

©Maya Goded, de la serie Desaparecidas, 	 Ciudad Juárez, 2004. Cortesía de la artista
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Lo anterior parece asociarse al esquema 

de urbanismo de Los Ángeles, California, que 

cuestiona Mike Davis en City of Quartz: una 

suerte de “ecología del mal” a cargo de inver-

sionistas que despejan, nivelan y pavimentan 

el terreno, se ocupan apenas del agua, constru-

yen algunos valladares y conectan el “produc-

to”. Tales inversionistas terminan por ver al 

“desierto solo como otra abstracción de dos 

signos: el dinero y la basura entrelazados”.

UNA MUCHACHA PARA NUNCA JAMÁS
Era el 14 de agosto de 1995 y, como todas las 

madrugadas, se dirigía a su trabajo en la ma-

quiladora Procon. De nombre Elizabeth Cas-

tro García y 17 años de edad, la joven dejaba 

el domicilio familiar de la calle de Bronce nú-

mero 1829. Al terminar su turno laboral a las 

tres y media de la tarde, se dirigía a la escuela 

ITEC, de Lerdo esquina con Mejía, a la que en-

traba a las cinco. Estudiaba computación. A 

las siete de la noche de aquel lunes 14, salió del 

plantel con una amiga, María Angélica Con-

treras, que la acompañó algunas calles. En un 

crucero céntrico se perdió su rastro.

De inmediato, su familia elaboró volantes 

que decían “¡SE BUSCA! Elizabeth Castro García 

desapareció el día 14 de agosto a las 7.00 de la 

tarde en las calles Vicente Guerrero y Juárez. 

Vestía una playera blanca. Cualquier informa-

ción comunicarse al teléfono 15-70-26”. Domi-

naba el volante el rostro de Elizabeth, que mira 

de frente a la cámara fotográfica.

Un par de transeúntes la vio caminar al 

lado de un hombre moreno, alto, que cargaba 

una maleta negra.

Dos semanas atrás, su hermana Patricia la 

había visto cuando descendió de un auto negro 

con vidrios polarizados —como usan muchos 

vehículos en Ciudad Juárez—. De acuerdo con 

su hermana Eunice, Elizabeth había tenido tres 

novios, Daniel “N”, Nicolás Herrera y Jorge Za-

mora. Al parecer, un conductor de autobús la 

pretendía también.

Durante los días siguientes, la familia reci-

bió llamadas extrañas: al descolgar, solo se es-

cuchaba alguna canción ranchera de Vicente 

Fernández, o de Selena, la entonces recién ase-

sinada cantante de música “tex-mex”: ¿Bidi, 

bidi, bom, bom?...

En aquellos días, Francisco Molina Ruiz era 

el procurador de Justicia en el estado de Chi-

huahua, y Javier Benavides comandante de la 

policía judicial. Herán Rivera estaba al frente 

del área de Averiguaciones Previas y Jorge Ló-

pez Molinar encabezaba la Subprocuraduría 

de la Zona Norte. Francisco Minjárez era titu-

lar del Grupo de Investigaciones Especiales 

y Antonio Navarrete era agente judicial en 

©Maya Goded, de la serie Desaparecidas, 	 Ciudad Juárez, 2004. Cortesía de la artista
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Ciudad Juárez. Un grupo de funcionarios y po-

licías cuya presencia será recurrente en el fu-

turo respecto de los homicidios contra las mu-

jeres en Ciudad Juárez.

La mañana del 15 de agosto de 1995, Eunice 

Castro García compareció, en compañía de dos 

testigos, Gloria Pérez y Susana Montes Pérez, 

ante el Ministerio Público para denunciar la 

desaparición de su hermana Elizabeth:

—Tenemos temor fundado de que algo gra-

ve le haya ocurrido a mi hermana —decía—, 

porque preguntamos en su trabajo si había ido 

a laborar, y nos manifestaron que no.

El agente del Ministerio Público a cargo de 

recibir la denuncia le preguntó la media fi-

liación de Elizabeth. Eunice, de 25 años, res-

pondió:

—Tez blanca, complexión delgada, de 1.75 

metros de estatura, usa cabello largo, viste re-

gular, de 17 años aproximadamente…

—¿Dónde podría estar?

—Ignoro dónde pueda ser localizada —res-

pondió.

Luego de los asientos legales del caso, que-

dó registrada la denuncia por el “delito de des-

aparición de una persona”, y se turnó el mis-

mo día al Grupo de Investigaciones Especiales. 

Tomaron la indagatoria los agentes judiciales 

Francisco Javier Cervantes Torres y Jonathan 

Tovar López, y se trasladaron al domicilio de 

la desaparecida, en la Colonia Juárez.

La familia reiteró la circunstancia de su des-

aparición y detalló la ropa que vestía la mucha-

cha: un pantalón vaquero color verde, blusa 

blanca, zapatos negros tipo “bombita”, calce-

tas blancas con franjas. También repitió los da-

tos fisionómicos que constaban en actas y que 

Sandra Landeros y “Yadira” eran amigas suyas.

Al día siguiente, se instauró la averiguación 

previa 0301/15852/95 ante el jefe de la oficina, 
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Hernán Rivera. En aquella fecha, los agentes 

asignados ya daban parte de un “homicidio”, 

cuando no se disponía aún de un cuerpo.

El día 16, los policías fueron de nuevo al do-

micilio de Elizabeth y se entrevistaron con su 

madre, Irma Mari García Díaz, que acababa de 

llegar de Bañón, municipio de Villa de Coss, en 

Zacatecas, porque le notificaron la desapari-

ción de su hija. Desde un par de meses atrás 

no veía a Liz, como la llamaban en casa a la 

muchacha. Añadió que la camiseta de su hija 

decía “California” y que tenía el cabello largo 

casi hasta la cintura y de color castaño obscu-

ro. Sus ojos eran café oscuros y grandes, el ros-

tro alargado, la nariz afilada, la boca regular, 

los labios gruesos.

La madre había notado a Liz muy triste, 

pero no le comentó nada al respecto. La mu-

chacha siempre quería acompañarla a todas 

partes, pero ahora se había mostrado renuen-

te. La última vez que estuvo con ella le dijo:

—Mamá, fíjese que en la zapatería 3 Her-

manos de la calle Velarde, en donde compré 

unos zapatos, allí desapareció una muchacha 

el otro día…

El 11 de julio de 1995 había desaparecido Sil-

via Elena Rivera Morales. A principios de sep-

tiembre de aquel año, se descubrió su cuerpo 

en Lote Bravo. Además de estudiar, trabaja-

ba en la zapatería 3 Hermanos. Liliana Holguín, 

cuyo cuerpo se hallaría en el año 2000 en Cerro 

Bola, fue vista también en la zapatería 3 Her-

manos por última vez.

Los policías solicitaron que la madre de Eli-

zabeth declarara ante el Ministerio Público. 

Irma Mari García Diaz, de 47 años, casada y 

dedicada al hogar, madre de dos hijas más, Eu-

nice y Patricia, ratificó su testimonio. Asimis-

mo, puso en manos de los policías algunas fo-

tografías de su hija. En una de ellas, Liz está 

abrazada con un amigo en un parque de Juá-

rez. Se la ve confiada, deseosa de protección. 

Cada vez que posa, Elizabeth repite el gesto 

de apego.

Al ampliar su testimonio, Eunice especifi-

caba al agente del Ministerio Público por qué 

estaba tan segura de la ropa que llevaba su 

hermana:

—Me fijé en estas prendas de vestir porque 

la noche anterior ella estaba arreglando la ropa 

que se iba a poner, y me di cuenta cuando plan-

chaba su ropa.

—¿Y su ropa interior?

—De su ropa interior no me di cuenta cuál 

se puso, pero yo conozco toda su ropa interior, 

solo que no he revisado cuál es la que falta.

También comentó que los viernes Elizabeth 

se iba a comer con sus amigas, y que no le co-

nocía novio ni planes de casarse o de viajar. A 

pesar de tener pasaporte local, viajaba poco a 

El Paso, Texas.

La familia vivió en zozobra durante algu-

nos días. Preguntaban los amigos, las amigas:

—¿Qué noticias hay?

—Ninguna.

—¿Nada?

—Nada todavía…

El 19 de agosto, la policía halló un cuerpo 

femenino, entre arbustos y basura, en el kiló-

metro 5 de la carretera a Casas Grandes, en 

Granjas Santa Elena. Un terreno semidesér-

tico, de escasa vegetación. 

Selección de Huesos en el desierto, Anagrama, Barcelona, 2002.

“De su ropa interior no me di cuenta 
cuál se puso, pero yo conozco toda 

su ropa interior, solo que no he 
revisado cuál es la que falta”.




