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xceso	de	personas	y	exceso	de	desierto.

Al	mediodía	del	domingo	21	de	abril	de	1996,	se	supo	del	hallazgo	

de	otro	cuerpo	femenino.	Esta	vez	en	Lomas	de	Poleo	—poco	antes,	se	

había	corrido	la	versión	del	hallazgo	de	nuevos	restos	humanos	en	Lote	

Bravo,	lo	que	resultó	después	una	falsa	alarma:	se	trataba	de	los	huesos	

de	un	animal,	dijo	la	policía.

Bajo	el	sol	de	las	dos	de	la	tarde	en	el	lomerío	periférico	de	Juárez,	se	

queman	la	aridez,	la	basura	que	resiste	el	viento	y	el	silencio.

Una	denuncia	de	los	vecinos	—agrupados	en	torno	de	las	bandas	ci-

viles	de	radiocomunicación—	había	atraído	a	los	servicios	forenses,	la	

policía	judicial	y	dos	o	tres	periodistas.	Lomas	de	Poleo	es	un	asenta-

miento	paupérrimo	de	Ciudad	Juárez,	se	llega	por	un	sendero	paralelo	a	

la	línea	fronteriza	y	su	territorio	consta	de	brechas	que	curvean	la	de-

solación	y	decora	un	mar	de	bolsas	de	plástico	errátiles	sobre	los	mato-

rrales	y	el	polvo	aquí	es	blancuzco,	allá	rojizo.	Ruedan	al	viento	algunas	

yerbas	esféricas	—“saladillos”,	“chemís”,	“voladoras”,	le	nombran—	y	

llega	el	aroma	de	la	podredumbre	en	ráfagas.	La	gente	habita	casas	cons-

truidas	con	desechos,	trozos	de	madera,	lámina	de	metal	o	asbesto,	al-

guna	puerta	metálica.	El	alambre	se	vuelve	un	componente	imprescin-

dible,	sirve	para	amarrar,	sostener,	deslindar,	contener	lo	que	se	fuga	

siempre.	Desde	Lomas	de	Poleo	se	observan	las	construcciones	sólidas,	

el	verdor,	la	tecnología	esplendente	que	rodea	El	Paso,	Texas.

Una	vecina	robusta,	Martha	Martínez,	baja	de	un	Ford	Galaxie	mo-

delo	76	averiado	y	polvoso,	muestra	a	quien	quiera	verlo	algo	en	el	fondo	
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de	una	bolsa	de	plástico	arrugadísima	—como	

las	miles	que	decoran	el	paisaje—:	un	mechón	

de	cabellos	teñidos	y	un	dije	con	una	piedra	

amarilla	inserta	en	una	correa	de	cuero.	Teme	

que	sean	los	indicios	de	otro	cadáver.	Entre	

los	vecinos	hay	una	verdadera	fiebre	por	ras-

trear	nuevos	cuerpos,	mientras	las	autorida-

des	ostentan	su	desinterés.

De	día,	los	caminos	de	terracería	de	allá	per-

tenecen	a	los	pastores	y	algunos	vecinos;	el	si-

tio	reviste	un	peligro	extremo:	es	dominio	de	

bandas	de	jóvenes	violentos	a	quienes	les	gus-

ta	balear	los	vehículos	ajenos,	de	drogadictos	

y	de	“polleros”,	esos	contrabandistas	de	per-

sonas	que	aguardan	el	minuto	oportuno	y	la	

ruta	de	paso	a	Estados	Unidos.

De	cuando	en	cuando,	se	levantan	en	Lomas	

de	Poleo	fincas	con	alambradas	y	puertas	de	

hierro.	Son	ranchos	mínimos,	donde	algunas	

familias	se	disponen	a	comer	al	lado	de	sus	au-

tos	y	camionetas	ruinosas.	Conversan	y	miran,	

hostiles,	a	los	extraños	que	por	allí	transitan.	

Los	niños	juegan,	los	perros	ladran,	corretean	

con	ellos.	A	lo	lejos,	se	observan	las	torres	de	

los	cables	eléctricos	de	alta	tensión,	y	de	un	

sendero	lateral	surge	un	convoy	policiaco,	que	

abandona	la	zona	sin	haber	localizado	nada	

más	que	los	restos	de	un	“campamento	de	po-

lleros”,	determinan.

Ni	siquiera	se	ocuparon	los	policías	de	reco-

ger	como	evidencia	—“¿Evidencia	de	qué,	al	

fin?”,	pregunta	un	vecino—	unos	pantalones	

de	marca	Guess	cortados	a	la	altura	de	la	ro-

dilla	y	un	sarape	de	lana	con	motivos	hípicos.	

De	esos	que	hay	en	los	mercados	de	artesanías	

de	la	Ciudad	de	México,	de	los	que	se	usan	en	

Aguascalientes,	en	Guanajuato,	en	Michoacán.

La	finísima	arena	al	viento	de	Lomas	de	Po-

leo	se	traga	las	huellas.	El	silencio	es	avasalla-

dor.	La	sensación	de	inermidad	se	vuelve	abso-

luta.	El	paso	de	cualquier	persona	se	cancela	

en	aquella	tierra	suelta	que	repele	la	memo-

ria.	Avidez	ilímite	y	carencia	absoluta	se	cru-

zan	en	Lomas	de	Poleo.	Entre	estos	extremos	

debieron	situarse	las	víctimas	en	la	víspera	

de	sucumbir.

***
Al	interpretar	la	violencia	contra	las	mujeres	

en	Ciudad	Juárez,	Israel	Covarrubias	Gonzá-

lez	ha	subrayado	la	importancia	de	un	hecho:	

a	los	cuerpos	de	las	víctimas	de	homicidio	se	

los	arroja	en	el	espacio	público.	En	su	estudio	

Frontera y anonimato,	Covarrubias	González	

anota:

Los	lugares	donde	ha	sido	posible	la	violencia	es-

tán	ubicados	en	zonas	definidas	—en	términos	

espaciales—	hacia	el	norte	(poniente)	de	la	ciu-

dad	y	al	sur	(Lote	Bravo).	No	obstante,	los	ase-

sinatos	han	abarcado	otras	zonas	geográficas.

©Maya Goded, de la serie Desaparecidas,  
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E	infiere:	

La	geografía	norte-sur	es	pertenencia	de	la	Po-

licía,	el	Ejército	o	los	traficantes	de	droga,	so-

bre	todo,	cuando	hablamos	de	territorios	vastos.	

Cuando	hablamos	de	territorios	de	una	exten-

sión	relativa,	la	pertenencia	es	de	las	bandas,	los	

traficantes	de	droga	al	menudeo	—el	llamado	

“tráfico	hormiga”—,	de	armas	y	de	autos.	En	el	

último	aspecto,	tendríamos	que	ponderar	la	re-

lación	entre	lugar,	pertenencia	y	grupos	gene-

radores	de	violencia.

Asimismo,	el	investigador	distingue	las	per-

cepciones	simbólicas	que	se	tienen	del	desier-

to	respecto	al	hallazgo	de	las	asesinadas:	un	

espacio	inhóspito,	carente	de	agua,	sujeto	a	

temperaturas	extremas,	libérrimo	y,	desde	lue-

go,	opuesto	a	la	cultura,	los	valores	civilizados	

y	la	identidad	urbana.

El	desierto,	arguye	Covarrubias	González,	

sería	un	espacio	apropiable,	al	menos	durante	

algún	tiempo,	por	grupos	generadores	de	vio-

lencia.	A	esta	perspectiva	habría	que	antepo-

ner	una	circunstancia	determinante:	el	espa-

cio	público	en	Ciudad	Juárez	tiene	propietarios	

antes	que	poseedores	temporales.	Lomas	de	

Poleo,	por	ejemplo,	uno	de	los	sitios	donde	han	

aparecido	muchos	cuerpos	de	mujeres	asesi-

nadas,	es	una	de	las	colonias	que	constituyen	

el	área	de	Anapra.	Esta	área	engloba	una	su-

perficie	de	cerca	de	7	millones	190	mil	metros	

cuadrados.

Los	registros	del	municipio	revelan	que	este	

territorio	es	propiedad	de	cuatro	dueños:	Pe-

dro	Zaragoza	Fuentes,	Alfredo	Urías,	Oscar	

Cantú	y	la	familia	Lugo,	tal	como	lo	dio	a	co-

nocer	Diario de Juárez	el	26	de	mayo	de	1999.	

El	área	resulta	estratégica	debido	a	la	apertu-

ra	del	Boulevard	Fronterizo,	una	obra	de	ur-

banización	de	cara	al	siglo	XXI	en	el	cruce	in-

ternacional	de	San	Jerónimo-Santa	Teresa,	en	

la	frontera	de	Chihuahua	con	Nuevo	México,	

al	poniente	de	Ciudad	Juárez.

Esto	indica	que	el	uso,	manejo	y	posesión	

del	espacio	público	en	cuanto	a	los	homicidios	

de	mujeres	en	Ciudad	Juárez	está	inscrito	no	

solo	en	el	arbitrio	de	grupos	que	ejercen	la	vio-

lencia	ilegal,	sino	en	la	estrategia	de	dominio	

territorial	de	esta	frontera.	En	otras	palabras,	

el	origen	y	el	crecimiento	del	capital,	el	desa-

rrollo	urbano,	las	empresas	constructoras,	las	

especulaciones	inmobiliarias	y	la	industria	

maquiladora.	Y	las	fortunas	históricas	de	un	

puñado	de	familias	en	los	grandes	negocios	de	

los	centros	nocturnos,	el	control	de	la	venta	

de	cerveza,	licor	y	refrescos,	los	servicios	de	in-

fraestructura	básica,	como	las	distribuidoras	

de	gas	natural.	O	los	medios	de	comunicación.
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Lo	anterior	parece	asociarse	al	esquema	

de	urbanismo	de	Los	Ángeles,	California,	que	

cuestiona	Mike	Davis	en	City of Quartz:	una	

suerte	de	“ecología	del	mal”	a	cargo	de	inver-

sionistas	que	despejan,	nivelan	y	pavimentan	

el	terreno,	se	ocupan	apenas	del	agua,	constru-

yen	algunos	valladares	y	conectan	el	“produc-

to”.	Tales	inversionistas	terminan	por	ver	al	

“desierto	solo	como	otra	abstracción	de	dos	

signos:	el	dinero	y	la	basura	entrelazados”.

UNA MUCHACHA PARA NUNCA JAMÁS
Era	el	14	de	agosto	de	1995	y,	como	todas	las	

madrugadas,	se	dirigía	a	su	trabajo	en	la	ma-

quiladora	Procon.	De	nombre	Elizabeth	Cas-

tro	García	y	17	años	de	edad,	la	joven	dejaba	

el	domicilio	familiar	de	la	calle	de	Bronce	nú-

mero	1829.	Al	terminar	su	turno	laboral	a	las	

tres	y	media	de	la	tarde,	se	dirigía	a	la	escuela	

ITEC,	de	Lerdo	esquina	con	Mejía,	a	la	que	en-

traba	a	las	cinco.	Estudiaba	computación.	A	

las	siete	de	la	noche	de	aquel	lunes	14,	salió	del	

plantel	con	una	amiga,	María	Angélica	Con-

treras,	que	la	acompañó	algunas	calles.	En	un	

crucero	céntrico	se	perdió	su	rastro.

De	inmediato,	su	familia	elaboró	volantes	

que	decían	“¡SE	BUSCA!	Elizabeth	Castro	García	

desapareció	el	día	14	de	agosto	a	las	7.00	de	la	

tarde	en	las	calles	Vicente	Guerrero	y	Juárez.	

Vestía	una	playera	blanca.	Cualquier	informa-

ción	comunicarse	al	teléfono	15-70-26”.	Domi-

naba	el	volante	el	rostro	de	Elizabeth,	que	mira	

de	frente	a	la	cámara	fotográfica.

Un	par	de	transeúntes	la	vio	caminar	al	

lado	de	un	hombre	moreno,	alto,	que	cargaba	

una	maleta	negra.

Dos	semanas	atrás,	su	hermana	Patricia	la	

había	visto	cuando	descendió	de	un	auto	negro	

con	vidrios	polarizados	—como	usan	muchos	

vehículos	en	Ciudad	Juárez—.	De	acuerdo	con	

su	hermana	Eunice,	Elizabeth	había	tenido	tres	

novios,	Daniel	“N”,	Nicolás	Herrera	y	Jorge	Za-

mora.	Al	parecer,	un	conductor	de	autobús	la	

pretendía	también.

Durante	los	días	siguientes,	la	familia	reci-

bió	llamadas	extrañas:	al	descolgar,	solo	se	es-

cuchaba	alguna	canción	ranchera	de	Vicente	

Fernández,	o	de	Selena,	la	entonces	recién	ase-

sinada	cantante	de	música	“tex-mex”:	¿Bidi,	

bidi,	bom,	bom?...

En	aquellos	días,	Francisco	Molina	Ruiz	era	

el	procurador	de	Justicia	en	el	estado	de	Chi-

huahua,	y	Javier	Benavides	comandante	de	la	

policía	judicial.	Herán	Rivera	estaba	al	frente	

del	área	de	Averiguaciones	Previas	y	Jorge	Ló-

pez	Molinar	encabezaba	la	Subprocuraduría	

de	la	Zona	Norte.	Francisco	Minjárez	era	titu-

lar	del	Grupo	de	Investigaciones	Especiales	

y	Antonio	Navarrete	era	agente	judicial	en	
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Ciudad	Juárez.	Un	grupo	de	funcionarios	y	po-

licías	cuya	presencia	será	recurrente	en	el	fu-

turo	respecto	de	los	homicidios	contra	las	mu-

jeres	en	Ciudad	Juárez.

La	mañana	del	15	de	agosto	de	1995,	Eunice	

Castro	García	compareció,	en	compañía	de	dos	

testigos,	Gloria	Pérez	y	Susana	Montes	Pérez,	

ante	el	Ministerio	Público	para	denunciar	la	

desaparición	de	su	hermana	Elizabeth:

—Tenemos	temor	fundado	de	que	algo	gra-

ve	le	haya	ocurrido	a	mi	hermana	—decía—,	

porque	preguntamos	en	su	trabajo	si	había	ido	

a	laborar,	y	nos	manifestaron	que	no.

El	agente	del	Ministerio	Público	a	cargo	de	

recibir	la	denuncia	le	preguntó	la	media	fi-

liación	de	Elizabeth.	Eunice,	de	25	años,	res-

pondió:

—Tez	blanca,	complexión	delgada,	de	1.75	

metros	de	estatura,	usa	cabello	largo,	viste	re-

gular,	de	17	años	aproximadamente…

—¿Dónde	podría	estar?

—Ignoro	dónde	pueda	ser	localizada	—res-

pondió.

Luego	de	los	asientos	legales	del	caso,	que-

dó	registrada	la	denuncia	por	el	“delito	de	des-

aparición	de	una	persona”,	y	se	turnó	el	mis-

mo	día	al	Grupo	de	Investigaciones	Especiales.	

Tomaron	la	indagatoria	los	agentes	judiciales	

Francisco	Javier	Cervantes	Torres	y	Jonathan	

Tovar	López,	y	se	trasladaron	al	domicilio	de	

la	desaparecida,	en	la	Colonia	Juárez.

La	familia	reiteró	la	circunstancia	de	su	des-

aparición	y	detalló	la	ropa	que	vestía	la	mucha-

cha:	un	pantalón	vaquero	color	verde,	blusa	

blanca,	zapatos	negros	tipo	“bombita”,	calce-

tas	blancas	con	franjas.	También	repitió	los	da-

tos	fisionómicos	que	constaban	en	actas	y	que	

Sandra	Landeros	y	“Yadira”	eran	amigas	suyas.

Al	día	siguiente,	se	instauró	la	averiguación	

previa	0301/15852/95	ante	el	jefe	de	la	oficina,	
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Hernán	Rivera.	En	aquella	fecha,	los	agentes	

asignados	ya	daban	parte	de	un	“homicidio”,	

cuando	no	se	disponía	aún	de	un	cuerpo.

El	día	16,	los	policías	fueron	de	nuevo	al	do-

micilio	de	Elizabeth	y	se	entrevistaron	con	su	

madre,	Irma	Mari	García	Díaz,	que	acababa	de	

llegar	de	Bañón,	municipio	de	Villa	de	Coss,	en	

Zacatecas,	porque	le	notificaron	la	desapari-

ción	de	su	hija.	Desde	un	par	de	meses	atrás	

no	veía	a	Liz,	como	la	llamaban	en	casa	a	la	

muchacha.	Añadió	que	la	camiseta	de	su	hija	

decía	“California”	y	que	tenía	el	cabello	largo	

casi	hasta	la	cintura	y	de	color	castaño	obscu-

ro.	Sus	ojos	eran	café	oscuros	y	grandes,	el	ros-

tro	alargado,	la	nariz	afilada,	la	boca	regular,	

los	labios	gruesos.

La	madre	había	notado	a	Liz	muy	triste,	

pero	no	le	comentó	nada	al	respecto.	La	mu-

chacha	siempre	quería	acompañarla	a	todas	

partes,	pero	ahora	se	había	mostrado	renuen-

te.	La	última	vez	que	estuvo	con	ella	le	dijo:

—Mamá,	fíjese	que	en	la	zapatería	3	Her-

manos	de	la	calle	Velarde,	en	donde	compré	

unos	zapatos,	allí	desapareció	una	muchacha	

el	otro	día…

El	11	de	julio	de	1995	había	desaparecido	Sil-

via	Elena	Rivera	Morales.	A	principios	de	sep-

tiembre	de	aquel	año,	se	descubrió	su	cuerpo	

en	Lote	Bravo.	Además	de	estudiar,	trabaja-

ba	en	la	zapatería	3	Hermanos.	Liliana	Holguín,	

cuyo	cuerpo	se	hallaría	en	el	año	2000	en	Cerro	

Bola,	fue	vista	también	en	la	zapatería	3	Her-

manos	por	última	vez.

Los	policías	solicitaron	que	la	madre	de	Eli-

zabeth	declarara	ante	el	Ministerio	Público.	

Irma	Mari	García	Diaz,	de	47	años,	casada	y	

dedicada	al	hogar,	madre	de	dos	hijas	más,	Eu-

nice	y	Patricia,	ratificó	su	testimonio.	Asimis-

mo,	puso	en	manos	de	los	policías	algunas	fo-

tografías	de	su	hija.	En	una	de	ellas,	Liz	está	

abrazada	con	un	amigo	en	un	parque	de	Juá-

rez.	Se	la	ve	confiada,	deseosa	de	protección.	

Cada	vez	que	posa,	Elizabeth	repite	el	gesto	

de	apego.

Al	ampliar	su	testimonio,	Eunice	especifi-

caba	al	agente	del	Ministerio	Público	por	qué	

estaba	tan	segura	de	la	ropa	que	llevaba	su	

hermana:

—Me	fijé	en	estas	prendas	de	vestir	porque	

la	noche	anterior	ella	estaba	arreglando	la	ropa	

que	se	iba	a	poner,	y	me	di	cuenta	cuando	plan-

chaba	su	ropa.

—¿Y	su	ropa	interior?

—De	su	ropa	interior	no	me	di	cuenta	cuál	

se	puso,	pero	yo	conozco	toda	su	ropa	interior,	

solo	que	no	he	revisado	cuál	es	la	que	falta.

También	comentó	que	los	viernes	Elizabeth	

se	iba	a	comer	con	sus	amigas,	y	que	no	le	co-

nocía	novio	ni	planes	de	casarse	o	de	viajar.	A	

pesar	de	tener	pasaporte	local,	viajaba	poco	a	

El	Paso,	Texas.

La	familia	vivió	en	zozobra	durante	algu-

nos	días.	Preguntaban	los	amigos,	las	amigas:

—¿Qué	noticias	hay?

—Ninguna.

—¿Nada?

—Nada	todavía…

El	19	de	agosto,	la	policía	halló	un	cuerpo	

femenino,	entre	arbustos	y	basura,	en	el	kiló-

metro	5	de	la	carretera	a	Casas	Grandes,	en	

Granjas	Santa	Elena.	Un	terreno	semidesér-

tico,	de	escasa	vegetación.	

Selección	de	Huesos en el desierto,	Anagrama,	Barcelona,	2002.

“De su ropa interior no me di cuenta 
cuál se puso, pero yo conozco toda 

su ropa interior, solo que no he 
revisado cuál es la que falta”.




