Marvrcel Proust

El aventurero
sedentario

Si Marcel Proust no hubiera nacido nadie hubiera po-
dido inventarlo. Su obra, insélita, desmesurada y acaso
interminable ha merecido el estudio y la reflexién de
muchos autores y criticos. Su personalidad y su méto-
do de trabajo siguen siendo enigmdticos y desconcer-
tantes. Algunas ideas que él expresé en cuanto a su mé-
todo para recordar y plasmar el recuerdo siguen siendo
hoy muy discutidas. La obra de Edward Bizub: Marcel
Proust y el Yo dividido. En busca del tiempo perdido: cri-
sol de la psicologia experimental (1874-1914)!, es uno
de los intentos més inteligentes y originales para com-
prender, acaso en parte, la obra de Proust. Bizub ha es-
crito un libro sorprendente para estudiar la inagotable
obra de Proust. La traduccién y notas de Héctor Pérez
Rincén afaden una sorprendente fuente de reflexion.
Inicia el libro describiendo el ambiente médico y las
ideas psicoldgicas prevalecientes durante la época que
vivié Marcel Proust. Esa época es un capitulo casi olvi-
dado de la psicologia médica y de la psicologia experi-
mental. Aparece la hipnosis como un fenémeno psico-
légico sorprendente, pero capaz de ser estudiado y que
es ejercida por los neurdlogos y psiquiatras en Paris por
Jean Martin Charcot y en Nancy por Bernheim. Los
conceptos abstrusos de Mesmer y del magnetismo ani-
mal han quedado atrds, y hay una actitud realmente cien-
tifica para estudiar estos fenémenos ciertamente insdli-
tos. Aunque sea una época anterior a Freud, el concepto
del inconciente se estd ya desarrollando en la obra mag-
nifica de Pierre Janet. El tio de Pierre Janety el padre de
Marcel Proust, Adrien Proust, también estdn interesa-

dos en estos fenémenos, como la hipnosis, en que la

!Texto leido el 27 de febrero de 2014 en la Casa de Francia duran-
te la presentacién del libro de Edward Bizub Marcel Proust y el yo divi-
dido. En busca del Tiempo perdido: crisol de la psicologia experimental
(1874-1914) publicado bajo sello de la editorial Palabras y Plumas
Editores, S. A. de C. V.

22 | REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MEXICO

Bruno Estafiol

conciencia o el Yo se dividen y el individuo no recuerda
nada de lo que pasé durante el estado hipnético. El fe-
némeno de la sugestién también es estudiado con gran
interés. Jean Martin Charcot se interesa por el fenéme-
no disociativo en la histeria y su paciente predilecta,
Blanche Whitman, le sirve para demostrar la disocia-
cién ante una audiencia aténita. Aparecen también los
psicologos experimentales que estdn interesados en crear
pruebas para medir la inteligencia y otros aspectos de la
personalidad, como Alfred Binet. En el libro de Edward
Bizub se describen también los fascinantes y primeros
casos clinicos de personas con personalidad disociada o
doble. Estos casos estaban casi olvidados y el estudio
renovado de ellos es un gran mérito de éste. Ante nues-
tros aténitos ojos hace desfilar un grupo de pacientes
con personalidad multiple. Inicia con el caso de Félida
y sigue con otros casos igualmente desconcertantes. Tam-
bién hace un andlisis de £/ extrario caso del doctor Jekyll
y el seior Hyde. Esta maravillosa novela de Robert Louis
Stevenson es tanto mds enigmadtica cuando uno apren-
de que su autor la soné que es otra forma de disocia-
cién. Finalmente, Bizub se concentra en el misterio de
la personalidad creadora de Proust. Algunos datos pue-
den ser de interés para entender su personalidad: 1)
Proust fue un enfermo crénico; el asma le comenzé a
los nueve afios de edad y a lo largo de su vida sufrié nu-
merosos ataques que lo convirtieron en un semi-inva-
lido con lo que técnicamente se llama ahora enferme-
dad pulmonar obstructiva crénica; 2) Proust tuvo un
interés genuino en la hipnosis, la histeria, los suefios y
en los casos de personalidad dividida, y seguramente
tuvo conversaciones sobre el tema con su padre el doc-
tor Adrien Proust, quien también tenfa un gran interés
en este tipo de fenémenos. Adrien Proust asistié a las
famosas lecciones del martes del neurélogo parisino
maestro de Freud, Jean Martin Charcot, quien fue el
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primer profesor de neurologfa en Francia; 3) Proust se
convirtié en un recluso durante los tltimos 17 afios de
su vida y tapizé las paredes de su cuarto de corcho para
atenuar o eliminar los ruidos de la calle y de otras par-
tes de su casa. Tampoco recibia visitas y era sélo atendi-
do por una mujer llamada Celeste que era su mucama,
cocinera y cuidadora; lo atendia en todos sentidos.
Esta reclusién, parecida a la de los eremitas cristianos
del Medioevo, yo la veo como enigmadtica; 4) en repe-
tidas ocasiones Proust sintié que otra persona distinta
a su Yo normal era la que escribia por él; en esto no se
distingue de otros escritores que invocan a la musa o que
alguien le dicta sus obras, es parecida a la escritura auto-
mitica de los surrealistas y también a la autohipnosis y
al fenémeno de escribir bajo la influencia de ciertas dro-
gas; 5) concibi6 la idea que la "memoria involuntaria®
la que se imponia de manera automdtica, como si alguien
le dictara, era el verdadero “momento fecundo” de su
literatura; la bisqueda de estos momentos caracteriza a
su obra y en verdad puede ser la fuente de toda litera-
tura; 6) estuvo internado seis semanas, a cargo del neu-
ropsiquiatra Paul Sollier, en un hospital psiquidtrico,
pensando que su enfermedad tenfa un origen psiquico
y que este tipo de tratamiento serfa util para él. No se
sabe si se interné para mejorar su salud o simplemente
para seguir escribiendo.

De principio, el libro de Edward Bizub me ha pro-
vocado mds preguntas que respuestas y esto siempre
me ha pasado con los libros que he encontrado més en-
trafables.

Bizub empieza con la descripcién de varios casos de
personalidad escindida o dividida. Personas que, mien-
tras detentan una personalidad habitual que todo mun-
do les conoce, son completamente distintas cuando
tienen su personalidad doble o diferente. Durante los

episodios de escisién del Yo son sociopdticos o crimi-

nales, y en esto, cuando estdn inmersos en su persona-
lidad distinta se parecen al sefior Hyde. Hay personas
que asumen por completo esta personalidad y ya no re-
gresan a la personalidad habitual anterior. Prefieren que-
darse con la nueva. Tal es el caso de la novela del suizo
Max Frisch: Yo no soy Stiller. Stiller niega ser quien antes
fue a pesar de hablar el alemdn suizo y ser reconocido
por su antigua esposa y amigos. Afirma ser un nortea-
mericano que ha vivido en México y en el execrable
Bowery de Nueva York. Bizub pasa revista a los casos
que se reportaron a fines del siglo Xix y evoca la presen-
cia de los médicos que estudiaron a estos pacientes y,
sobre todo, hace un recuento detallado de las personas
que fueron estudiadas por personalidad escindida o do-
ble. Los grandes alienistas, neurélogos y psicélogos apa-
recen en la escena. Marcel Proust fue un 4vido estudio-
so de este tipo de casos y un incansable explorador de
los avances de la psicologia experimental de su época.
Los datos consignados son de gran interés para enten-
der desde un dngulo distinto del usual la personalidad
creativa de Proust.

Quisiera hablar sobre cosas que me han intrigado
de Proust desde hace muchos afios. Los dos temas a los
que me quiero referir son su reclusién voluntaria y la se-
gunda una frase de Los placeres y los dias que usé como epi-
grafe en un libro de relatos que escribi hace varios afios.

¢Por qué se recluyé Proust? Varias posibilidades sur-
gen y ninguna satisface: la primera posibilidad es que se
haya recluido como muchos enfermos crénicos, ya sea
por fobia social o por alguna otra fobia intensa tipo ago-
rafobia, con miedo a tener ataques de asma al salir a la
calle; esas serfan explicaciones psicolégicas. Otra expli-
cacién psicoldgica es que haya desarrollado una adic-
cién alaescritura, la grafomanfa o hipergrafia. Esta adic-
cién es probablemente mds comin de lo que se cree

como lo describié en ella misma la neurdloga de Harvard,
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Alice Doherty, en su libro: The Midnight Diseasé® . En
el caso de una adiccién de este tipo la persona adicta
s6lo encuentra placer en practicar como adepta el obje-
to de su adiccidn: la escritura. La tercera explicacion es
neurolégica o médica: un trastorno severo del suefio:
Proust dormia de dia y escribia de noche. De dia no
podia salir a ningtin lado. Su encuentro con Joyce en un
restaurante, a la media noche, es muy ilustrativo. Joyce
llega a medianoche, un poco borracho, y se duerme so-
bre la mesa. No hablan nada. Proust dice: “es 16gico, ¢l
estd terminando su dia y yo apenas lo estoy empezan-
do”. Ninguno de los dos habia leido al otro. El trastor-
no del suefio es obviamente un trastorno del ciclo del
suefo, pero también pudo haber tenido apnea obstruc-
tiva del suefio que es comtin en los pacientes con enfer-
medad pulmonar obstructiva crénica, quienes tienen
hipersomnia diurna y dormitan en el dfa. Proust escri-
bid siempre acostado. Parece que otro que escribid siem-
pre acostado fue Juan Carlos Onetti el gran narrador
uruguayo y contrasta con aquellos que siempre escri-
bieron de pie, como Ernest Hemingway. La cuarta ex-
plicacién es mds humana y tiene que ver con la litera-
tura y la vocacién literaria como vocacién incurable y
el deseo enorme de hacer una obra que perdure. En va-
rias ocasiones Proust se preguntd a si mismo: “;Es que
yo soy un novelista?” Al asumirse como novelista y co-
mo enfermo crénico, se encierra a terminar una obra de
grandes dimensiones, acuciado por el miedo de morir
antes de haberla terminado. Prefiero esta explicacién a
las otras aunque no tenga la certeza de ella. Sea como
fuere, la reclusién muy probablemente ayudé a Proust
a realizar su dilatada obra narrativa. También muestra
que la tolerancia a la soledad es una caracteristica de la
personalidad de las personas creativas. Sin embargo, esta
soledad casi absoluta implica un sacrificio muy grande
y una renuncia a muchas cosas: amistades, relaciones
amorosas, viajes, comidas, etc., para lograr esa obraa la
que se considera condenado.

:Condenado? ;Realmente Proust queria recordar su
vida, querfa reconstruir “in mente” su vida? Vale la pe-
na mencionar que existen diferentes tipos de memoria:
una memoria de procedimientos como tocar un instru-
mento, conducir un auto o una bicicleta y una memo-
ria explicita o declarativa que depende del lenguaje para
expresarse y que se ha separado en memoria semdntica
o de conceptos y la memoria episédica o memoria bio-
gréfrica. De la memoria episédica o biogrifica es de lo
que habla Borges en Funes el Memorioso. Un ser huma-
no capaz de recordar todos los momentos de su vida.
Recientemente se ha publicado el caso de una persona

llamada JC, una mujer que puede recordar todos los

2 Alice W. Doherty, The Midnight disease. The drive to write, writers
block and the creative brain, Houghton Mifflin Harcourt, 2005.
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momentos de su vida (Parker)3 Este caso clinico es si-
milar a Funes el Memorioso de Borges, pero muy dife-
rente de la novela rio de Marcel Proust. Tal vez nos dice
que existen casos con memoria autobiogréfica prodi-
giosa. No nos dice mucho sobre la memoria involunta-
ria a la que Proust era adepto ni tampoco a aquellos con
memoria para palabras y quiz4 para recordar historias.
Tal vez, como en los narradores orales, de Las Mily una
noches existan personas con memoria para narrar histo-
rias 0 memorias para recordar palabras, como el caso de
Borges, o niimeros o tal vez notas musicales como el caso
de Mozart. La memoria declarativa puede tener otras
propiedades ademds de la memoria semdntica o de con-
ceptos como la que tienen los filésofos o fisiélogo y la
memoria autobiografica descubierta por Borges. Proust
no quiere recordar todos los momentos de su vida sino,
s6lo aquellos a los que considera que tienen un signifi-
cado para ¢él. Este significado generalmente es de tipo
emocional. Esta emocién es tal vez lo que mantiene al
lector atento a la narracién de los hechos. Su primera me-
moria es la del beso que su madre le da todas las noches
y que el nifo ansiosamente espera. Ese recuerdo le vie-
ne al tomar el té con la madeleine. Esa ansiedad de la se-
paracién es acaso la marca de toda la obra de Proust.

La frase de Proust que me interesé hace varios afios
y que él publicé en uno de sus primeros libros: Los pla-
ceres y los diasy que fue prologada por el escritor satiri-
co, autor de La Isla de los pingiiinos y que puse en mi
primer libro de relatos?, dice asf:

“La ambicién embriaga mds que la gloria. El deseo
florece; la posesién marchita todas las cosas. Es mejor
sofar la vida que vivirla; aunque vivirla sea también so-
fiarla aunque con el sueno pesado de los animales que
rumian”. La frase clave: es “mejor sonar la vida que vi-
virla” nos remite al hecho de que estamos leyendo una
ficcién y no un recuerdo autobiografico transformado
por las palabras y la memoria declarativa. Vivir la vida
también es sofiarla frase que nos lleva a Calderén y a
una dilatada literatura. Si Proust no hubiese muerto hu-
biese seguido escribiendo porque la ambicién embria-
ga mds que la gloria y la posesién marchita toda las co-
sas. La literatura y toda actividad artistica en el verdadero
creador no tienen fin. Tal vez toda a la recherche. .. sea
sofiada o inventada mds que recordada. Es reconocido
que la mayoria de los personajes de Proust estdn camu-
flados o distorsionados.

Mediante el suefio y la imaginacién se ha creado una
nueva vida y, al mismo tiempo, se ha convertido en un

gran escritor. U

3 Elizabeth S. Parker, Larry Cahill y James L. McGaugh, “A case of
unusual autobiographical remembering”, (2006), volumen 12, niime-
ro 1, pp. 35-49.

4 Bruno Estafiol, Ni el Reino de Otro Mundo, Edicién de Joaquin
Mortiz y el INBA, 1988.





