
El cine nuevo
soviético:
una tentativa casi
marginal

cine

por Manuel Michel

Con una lentitud de metamorfosis, surge
una nueva corriente en el cine soviético;
de unos años a la fecha, la crítica en el
mundo ha señalado e! fenómeno cuyas
raíces arrancan, si bien queremos verlo,
de la experiencia neorrealista. Las ca,rac­
terísticas son definibles y al mismo tiem­
po imprecisas. Sólo por comparación po­
demos encontrar lo que realmente ha
cambiado en e! cine. En e! documental,
por ejemplo, vemos la diferencia entre los
films de la escuela inglesa (Grierson y
Rotha) y los que hace diez años reali~

zaron los jóvenes del Free Cinema (Lind­
say Anderson, Karel Reisz, Tony Richard­
son): a la construcción perfecta y sabia
se opone la libertad total en el movimien­
to de cámara, en los encuadres, en los
temas, en el montaje. Y para tomar otro
ejemplo clásico: La regla del juego, de
Renóir cuya construcción dramática y
formal es casi perfecta, encontrará mu­
chos años después una oposición casi to­
tal en cuanto a construcción y en cuanto
a forma en los dos films del checo Milos
Forman, La oveja negra y Los amores de
una rubia. En ambos realizadores, Renoir
y Forman, la belleza está situada en el
análisis y la profundidad del comporta­
miento; sólo que los métocjos y el estilo
en uno y otro caso están situados en po­
los opuestos.

¿Cómo definir el cine nuevo? ¿Con re­
lación a qué? ¿Apoyados en qué rasgos
podremos .distinguirlo? Muchos son los
aspectos de la creación cinematográfica
que definen lo que es "nuevo", en ver­
dad innovador en un sentido profundo;
para mí, creo que se parte desde la cono'
cepción misma de la continuidad cine­
matográfica: no se busca ya esa línea aún
derivada del teatro y la literatura (plan­
teamiento del problema, desarrollo, nudo,
desenlace, o los tres actos que nos llevan
a lo mismo), sino que en casos extremos
Se practica la ruptura de la continuidad
y de los tiempos, o se sigue una línea casi
recta que busca la unidad en la corres­
pondencia de la duración real de los acon­
tecimientos con la de! film.

Todo ello en cuanto se refiere a la

concepClon literaria del gUlOn. Respecto
de la forma, es obvio que e! montaje debe
ser mucho más libre, con un movimiento
mucho menos preocupado de la "conti­
nuidad" clásica (el raccord o matching) ,
y más intencionalmente impresionista. Se
rompen los moldes académicos además en
la fotografía y la actuación. Todo con­
curre a transmitir la idea de libertad,
libertad de creación, libertad de compor­
tamiento. Esto supone que si paradójica­
mente e! realizador debe contar más con
sus colaboradores para que interpreten su
intención, al mismo tiempo será más res­
ponsable de su obra puesto que debe de­
terminar prácticamente cada elemento
que compone la factura del film.

Cada país, cada realizador importante
en esos países, debe tener su estilo pro­
pio, ajustado a las realidades que com­
ponen su devenir cotidiano y a sus pro­
blemas de relación entre individuos y
grupos sociales. En e! caso de los jóvenes
cineastas soviéticos, creo que el nuevo
cine debe entenderse como una lucha con­
tra el conformismo oficial: el pacifismo
ingenuo, el dogmatismo, la simplificación
esquemática de las ideas, y el formalismo,
trampas demasiado frecuentadas entre
quienes intentan y creen hacer un cine
comprometido.

A partir de allí y siempre en el cuadro
de la vida socialista, existe un afán por
personalizar a los individuos -despojarlos
de su halo de símbolos del soviético--- y
por analizar sus contradicciones ya no
sólo dentro del contexto social sino ante
lo que implican las relaciones de indivi­
duo a individuo. Es difícil comprender
hasta qué punto existe una vida personal
en la URSS antes de haber visto algunos
de los films de la nueva corriente sovié­
tica. Ves muy importante constatar, si
se conoce aunque sea medianamente la
producción de los países socialistas -Po­
lonia y Checoslovaquia en particular- la
influencia positiva de las obras más des­
tacadas que son, en su mayoría, películas
inquietantes. Influencia saludable.

Antes de proseguir, creo necesario seña­
lar algunos puntos fundamentales de la

producción fílmica SOViética. Industria
nacionalizada por Lenin (27 de agosto
1919), el control de su producción y
planificación está en manos del Comité
de Cinematografía adjunto al Consejo de
Ministros de la URSS. Cada una de las
quince Repúblicas que forman la Unión
Soviética posee sus propios estudios; en
algunos casos están especializados en pro­
ducción de documentales, cortos educati­
vos, científicos, de investigación. En total,
hay 42 estudios que trabajan en todo el
territorio de la Unión Soviética; se pro­
ducen al año entre 120 y 140 largometra­
jes, más de 300 documentales, 500 films
de divulgación científica y unos 1300 no­
ticieros. Estas cifras explican que cada
año ingresen 250 estudiantes en todas las
ramas del cine: realización, guión, ac­
tuación, decoración, cámara, montaje,
crítica y filmografía; por lo demás, hay
estudiantes de 32 países; como todos los
estudiantes reciben una pensión del Es­
tado, prácticamente no hay deserciones.
y puede afirmarse que, en su totalidad,
los egresados de nacionalidad soviética
son absorbidos por las necesidades del
cine de su país.

Así pues, en rigor, no puede hablarse
del cine nuevo soviético como de un cine
marginal; sin embargo, hay que tomar en
cuenta dos factores adicionales a la exis­
tencia del Comité de Cinematografía: la
liberalización incontenible frenada de
vez en cuando con golpes bruscos como
el juicio y condenación de Siniavsky y
Daniel secuela de! XX Congreso, y la
autonomía creciente de los Estudios en su
producción. Esto explica e! hecho de que,
en ocasiones, películas terminadas queden
congeladas para su exhibición (como es
el caso reciente de Andrei Rubliov de
Tarkowski y Estrellas diurnas, de. Talan­
kin), al pasar ante la comisión de Cen­
sura del Comité de Cinematografía. La
raza de los Chumiaskis ministro que

era enemigo de Eisenstein y que en 1937
prohibió El prado de Bezhin- no se ha
extinguido. (No sólo en la URSS, hay que
reconocerlo, sino en todo lel mundo.)

Así como para el cine nuevo del mun-
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do occidental debe admitirse la paterni­
dad del neorrealismo, para el cine nuevo
soviético más auténtico y más fuerte se
debe buscar la raíz en los grandes clási­
cos como Eisenstein, Poudovkine, Dov­
jenko y creo que sobre todos ellos Dziga
Vertov, creador del cine-ojo y del cine­
verdad. Y entre los más recientes, es pre­
ciso mencionar La balada del soldado y
El cuarenta y uno, de Chujrái; El comu­
nista de Rayzman; La dama del perrito,
de J~lfitz; Nueve (fías del año, de Mijail
Romm; La infancia de lván, de Tarkows­
ki. .. todo esto antes de la ruptura total,
antes de la influencia de los cine polaco
y checo, antes de que se conociera la
"nueva ola" de los países europeos.

Una pregunta puede hacerse: ¿ todos
esos films son revolucionarios? Al hablar
de Revolución no me limito sólo a las
implicaciones estilísticas, a los cambios
en la temática, sino a lo que se debe en­
tender por verdadera Revolución en el
sentido político y social. Para mí, en este
momento, la respuesta es tan compleja
como Jo sería intentar el arbitrio entre

Lluvia de julio

chinos y soviéticos. ¿Quién es revolucio­
rio? ¿En dónde está la verdadera dicta­
dura del proletariado y en dónde la de
la burocracia? ¿ Por cuál camino se llega
a la veradera liberación del hombre en
tanto que individuo y en tanto que es­
pecie? Pero creo que, a pesar de la com­
plejidad del problema, es posible apuntar
ciertos rasgos positivos en favor de los
jóvenes cineastas, con sólo preguntarnos
si todo el cine de la era stalinista y el de
los años cincuenta no era reaccionario en
su conformismo, en su cerrazón ante la
dialéctica, en su academismo y su rechazo
de todo lo que se apartaba del llamado
realismo socialista. Así pues, en la medi­
da en que los jóvenes experimentan ca­
minos nuevos y se colocan en el lado
opuesto al de los cineastas oficiales tipo
Guerássimov, en el momento mismo en
que renuncian al conformismo dogmáti­
co, es posible prever un indicio revolucio­
nano.

Recordemos que el cine clásico soviéti­
co fue grande porque pqr vez primera en
la historia del cine universal se hicieron

perfectamente conciliables las exigencias
del Partido y de la Revolución con los
ideales estéticos y sociales de los realiza­
dore~. Hac~r cine ideológico era también
buscar la justa expresión cinematográfica
de la Revolución. Ahora, en este momen­
to, creo que el fervor revolucionario ha
pasado ya tanto en los cuadros políticos
como en los creadores. Cincuenta años
después la tensión ha disminuido; los pe­
ligros, también; las necesidades de bienes
de consumo aumentan estimuladas por el
ejemplo de Europa Occidental. Y para
los jóvenes realizadores soviéticos, educa­
dos en el socialismo, hasta cierto punto
despolitizados, en alguna medida sus idea­
les coinciden y difieren de los grandes
lineamientos del Partido. Coinciden, por­
que no creo que haya uno solo que pon­
ga en tela de juicio el que la única orga­
nización racional y lógica para que el
hombre se libere de la ley de la jungla
es el socialismo; y que el hecho de que
ellos mismos hayan sido educados y capa­
ces de desempeñar un oficio, y capaces
también de vivir, lo deben al socialismo;
en la práctica no he visto una sociedad
más abierta hacia el futuro -para cada
individuo-- que la soviética.

¿ En qué difieren? En que intentan ex­
presar un mundo personal en el que las
críticas a la limitación de la vida indi­
vidual estén presentes siempre o con fre­
cuencia. Asimismo, tomadas en bloque
algunas de las películas que han podido
escandalizar a los censores oficiales, la
fuerza poética parece tomar proporciones
desmesuradas en detrimento del "conte­
nido social" como llaman al "mensaje"
alg-unos seudo estetas y seudo marxistas
tr~snochados. Creo, como lo señalo al
principio, que es en la lucha contra el
conformismo en donde se encuentra el
nuevo espíritu y el nuevo estilo del cine
joven de la URSS.

En el encuentro de cineastas y críticos,
celebrado en las inmediaciones de Lenin­
<Trado el verano pasado, tuve oportunidad
de ver algunos de los films más intere­
santes de los realizados por las nuevas
promociones del VGIK, el Instituto de
Cine de Moscú. La mayor parte fueron
realizados como primera obra, o sea la
película-tesis de la graduación. (No pude
ver, en cambio, Escalera al cielo, de Rai­
mondas Babalas; Andrei Rubliov, de Tar­
kowski, película considerada "anti-históri­
ca" y demasiado fantasiosa; ni Estrellas
diurnas, de Talankin.

Tres de los films que vi me parecieron
importantes : Ternura, del uzbekistano
LatifFayziev; Lluvia de julio, de Marlen
Jutsiev (Mosfilm) y Listopad (algo así
como Tiempo de vendimia) del georgia­
no atar Yoceliani; estos tres, junto con
Los caballos de fuego, de Serguei Parad­
janov han escogido el lirismo en vez de
la éI2Íca. No sólo el tono de las imágenes,
el ritmo, las historias, sino fundamental­
mente la actitud de los realizadores frente
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a la vida soviética se apartan del habitual
film de guerra tan apreciado en los últi­
mos años de la producción rusa.

Ternura narra el amor d~ un adoles­
cente hacia una joven de unos 18 años
que, al final, muere trágicamente cuando
trata de salvar a un niño en un acciden­
te. Las primeras imágenes nos recuerdan
un poco aJean Vigo: un grupo de niños
y adolescentes corre por las calles rodan­
do enormes cámaras de llanta de camión.
Llegan a un río y se lanzan todos desde
un puente. Luego flotan a la deriva: uno
con una guitarra, otro con un perrito,
otro simplemente recibiendo el sol con
los ojos cerrados.' Entre ellos está Zan­
jhar, el adolescente que encontrará en la
ribera a Lena; la invita a subir a su llan­
ta y ella, vestida, se sienta con él y pa­
sea por el río. Esas secuencias introduc­
torias marcan el tono decididamente lírico
del film. Y todo ello, el ambiente, el
juego de los niños -luego veremos a
otros niños que obligan a un compañero
que estudia violín, a tocar balanceándose
en un columpio-- nos comunica una
idea de felicidad total. La delicadeza de
las relaciones entre Zanjhar y Lena y más
tar~e entre ésta y sus amistades, la evo­
caCión de un amor lejano, la visita a la
abuela de un amigo de Lena todo ello
está tratado con una gran libertad, sin
convencionalismos y sin almibaramientos.

Jutsiev nos cuenta en Lluvia de julio la
historia de un amor que termina. En un
estilo muy moderno, muy directo, nos da
a conocer la vida cotidiana de dos jóve­
nes, Elena y Volodia. Ella, es técnica en
una imprent~; él, un joven científico que
trata de subIr los escalones burocráticos'
Elena conoce a otro hombre Eugenio'
una tarde lluviosa en la que él le prest~
su saco. No se vuelven a ver. Sólo él le
habla por teléfono y la hace partícipe de
sus id~aS e ideales. EI~na comprende que
Volodla es un ser egOlsta y de pequeños
cálculos a pesar de sus. grandes cualida­
des. Siente que el amor termina ante la
perspectiva de un futuro vacío. Jutsiev
~nahza a fondo la relación de esta pare­
Ja y de ese desconocido que sólo llama

Los caballg¡ del fuego

por teléfono. Nos damos cuenta de la
vida moscovita: fiestas, trabajo, amista­
des, velorios y pésames, salidas a restau­
rantes, días de campo... y en las rela­
ciones humanas, la facilidad con que se
comunican entre sí las personas, la con­
fianza, lo directo del trato, el respeto.
Esto, que es un rasgo esencialmente so­
cialista y casi creo yo que soviético (la
desconfianza mutua de nuestras relacio­
nes, la agresividad el horno homini lu­
pus si no está totalmente eliminado sí
está en franca regresión), se plantea en
el film pero en forma marginal sin que
se pretenda darlo a conocer. Lo que im­
porta son las relaciones personales que es­
tán en el centro del conflicto de Lluvia
de julio.

Listopad, de Otar Yoceliani, nos habla
de la "educación sentimental" de un jo­
ven georgiano, quien hace su camino des­
de la timidez hasta el autoritarismo. Es
una crítica al espíritu burocrático, a tra­
vés de la carrera incipiente de un joven
empleado de quien veremos su vida en el
trabajo -en una vinatería- en su ho­
gar -hijo mayor, huérfano de padre­
y en sus relaciones absurdas con una mu­
chacha que sólo se burla de él. El tono
es menos lírico que el de los dos films ya
comentados; su agresividad es muy sutil,
pero no tanto que haya escapado a la vi­
gilante atención de los censores; por lo
demás, es decididamente georgiano, casi
costumbrista. La imagen siempre es be­
lla, sin rebuscamientos; las partes que
ocurren en la fábrica de vino -el vino
georgiano es maravilloso, dicho sea de
paso-- tienen un tono documental.

Respecto a Los caballos de fuego, de
Paradjanov (el título en ruso es La som-·
bra de nuestros ancestros olvidados) se
ha visto ya en México durante la semana
de cine soviético. Es la historia de un
amor que ocurre hace cien años; amor
imposible, por las incompatibilidades so­
ciales; es una tragedia en donde el liris­
mo, la violencia y la audacia formal son
el soporte de una novela de enajenación
amorosa que arranca desde la infancia de
los protagonistas hasta su muerte: ella

muere ahogada en un río; él, años más
tarde, a manos de un brujo. Se percibe
una extraña mezcla de ingenuidad, de
sabiduría . técnica, influencia surrealista,
comunicación de los conocimientos y su.
persticiones de los ucranianos montañeses
de hace un siglo. Como en el caso de
Estrellas diurnas y Andrei Rublwv, sobre
una trama aparentemente histórica se uro
dió un argumento de invención pura.
Quienes hayan visto este film de Parad.
janov en la Semana Soviética habrán po­
dido apreciar su intensidad lírica y su
belleza plástica.

Debo mencionar Granos amargos, film
moldaviano (cuyo realizador no pude
averiguar) y El último día del otoño,
también moldaviano, de Vadim Derbenev.
El primero narra un hecho ocurrido du­
rante la guerra y su repercusión en épo­
ca posterior. Políticamente está orientado
hacia la demostración de que fuera de la
organización del partido y sus lineamien­
tos, fuera de la vida socialista, no existe
sino el caos. Los no asimilados -por
razones personales, además-, los que con­
servan la nostalgia de la propiedad pri­
vada de la tierra, acaban en el bandidis­
mo y sacrificarán invariablemente a sus
compañeros, así lo hayan sido de lucha
armada y resistencia durante la guerra.
El defecto fundamental del film no resi­
de en su tesis, ni en la verosimilitud de
la anécdota, sino en la estructura narra­
tiva que se vuelve confusa por momentos
y, en ocasiones, reiterativa y larga.

En cuanto al film de Derbenev, nos
cuenta la historia simple de un campesino
viejo (de "los de antes", como llaman en
Rusia a los del tiempo pre-revoluciona­
rio) que visita a sus tres hijos en los lu·
gares distintos en donde viven: uno, co­
mo un paria, sin trabajar, aislado en un
bosque; otro, como estudiante en una
ciudad; éste es el del porvenir: simpáti­
co, moderno y con una vida como nunca
la hubiera soñado en la aldea de donde
vino; el tercero es un escritor que vive
en Moscú, pero a él no lo encuentra; an­
tes, visita a una hija suya que vive en
Ucrania casada con un tractorista de un
koljós, feliz y satisfecha. Es en parte una
evocación lírica del paisaje, de renuncia
al pasado siniestro de esas regiones atra­
sadas de Europa, un canto abierto hacia
el porvenir de las nuevas gene~aciones.

De otros films que vi -nuevos- quizá3
el más digno de mención sea El presiden­
te del Koljós, de Saltykov, que trata el
problema de la colectivización en una re·
gión devastada por la guerra. El proble­
ma, en el fondo, trata de los métodos
--estímulos económicos para los' campe­
sinos- en gran medida heterodoxos de­
fendidos por un presidente de koljós. Se
menciona de paso la intriga política en
los nombramientos de ciertos puestos ad­
ministrativos. Desde el punto de vista
formal, resulta la menos innovadora, la
más académica, aunque hay que recono-



cer que ese tema, entre épico, económico,
bucólico y heroico, difícilmente soporta­
ría un tratamiento distinto del que tuvo.
De los siete filros mencionados podemos
ver que cuatro no tienen ni asomo de in­
quietud política profunda; los otros tres
plantean cuestiones ya conocidas y expe­
rimentadas. Yo confieso que si en algu­
nos pu,ntos ese nuevo cine (que vi y del
que me hablaron), contiene un avance
por cuanto se sitúa frente al conformismo
de la producción habitual, queda la duda
expuesta al principio: ¿Es un cine revo­
lucionario? O más bien: ¿Es así como los
cineastas revolucionarios de la URSS,
los jóvenes sobre todo, deben plantearse los
problemas de la evolución de nuestra so-

ciedad?
La Revolución Cultural -incógnita

absoluta-, los desastres ocurridos en In­
donesia, en Grecia y, sobre todo lo que
parece ser el prólogo a una III Guerra
Mundial, Vietnam, han sembrado cierta
confusión en los espíritus, al grad,o que
es posible que no sepamos ya si es por
sectarismo o por una intuición -ilumina­
ción, revelación, llámese como se quiera­
revolucionaria por lo que hay en ciertos
grupos la tendencia a rechazar la posi­
ción actual de la primera sociedad socia­
lista. Al hablar de laf1uasi-marginalidad
del nuevo cine soviético, me refiero no
sólo a su situación frente al cine oficial,
smo a la de los problemas fundamentales

de la existencia del hombre. No aspiro a
un retorno al "realismo socialista". Por
lo pronto creo que formalmente, estética­
mente, el cine nuevo que los jóvenes so­
viéticos intentan hacer muestra un cami­
no. Es importante esa ruptura. Creo que
debe ir más lejos y buscar una mayor
radicalización en sus temas; a menos que
los creadores soviéticos, salidos de los lu­
gares comunes, no sepan encontrar más
temas que los que se reducen a la rela­
ción entre individuos, y pierdan de vista
que en el horizonte del futuro inmediato
se perfila, como una probabilidad cada
vez mayor, la destrucción y el horror.

Esta sería mi única objeción al nuevo
cine soviético.
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