
SIN CUENTA
POR RAÚL CASAMADRID

¡AT IZA! que le asestó en plena nuca. Para ese entonces yo
ya estaba de regreso. Ah chingaos, dijo el restaura­
dor y se pandeó todito hasta caer sobre un masaco­
te de plastilina morada . Tomados de la mano lo le­
vantamos hasta ponerlo en pie. La cabeza se le iba
de un lado para el otro como pellejo de guajolote.
in embargo pudimos bailar muysuave. Así estuvi­

mos hasta las nueve. que fue cuando empezaron a
sonar las cam panas. Salimos para el banco con el
ánimo de no hacer cola en la caja, pero como nos
fuimos por un atajo llegamos cuando ya estaba lle­
no. Tú quédate aquí, dijo mi agüelita, yo nomás
voy a la Procu y regreso. Sólo que me empezó a en­
trar mucho miedo porque la procuraduría queda
retelejos y no le fuera a pasar algo en el camino.
Ademá las señoritas cajeras son bien canijas y
nunca quieren ponerse a mano con lo de la deno­
minación ¿en cambio? ¿suelto? ¿en feria? Hay
una güerita bien tetona y vivaracha con ojos co­
mo de canica altarina; pero está bien muerta la
hija de la chingada. Se le nota en las uñas, que
se le endurecen de por dentro y se le descascarande
por fuera. Y hay un chorro de chavas que tuve
chance de ver en lo que llegó mi agüe, por cierto,
acompañada de dos agentes. Miren, les dijo, es ése,
y me eñal ó con su dedo. Aquellos se acercaron
dando tumbo y me agarraron de los sobacos . ¡Soy
jarocho}, le dije, ¡soy jarocho!, pero eso les valió
madre y luego luego me descamisaron; después me
cargaron y ob re sus hombros entramos a subur­
bia. Para e to ya lIevabamos un pitazo adentro y
risa y risa recorrimos bien prendidos con la colom­
biana el almacén. Hicimos gran alharaca y echa­
mo harta trompetillas. ¡Qué pedo!, le decíamosa
la gente, ¡qué pedo! De pronto, aquellos me deja­
ron caer obre el mostrador de corsetería. Estás
arre tado, me gritaron cuando apenas me reponía
del madrazo. Esposado con ligas llegué hasta el es­
tacionamiento , donde a base de patadas fuí arras­
trado hasta la calle. Mi agüela consiguió varias
pancartas y armó mucho alboroto con la gente. No
se me despegó hasta que llegamos a los separos.
Entonces fue atajada por dos celadores que la hur­
garon incansablemente para ver si no andaba me­
tiendo una navaja o dos tres polvos. Adentro fui
tor turado electrónicamente hasta que lo confesé
todo. Los federales me llevaron al pocito para que
pidiera un deseo. Después de almorzar jugamos un
rato dominó, y a eso de las tres de la tarde ya esta­
ba yo afuera con mi agüe. Apenas nos alcanzó el
tiempo para llegarle a las tienditas . Y es que cuan­
do arriban los camiones repartidores todo mundo
aprovecha para vaciar los depósitos de corcholatas
y si uno no se pone águila se las llevan con todoy
cascos, o si no las tiran desperdigándolas por toda
la calle y luego es un güeva andarlas levantando.
Todo esto se lo explicamos al ministerio público
que se portó bien cuatito. Agarró y le dijo a sucho­
fer que nos llevara de volón. Nos fuimos por Insur­
gentes, y a la altura del Kuautémok el chofer que
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Ayer cambié treinta corcholatas y hoy no tengo ni
par a echarme un chesco, porqu e jun to con la coro
cholatas le dí ochenta pesos a mi agüelita para que
se comprara el arete que e le habia caído al e cu a­
do. unca nos había pasado nada por el estilo en
todo el tiempo que llevamos viviendo jun to . A í
que bien tempranito, ca i al alba , no fuimos co­
rriendo a visi tar todas las misceláneas de por el
rumbo. En la esquina nos separamo para que
cada quién fuera a bu car corcholata por u lado.
Qued amos de vernos en la churrería que esta en­
frente de la iglesia a la ocho y media. Yo e uuve
primero y antes de tiempo. a í que le llegué a la ca­
pilla para darme un toque. ali cuando calculé que
ya 'ería hora y la encontré metida en el local de las
restauraciones, que está junto al de los churro .

orrí ligero hasta el teléfono de la esquina . on tcs­
tó el restaurador. Oiga, le dije, ¿me puede arreglar
un cuadro que tiene todo el marco apolillado'! I,
me dijo. ai voy. Pero cuando iba saliendo mi a üe­

lita lo atarantó con un costalazo de luia y corcho

EL TELEFONO

8

Raúl Casamadrid (México, 1957) acaba de publicar su prime!
libro . Juego! de Salón. en la colección Los brazos de Lucas
Prem iá Editor es,



¡CÁSPIT A!

Ella, por qué no decirlo, hab ía enco ntrado la ma­
nera de man tener los ojos cerra dos. En su rostro,
claro. Cam inaba por ai po r la facul tad como por la
call e: deslizand o sus muslos y nalgas o pie sobre el
flujo de la pura inercia. La veíamo casi a diario.
Es qu e, lo qu e sea de cada qu ién, ella tenía lo suyo:
desafortunad amente nosotros no co ntábamos ni
con un cac ho de su hum an a hum an idad: vivíamos
en el queje co tidiano: " Q ué e me hace que e ta
nena bate un rico chocola te abuelita" " Oh no, a mi
no se me hace q ue más quisi era " y por la tarde ,
sentados en la escala de la entrada del umbral de la
bibli oteca, la mirábamo pa ar. n buen, día ,
cuando pululábamo obre el gelat ino o hedor de
la escacez, dec idimo pa ar a zarandea rla . Ante de
las 19:00 hora habiam o co ncluido el plan . : lIa
sa lió puntual de u aul a, cruzó el e tacion am ient o
y se encontró con el cuarteto enm a ca ra do : la to­
rnam os, la halam os, la metim os en el auto y nos di ­
mos a la Bach. Las ca lle estaban fria y uciu
corn o el ca lzó n de un muerto de miedo . e end i­
mos del auto con gra n sigilo. A mí me t Ó meterl
a l cua rto para las oc ho y cerra r lu puerta . ye, le
gri ta mos desde fueras, no ten ga pendiente . I
bre la mesita est á tu cena . o me,oj 1 te u te. ' n­
cima del tocador pu imo un a crema y lo ione .
Te dejarnos un rut ón. Ponte có m d u, d e n a, re­
lájarc: norn ás queremo de quint Irte. e vaya n
a ir, dijo ella . o, le informé, i m t rd 1010 en
decirte ésto que en est ar de re r . Ella 0 1101. :

pero es que no . é qu é va I er de mi.. ten I
pena por eso , le d ijimos, erem mct iculososvEn
lin, para no ha cerle ' el cuento lar .o le d iré ~u.e m~
tocó la man o . ea que fui el primero ¿no . entre
al cuarto, pue ya había pa ad o un hor . Le dije :
fljate que e to y ent ido co ntigo . EII dijo : pue .11
te lo haya, bien abe que no lent o n d por tI. n­
ronce no pu imo a coger. Yo Ji co mo entré y
volví a alir como había entrad o y el unto de­
lizó con dema iada fac ilidad y a I estu imo m
de media hora. Luego despu é le dije que no me lo
fuer a a tomar a mal, pero qu e a mi parecer ell no
era virginia co mo e upo ne ino un buen cuatita
mía. Ella me d ijo q ue 1, y que e ta ba co nten t de
haberme dad o la nalga en aquel colchón . De ­
pué salí y volví a ent ra r, ya aben cómo o~ ta
cosas . Cua ndo al fin deje el cuarto. a 1 media, me
hall é a lo cuates preocupado . ljole, ~e dije r~n .

hasta pen amo que era una de a rnonj que t1~­

nen una yilet en el coño para reb n r la m ntequi­
lIa. Simón, ha ta e no hizo que te es tab d an­
granda por ah í; ya est ábam os medio . u tado .
Igual yo, co nfesé, viera n que no dej bao T~m­

bién les dije qu e no hablam o tard do porque lim­
piam os la sa ngre, para que luego no e fuera n .
car de o nda . El ca o es que todo mundo animó.
Uno po r uno fu eron pasand o al cuarto. pu du ra ­
ban una ho ra . uy con tento la lIev mo entre ro-
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baja el vidrio que separ a el as iento de lantero del
trasero y que saca un puro chancho . Mi abuela se
atascó hast a la madre, y yo, pu es detr ás de ella .
Llen amos casi tre s bolsas y no s fuimos cor riendo
con el cura . Tres, y dos de la mañ an a, so n cinco. El
cur a se pu so mu y contento y nos invitó a co mer
mierda. Estaba de rechupete, era caca fresca de
monj a poblana. Luego el sac ristán se trajo una ja­
rra de orines hervidos y no s pu simos un ped o qu e
para qué les cuento . Esperam os otro rato, y cuan­
do vimos que el cura ya est aba hasta a tr ás, aga rra ­
mos y lo pu teamos con los crucifijos. o lo mata­
mos de puro milagro, per o le d imos du ro en el co­
co . Luego le met imos un pinche crucifijo por don ­
de les platiqué y ya par a sa lir ca rgamos con las bol­
sitas de las indulgencias. A esa hor a habia n abierto
de nuevo los churro s y el o lo r del chocolate se cola­
ba por nuestras rend ijas. Estuvimos haciéndolo no
sé cuántas horas, y a los pocos meses me enteré de
que ya iba a tener otro tia . ¡Oja lá y sea va roncito !,
decía la abuela . ¡Oja lá y no !, decía yo, mejor sería
que fuer a hembrita , añadí, ya ves có mo me gustan
las nalgon as. Mi ag üelita se ru borizó not or iamen­
te, y haciéndose la desentend ida se pu '0 a acom o­
dar las corcholat as en el ba lcó n.
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TERC ERA PARTE: AQ ELLA 1 'O HE
O PUD E DORMIR

la tercera. En e e caso había que quitarle un cacho
a la que pe ara más de estas dos últimas (me refiero
a la primera y a la tercera) y echárselo a la otra (ala
que pe ara menos de las dos) hasta equilibrarlas.
Ya que am bas pesara n o pesasen exáctamente
igual e tomaba a la última (a la segunda) y se le
echaba lo uficiente corno para que igualara su
peso con la pr imera (en este caso la primera), de
modo que a la vez su peso en compa ración co~ la
tercera fuera (o fuese) si no muy similar sí semejan­
te. En el upue to de que no fuera la primera la que
pesara má que la egunda sino al revés, lo que ha­
bría que hacer ería repetir cada paso pero con sigo
no negativo. A í, donde en el prímer ejemplo se
pone de má ,en el egundo ejemplo se quita de me­
no y de e ta uerte uce ivamente. Ahora, si fuera
o fue e el tercero el que pesara o pesase más o me­
no ' que el primero o el egundo, lo que habría que
hacer o intentar e o ería cambiar o poner en lugar
del primero o del egundo al tercero o al últ imo,
dependiendo' no de cómo quisiéramos o quisiése­
mos nombra r o llamar al que viniera o viniese en
seguida o inmediá tamente del segundo o sucesor
del primero o inicial, de manera que lo que al prin­
cipio llamamos tercero aho ra fuese primero y vice­
versa, o tamb ién que lo que en primera instancia
llum úramos cgundo ahora quedase en lugar del
tercero y al revés. reo que ería la única manera
de evitar rcpcticione a lo tarugo, po rque si en lu­
gar de ponerle I tercero egundo o primero lo de­
juramos como último tend ríamos qu e, sin dese­
char el primer amino, idear otro, el cua l por su­
puesto tendría que comenzar en un pr incipio con
los primero pasos del anterior; además de que
aunq ue desp u é cambiase, al final ten dría que re­
gresar a lo mi 010, porque si no sería im posible
comprobar si el cgundo pesaba en reali dad lo mis­
mo que el tercero o má o menos que el primero.

V. NO HAY QUI TO MALO.

" ( 1 " 0 ATO (BRl CA ESE CUAT RO)

La desaparición de los poderes en el esta do más re­
pre cntativo de la península obedece al rees tableci­
miento de relaciones. Hoy por hoy, la negligencia
adrnini Irativa nos ha dejado, si no encuerados, sí
en un plano exhibicionista que ni viene a l caso co­
mentar. Tu culo, desde donde lo puedo mirar, apa­
rece hediondo y marchito. Las flores que juntos re­
gamos ¿qué ha sido de ellas? ¿en qué jardín, pues,
fulguran? o e puede salir a altas horas de la no­
che sin llevar .en el 'pec~o la. penitencia . Porque
ahora que estas a mis pies atizan do la yerba que
habrá de hacerme muégano la piel lo sabes recono­
cer: ¡Suave!. pi7nsas en lo más profundo, te vay a
quemar, ya veras que te voy a prender. As í vas en­
cendiendo esa hogera en tu pecho podrido. Dej án­
dome atrás.
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dos a su hogar. Despu é pa aron un montón de co­
sas, pero como esa onda ya me había cagado mejor
me corté. Agarré por un pinche eje vial y me fuí
mucho a la chingada.

Había ido un dia muy dificil para todos . Muy
temp ranito, ca i de madrugada. recibimos el en­
cargo de organizar el asunto . Por lo que a mi toca
diré que quise .er breve: las circunstancias no per­
mitían otro retraso. Habia que poner en una balan­
za cada tercera parte; había que lograr en resumi­
das cuentas que la primera tercera parte. la e un­
da tercera parte, y la tercera tercera pesaran igual .
Había que medirlas. había que hacerles justicia . • i
la pr imera. pongárnosla por ejemplo. pesaba más
que la se tunda, entonces tentamos que Ir a la terce­
ra y comparar cu ál de las dos primeras (la pruncru
o la segunda) se acercaban mayormente al peso de
la última. Supongamos que la primera (la que pe­
saba m ás que la se 'unda) pesaba casi lo mismo que
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