
Bonampak, sus pinturas, son el hallazgo más impor­
tante en los últimos 15 años, de nuestro arte prehispá­
nico. Por primera vez estamos dentro de un edificio
entero y completamente pintado. Es el siglo séptimo
y se trata de conmemorar un triunfo militar, acompa­
ñado de sus consecuencias. Los pintores -¿ fueron dos
o tres?- realizaron una obra de tipo monumental con
criterio diferente en cuanto a dibujo y composición.
En sus mejores momentos, la escultura y la pintura ma­
yas fueron siempre realistas. Antes de Bonampak en­
contramos pintura en Chichén-Itzá y en Tulum pero
con influencia tolteca. El vaso Pellicer del Museo de
Tabasco, copiado por Covarrubias, nos muestra en ple­
nitud la pintura maya que alcanza en Bonampak su
grado supremo. La Batalla es toda una lección de dina­
mismo. Toda la suntuosidad de que los mayas fueron
capaces la tenemos en la escena de los Príncipes vis­
tiéndose para una ceremonia y en la Danza de los
Hombres Pájaros en las gradas de una pirámide. Cosas
de la vida' pública y privada de esa gente. El vencido
muerto a los pies del triunfador en la escena del juicio
de los prisioneros, es un desnudo de admirables líneas.
En esa misma composición, los capitanes acusadores
son indudablemente retratos. Las diferencias en el per­
fil de cada personaje, es determinante: nariz, boca y
barbilla nos lo dicen. En la guerra el hombre es feroz,
vuelve a la zoología. Toda una jerarquía militar en
este gran mural de la batalla y el que enfrenta, nos lo
indica. Músicos y danzantes desbordan ruidosamente
el triunfo. (Los mayas desconociero"n los instrumentos
de cuerda.) Pequeñas percusiones dan al ritmo delica­
dos movimientos. Sobre las gradas de un edificio, la
danza, el danzante, da una emoción universal. Enormes
tocados, alas; el bosque vuela. Van a bailar el mono
yel cocodrilo, la iguana y el cangrejo. Pequeñas per­
cusiones, un disco de madera, un palito y una pequeña
esfera, aligeran los músculos en actitudes frágiles. Y en
el mundo personal del lujo, cien quetzales han muerto
para bañar a los vencedores con sus verdes diamantes.
En las bóvedas de las tres estancias la máscara solar de
todos los colores abandonando el prisma. El Sol y siem­
pre el Sol. Bonampak quiere decir muro pintado. El
nombre lo inventó Morley poco antes de morir. Está
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entre cerros y colinas, un poco lejos del agua potable
-una laguna- y un poco más del gran río Usurna­
cinta,.camino imperial de los mayas. Delante de los
lempb, tres estelas, justamente célebres, dan cuenta
ddpio de sus escultores. Las pinturas están todavía
vdadas por una seda opaca de carbonato de cal escu­
rrida por el material mismo de la construcción, agrie­
tada por la invasión inexorable de una vegetación tre­
menda. Como siempre, la soledad de las ruinas, huellas
admirables del hombre, estremece muy a fondo el alma
humana. La selva, riquísima fábrica de rumores, se
pasa la noche destruyendo pequeños objetos que pasan
ocaen. El sol y la lluvia organizan sus fiestas casi sin
intennedio. La nauyaca produce una de las muertes
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