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f.o/a ¡\{o/llr:s.- "1'1/0 o/na lIIf1cs/ra ,¡,.{ ril/l' f/l/uro"

Por Emilio GARCÍA RIERA

E L e I N E

LA ROSA DEL HAMPA (Party [¡ir/).
Película norteamericana de Nicholas
Ray. Argumento: George \iVells, sobre
una historia de Leo Katcher. Foto (Cl
nemascope-colores) : Robert Donner.
Intérpretes: Robert Taylor, Cyd Cha
risse, Lee J. Cobb, John heland. Pro
ducida en 1958 (MGM-Joe Pastemak).

ficu. l.·n contenido ljue nu depende ya del
"imple guión, ele 10 literario. ele 10 ext r;l
cinematográfico, sino que surge de la fur
Illa fílmica misma. Es superficial y falso
hablar en este caso de formalismo. 1'01"
cl contrario, Ophuls 10 que ha hecho c".
repitiendo, partir de la nueva materi;¡
creada para llegar al contenido, y 110 a b
inversa, como se acostumbra. Tengo ];¡

impresión de que en toda la historia del
cine no se ha buscado otra cosa. l' la
lucha por el buen cine no debe ser, en el
terreno estético, sino la lucha contra el
cine "representado", contra la idea absttr
da de que 10 básico para lograr una buena
película es "a fm-tiori" una buena historia.
Agradezco infinitamente a Max Ophuls
el haberme aclarado defínitivamente e"te
problema, problema ya planteado mús (J

menos explícitamente por el cine de Ei,,
enstein y de Murnau hace treinta años, lo
mismo que por el de Chabrol y Truffaut
hace muy poco.

N aturalmente, otra cosa es la crítica ele
las ideas, en un plano general la más im
portante, sin duda. Quizá habría que en
trar ahora a examinar las raíces del es
cepticismo de Ophuls, de sn concepción
del mundo. Pero permítaseme que, por
una vez, me haya dejado llevar por el en
tusiasmo que suscita en mí un cine redi
mido de su condición de triste cenicienta
con respecto a las otras artes.

Insistiendo en lo dicho a propósito de
loo/a Montes, sería demasiado fácil afir
mar que Ray no ha hecho una gran pelí
cula porque el guión de. Party, e ~r/ e"
malo. Quizá tal razonal111ento Justlflq~l'~

al director si partimos de una concepclon
elemental de lo que es el cine, pero, en
el fondo con él no se hace otra cosa que
minimiz;u- las posibilidades del pro p i o
Hav v las del realizador cinematográfico
en ·g~neral.

cope, interpuso entre los actores y e~ pú
blico una serie de objetos que favoreCIeran
el proceso de alineación, que 110S impidie
ran identificarnos con la trama de Sto
Laurent. Que nos recordaran, en suma,
que la historia específica de la cortesana
Lola Montes debe importarnos un bledo.
Se lralaba de hacernos olvidar 10 parti
mIar para llegar a 10 general. Ophuls t~

nía el propósito, sobre todo, de tranSCrI
bimos su imagen de la vida. Una imagen
barroca, suntuosa y recargada, pero pro
fundamente armónica. Por ello, el espec
táculo, como tal, carecía de las pretensio
nes "realistas" típicas del cine conven
cional. Yeso era lo que los productores
no se imaginaban que fuera a pasar.

El universo creado por Ophuls está
presidido por una idea dialéctica del mo
vimiento: Movimiento de la cámara, por
un lado: movimiento de los elementos
fotografi~dos por otro. Así, el equilibrio
total del film se consigue a través de una
suerte de desequilibrio perpetuo que afecta
a cada una de las imágenes tomadas por
separado. El diálogo carece de las preci
siones que suele establecer el guión cine
matográfico tradicional. Constantemente
oímos palabras y frases sueltas, sin un.a
aparente relación con la trama. En rea\¡
dad, ese diálogo disperso, anárquico, sirve
eficazmente a la constntcción rigurosa del
film, por cuanto contribuye a evitar que
nuestra atención se fije en 10 meramente
anecdótico. Sólo en una ocasión Sto Lau
rent parece haber derrotado a Ophuls:
en la escena ele la conversación, de típico
estilo "caroliniano", entre Lola y Franz
Liszt. Afortunadamente, eso dura unos
cuantos segundos. Y no hace sino acen
tuar la enorme diferencia que existe entre
un Ophuls yun Sto Laurent.

En último análisis, Lu/a Montes repre
senta una experiencia revolucionaria por
cuanto afirma y pone en evidencia, de una
vez por todas, la posibilielad de lograr un:l
11ucva forma de contenido ':i!lel1latográ-

LULA ~lUNTES, película franco-alema
na de Ha:..; Ophuls. Argumento: lVI.
Ophnt's y Anette \Vademant, sobre una
novela efe Cecil Sto Laurent. Foto (Cí
nemascope, colores): Christian Matras.
N[úsica: Georges Amic. Intérpretes:
~'vlartine Caro1. Peter t:stinov, Anton
\Valbrooh:, lvan I)esny. Oskar \Verner.
Producida en 1955 (Gamma).

L os SEÑOHES de la Gamma, prodnctora
de cine respaldada por un potente
engranaje financiero, creyeron apos

lar sobre seguro. A Lo/a Montes no le
hilaría nada de lo que asegura el éxito
comercial de una película: lujosa produc
cíón a todo color y en cinemascope, un
argumento "picante" de Ceril Sto Laurent,
autor de Caro/ine Cherie y otros engen
dros pornográficos y reaccionarios (i qué
asqueroso es ese Sto Laurent!), los en
cantos de Martine Carol, siempre dis
puesta a mostrar generosamente su "buen
busto" ... ¡ah! y también Ull buen direc
tor, el austríaco Max Ophuls, realizador
de aquella película tan picara, f.a -rONda.
Aparentemente, O p huI s no representa
ningún riesgo. Lo/a N[ontes llenaría los
bolsillos de los herr v de Jos monsieurs
de la Gama. o

Pero Ophu15 terminó Lola Jl![ontes y los
productores se quedaron boquiabiertos
aute el resultado. Debió de ser un placer
de dioses asistir al momento en que los
mercachifles cinematográficos se dieron
cuenta de que llll artista los había enga
ilado de la peor manera. Ophuls ni si
quiera condescendió a fotografiar a Mme.
Carol en cneros. j Sto Laurent traiciona
do! i La Gamma traicionada! Esta última
trató de remediar el estropicio procedien
do a realizar un remontajc de la pelicula.
Parecc mentira que en pleno siglo xx
todavía se autorice a los abarroteros a
enmendarlc la plana a los poetas. Dc to
dos 11l0dos fue inútil. Ophuls había triun
fado. Su último y definitivo triunfo, pues
to que l.u/a Ll1 ontes sería su obra póstu
ma. Y, a la vez su obra maestra.

ena ohra maestra del cine futuro. ~o
es nada c-,trailo que el público, habituado
a otra cosa. ;,alga de \"LT Lo/a jjIuntes
echando peste;,. Y es que el público sabe
siempre, a priori, lo que va a ver y 110
admite que se le contraríe. El propio
Ophuls lo dijo: m{ls que un público, el
cine liene una masa de consumidores. '{
el consumidor no l'ompra un par de za-
patos a la aventura. .

In cierto l'S <¡ue Ophnls sometió a los
l'1cn1l'ntos con <Iue contaba pm-a su film
I argumenlo. actores, decorados) a una
concepción superiur del cine. Todo ello
fue utilizado haciendo caso omiso de sus
"valores" propios para lograr un puro
jUl'¡;O de formas. una nucva materia pri
111a. Y de esa malcria surgió un nuev·)
espiritu que nada !cnia que ver con el de
la lrama imbécil de SI. Laurent. sino que
correspondía a la visi('lI1 del mundo. in')
nica. escéptica. SIl:lVe y a la vez anti
conformista del realizador.

I'aradój icamente. Ophub 11C) renuncIo
a crear lo que dc él se esperab;¡: un es
ped;lculo. Incluso. pucdl' decirse <¡ue lo
redujo lodo :1 simpk especlúculo. l.·tili
zando COIl increíble s;¡],idurí;¡ el cinl'mas-
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T E A T R O
DE PRIMA VERA

"imponer a la moral burguesa una moral
humana". Y Despertar de primavera no
es la excepción. La obra no es otra cosa
que una arcliente y apasionada defensa
del derecho del hombre a ser libre, a
seguir sus impulsos vitales sin represiones
de ninguna clase. En el transcurso de
la acción, el autor enfrenta a una serie
de adolesccntes que despiertan a la vida
( y por esto mismo actuan con absoluta
y sincera naturalidad) con los principios
al uso de la moral burgucsa, representada
por los adultos. De acuerdo con su co
rrecto sentido de lo que es la moral hu
mana, \Vedckind acepta como positivo
todos los impulsos naturales de estos
j(')vencs y ataca a los mayores, acusándo
los de deformar la vida, ensuciarla y
frustrarla. "i No creo en la dignidad del
palhos r -dice Hans, uno de los jóvenes
en el transcurso de la acción-o Nuestros
antepasados nos muestran sus caras alar
gadas tan s<'>10 para encubrir su tontería.
Entre ellos se llamarían idiotas como nos
otros no los llamamos. Conozco eso ...
Si algún día soy millonario levantaré un

Partiendo de esta base, Aldrich puede
hacer un buen film si se reúnen casi mi
lagrosamente, como en Ataque, toda una
s~rie de condiciones: ideas justas, guión
bIen desarrollado, adecuación entre forma
y contenido. Au~ así, Ataque, película
que todos defendImos por la nobleza de
su mensaje, no era una auténtica obra
de creación cinematográfica. Había en
ella algo de artificioso, de falso. (Querría
v~;la de nuevo para. !unda~lentar mi opi
mon). Pero la cuestlOn esta en que si hay
que establece~ una diferencia entre el Ray
de Rebelde, sm. causa y el de Party Cirl,
es para mI eVIdente que el Aldrich de
Ataque, una película buena, es el mismo
qu~ el de Diez segundos al infierno, una
pehcula mala. En este último film vuel
ven a barajarse elementos similares a los
barajados en Ataque: un mensaje pre
tendIdamente noble (a mí no me lo pa
rece, desde luego), simbolismo, diálogos
largos y pesados, tratamiento formal efec
tivo y un poco efectista. La única dife
rencia que hay, en el fondo entre una
película y otra, es la de que ~os gustaba
el mensaje de la primera y no nos gusta
el de la segunda: en los días en que los
neo-nazis hacen de las suyas resulta di
fícil tragarse esa apología de una Alema
nia Occidental resurgiendo de sus cenizas
como un Ave Fénix.

Así pues, el cine de Aldrich está su
jeto a contingencias extra-cinematográfi
cas. El realizador, teóricamente, hace el
cine que quiere: escoge el guión y los
actores, vigila el montaje. Pero los resul
tados son independientes de sus intencio
nes. Jean Renoir dijo más o menos, que
poco se puede confiar en un director que
se disponga, sobre la base de unos ele
mentos dados, a lograr con ellos, forzo
samente, un buen film; en la misma for
ma en que no se puede predecir el éxito
de una pareja de amantes que se proponga
"hacer un hermoso niño" el sábado a
las ocho.

DESPERTAR

EL GR1JPO TEATRAL de la Escuela Na
cional de Arquitectura ha inaugu
rado el Teatro de la Ciudad Uni

versitaria con el drama en tres actos de
Frank Wedekind, Despertar de primavera.

La obra elegida para esta inauguración
data de fines del siglo pasado, pero con
serva todavía toda su efectividad escénica
y es aún una obra auténticamente rebelde,
anticonfonnista. Su autor, Frank \Vede
kind, es una de las figuras más sugestivas
del teatro alemán de esa época. Director
de la famosa revista humorística "Sim
plicissmuss", autor e intérprete de can
ciones obsenas, actor y poeta, el estreno
de la mayor parte de sus obras teatrales
se vio acompañado siempre de escánda
los, protestas y aún demandas judiciales.
En el prólogo a La Caja de Pandora,
otro de sus dramas, cuya edición fue
recogida por las autoridades y cuya re
presentación se prohibió en la Alemania
del Kaiser (ojo Lic. Pereda, allí esta su
lugar), \Vedekind afirma que todo su
teatro aspira a revelar "la escencia del
mundo y del hombre" con el propósito de

El caso de Aldrich acaba de aclarar to
do 10 antes expuesto. El realizador de
Kissme deadly, Ataque y The Big knife
(Intimidades de una estrella) ha dado
siempre, aún en sus mejores películas, la
impresión de bailar sobre la cuerda floja.
Es decir: se trata de un hombre que sabe
utilizar la imagen pero que no se fía de
ella. Todo su cine ha sido construido par
tiendo de la necesidad de demostrar de
terminadas tesis de orden social. Santo y
bueno: ello es legítimo y, si se quiere,
necesario. El problema está en el proce
dimiento. Aldrich se apoya en el carácter
simbólico dado a priori a sus personajes
y situaciones, a la vez que en un super
abundante diálogo que no deja lugar al
equívoco, que tiende a excluir toda POSI
bilidad de sugerencia. La concepción pre
vi~ del film está por encima del film
mIsmo.

DIEZ SEGUNDOS AL INFIERNO
(Ten seconds to hell) película inglesa
de Robert Aldrich. Argumento: Robert
Aldrich y Teddi Sherman, sobre la no
vela The Phoenix, de Lawrence P.
Bachmann. Foto: Ernest Laszlo. Mú
sica: Kenneth V. Jones. Intérpretes:
Jack Palance, Jeff Chandler, Martine
Carol. Producida en 1958. (Hammer
Seven Arts, distribución: Artistas Uni
dos).

un tiempo pasado. Hay, eso sí, algunos
buenos detalles de dirección una habi
lísima e inteligente utilizaci6n de! cine
mascope, los bailes de la monumental
C'yd ... Demasiado poco, en verdad. Qui
za e}lo fuera. bastante para un director
c?mun y. cornente, pero no para un autén
tico reahzador de películas. De un reali
zador que sabe que el valor de una pelí
~ula depe~de sobre todo de lo que la
Imagen ~Isma. ~os dice, y no de lo que
s~ nos dIce. utilIzando a la imagen como
SImple medIO de ilustración.

Cyd Charisse.- "Maravilla de mujer"

William Wyler, por ejemplo, hubiera
hecho seguramente un film "correcto",
pero didáctico, solemne y, por lo tanto,
insoportable, con e! mismo guión y los
m;smos actores de Ray utilizó para un
extraordinario Rebelde sin causa. Depen
dió del director, y sólo de él, el lograr
ese revelador retrato del personaje que
encarnara James Dean. Ray ha sabido
siempre profundizar lo suficiente en sus
personajes como para que sepamos mLi
cho más de ellos que lo que podríamos
s a b e r ateniéndonos exclusivamente al
guión mismo de sus películas. El secreto
está en la forma en que se utiliza al actor,
pero también en los movimientos de cá
mara, en el empleo del tiempo y de! es
pacio cinematográficos; en fin: en todo
lo que hace creador e! trabajo de quien
dirige un film.

¿ Por qué a Ray no le ha interesado
profundizar en la psicología de los per
sonajes de Party Cirl? Misterio. El abo
gado de gansters que encarna Robert Tay
lar y la bailarina interpretada por eS1
maravilla de mujer que es Cyd Charisse,
podrían haber sido, aún dentro de la anéc
dota convencional del film, objeto de una
labor de análisis, de revelación por parte
del director. Como lo fueron el maestro
de Bigger than life (Delirio de locura),
el "héroe" de Amargo triunfo, los prota
gonistas ele Rebelde sin causa, el J esse
J ames de la Leyenda de los malos y otros
personajes creados (esa es la palabra)
por Nicholas Ray.

Ni siquiera hay en Party Cirl una acep
table recreación de la época en que se des
arro'la la acción (los años del gansteris
mo desenfrenado). y Ray nos demostró
en lnficnw verde (Wind across the ever
g!ades) que sabe recrear la atmósfera de


