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Por Emilio GARCIA RIERA

LOLA MONTILS, pelicula franco-alema-
na de Max Ophuls. Argumento: M.
Ophnes v Anette Wademant, sobre una
novela de Cecil St. Laurent. IFoto (Ci-
nemascope, colores): Christian Matras.
Miusica: Georges Auric. Intérpretes:
Martine Carol, Peter Ustinov, Anton
Walbrook, lvan Desny, Oskar Werner.
Producida en 1955 (Gamma).

os sENORES de la Gamma, productora

de cine respaldada por un potente

engranaje financiero, creyeron apos-
tar sobre seguro. A Lola Montes no le
faltaria nada de lo que asegura el éxito
comercial de una pelicula: lujosa produc-
cion a todo color y en cinemascope, un
argumento “picante” de Cecil St. Laurent,
autor de Caroline Cherie y otros engen-
dros pornograficos v reaccionarios (jqué
asqueroso es ese St. Laurent!), los en-
cantos de Martine Carol, siempre dis-
puesta a mostrar generosamente su “huen
busto” . ..jah! y también un buen direc-
tor, el austriaco Max Ophuls, realizador
de aquella pelicula tan picara, La ronda.
Aparentemente, Ophuls no representa
ningun riesgo. Lola Montes llenaria los
bolsillos de los herr y de los monsieurs
de la Gama.

Pero Ophuls termind Lola Montes y los
productores se quedaron boquiabiertos
ante el resultado. Debid de ser un placer
de dioses asistir al momento en que los
mercachifles  cinematograficos se  dieron
cuenta de que un artista los habia enga-
nado de la peor manera. Ophuls ni si-
quiera condescendié a fotografiar a Mme.
Carol en cueros. jSt. Laurent {raiciona-
do!jla Gamma traicionada! Iista dltima
traté de remediar el estropicio procedien-
do a realizar un remontaje de la pelicula.
Parece mentira que en pleno siglo xx
todavia se autorice a los abarroteros a
enmendarle la plana a los poetas. De to-
dos modos fue inttil. Ophuls habia triun-
fado. Su dltimo y definitivo triunfo, pues-
to que Lola Montes seria su obra postu-
ma. Y, a la vez su obra maestra.

Una obra maestra del cine futuro. No
es nada extranio que el pablico, habituado
a otra cosa, salga de ver Lola Montes
cchando pestes. Y es que ¢l ptiblico sabe
siempre, a priori, Jo que va a ver y no
admite que se le contrarie. Il propio
Ophuls 1o dijo: mas que un piblico, cl
cine tiene una masa de consumidores. Y
el consumidor no compra un par de za-
patos a la aventura. "

Lo cierto es que Ophuls sometid a los
clementos con que contaba para su film
(argumento. actores, decorados) a una
concepeion superior del cine. Todo ello
fue utilizado haciendo caso omiso de sus
“valores” propios para lograr un puro
juego de formas, una nueva materia pri-
ma. Y de esa materia surgid un nuevo
espiritu que nada tenia que ver con el de
la trama imbécil de St. Laurent, sino que
correspondia a la vision del mundo, iro-
nica, eseéptica, suave v oa la vez anti-
conformista del realizador.

Paraddjicamente, Ophuls no renuncio
a crear lo que de ¢l se esperaba: un es-
pectaculo. Incluso, puede decirse que 1o
redujo todo a simple especticulo, Utili-
zando con increible sabiduria ¢l cinemas-

cope, interpuso entre los actores y el pu-
blico una serie de objetos que favorecieran
el proceso de alineacion, que nos impidie-
ran identificarnos con ia trama de St.
Laurent. Que nos recordaran, en suma,
(ue la historia especifica de la cortesana
L.ola Montes debe importarnos un bledo.
Se trataba de hacernos olvidar lo parti-
cular para llegar a lo general. Ophuls te-
nia el proposito, sobre todo, de transcri-
birnos su imagen de la vida. Una imagen
barroca, suntuosa y recargada, pero pro-
fundamente armonica. Por ello, el espec-
taculo, como tal, carecia de las pretensio-
nes ‘“realistas” tipicas del cine conven-
cional. Y eso era lo que los productores
no se imaginaban que fuera a pasar.

14l universo creado por Ophuls esta
presidido por una idea dialéctica del mo-
vimiento: Movimiento de la cimara, por
un lado; movimiento de los elementos
fotografiados por otro. Asi, el equilibrio
total del film se consigue a través de una
suerte de desequilibrio perpetuo que afecta
a cada una de las imagenes tomadas por
separado. El didlogo carece de las preci-
siones (ue suele establecer el guidn cine-
matografico tradicional. Constantemente
oimos palabras y frases sueltas, sin una
aparente relacion con la trama. En reali-
dad, ese didlogo disperso, anarquico, sirve
eficazmente a la construccion rigurosa del
film, por cuanto contribuye a evitar que
nuestra atencion se fije en lo meramente
aneedotico. Solo en una ocasion St. Lau-
rent parece haber derrotado a Ophuls:
en la escena de la conversacion, de tipico
estilo “caroliniano”, entre Lola v Iranz
Liszt. Afortunadamente, eso dura unos
cuantos segundos. Y no hace sino acen-
tuar la enorme diferencia que existe entre
un Ophuls v un St. Laurent.

Iin altimo analisis, Lola M ontes tepre-
senta una experiencia revolucionaria por
cuanto afirma y pone en evidencia, de una
vez por todas, la posibilidad de lograr una
nueva forma de contenido cinematogrd-
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fico. Un contenido que no depende va del
simple guidn, de lo literario, de lo extra-
cinematografico, sino que surge de la for-
ma filmica misma. [Es superficial v falso
hablar en este caso de formalismo. D’or
¢l contrario, Ophuls lo que ha hecho ex,
repitiendo, partir de la nueva materia
creada para llegar al contenido, y no a lu
imversa, como se acostumbra. Tengo la
impresién de que en toda la historia el
cine no se ha buscado otra cosa. Y la
lucha por el buen cine no debe ser, en ¢l
terreno estético, sino la lucha contra ¢l
cine “representado”, contra la idea absur-
da de que lo basico para lograr una huena
pelicula es “a fortiori” una buena historia.
Agradezco infinitamente a Max Ophuls
el haberme aclarado definitivamente este
problema, problema ya planteado mas o
menos explicitamente por el cine de Iiis-
enstein y de Murnau hace treinta afios, lo
mismo que por el de Chabrol y Truffaut
hace muy poco.

Naturalmente, otra cosa es la critica de
las ideas, en un plano general la mas im-
portante, sin duda. Quiza habria que en-
trar ahora a examinar las raices del es-
cepticismo de Ophuls, de su concepcion
del mundo. Pero permitaseme que, por
una vez, me haya dejado llevar por el en-
tusiasmo que suscita en mi un cine redi-
mido de su condicion de triste cenicienta
con respecto a las otras artes.

LA ROSA DEL HAMPA (Party girl).
Pelicula norteamericana de Nicholas
Ray. Argumento: George Wells, sobre
una historia de LLeo Katcher. Foto (Ci-
nemascope-colores): Robert DBonner.
Intérpretes: Robert Taylor, Cyd Cha-
risse, L.ee J. Cobb, John Ireland. Pro-
ducida en 1958 (MGM-Joe Pasternalk).

Insistiendo en lo dicho a proposito de
Lola Montes, seria demasiado facil afir-
mar que Ray no ha hecho una gran peli-
cula porque el guidon de Party Girl es
malo. Quizd tal razonamiento justifique
al director si partimos de una concepeion
elemental de lo que es el cine, pero, en
el fondo, con él no se hace otra cosa que
minimizar las posibilidades del propio
Ray v las del realizador cinematografico
en general.

Lola Monles— “Una obra maestva del cine futuro”
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Cyd Charisse— “Maravilla de mujer”

William Wyler, por ejemplo, hubiera
hecho seguramente un film “correcto”,
pero didactico, solemne y, por lo tanto,
insoportable, con el mismo guién y los
mismos actores de Ray utilizd6 para un
extraordinario Rebelde sin causa. Depen-
di6 del director, y solo de él, el lograr
ese revelador retrato del personaje que
encarnara James Dean. Ray ha sabido
siempre profundizar lo suficiente en sus
personajes como para que sepamos mti-
cho mas de ellos que lo que podriamos
saber ateniéndonos exclusivamente al
guién mismo de sus peliculas. El secreto
estd en la forma en que se utiliza al actor,
pero también en los movimientos de ca-
mara, en el empleo del tiempo y del es-
pacio cinematograficos; en fin: en todo
lo que hace creador el trabajo de quien
dirige un film.

:Por qué a Ray no le ha interesadc
profundizar en la psicologia de los per-
sonajes de Party Girl? Misterio. El abo-
gado de gansters que encarna Robert Tay-
lor y la bailarina interpretada por esa
maravilla de mujer que es Cyd Charisse,
podrian haber sido, atin dentro de la anéc-
dota convencional del film, objeto de una
labor de analisis, de revelacion por parte
del director. Como lo fueron el maestro
de Bigger than life (Delirio de locura),
el “héroe” de Amargo triunfo, los prota-
gonistas de Rebelde sin causa, el Jesse
James de la Leyenda de los malos y otros
personajes creados (esa es la palabra)
por Nicholas Ray. )

Ni siquiera hay en Party Girl una acep-
table recreacion de la época en que se des-
arro'la la accion (los afios del gansteris-
mo desenfrenado). Y Ray nos demostro
en Infierno verde (Wind across }‘he ever-
glades) que sabe recrear la atmdsfera de

un tiempo pasado. Hay, eso si, algunos
buenos detalles de direccion, una habi-
lisima e inteligente utilizacion del cine-
mascope, los bailes de la monumental
Cyd. .. Demasiado poco, en verdad. Qui-
za ello fuera bastante para un director
comun y corriente, pero no para un autén-
tico realizador de peliculas. De un reali-
zador que sabe que el valor de una peli-
cula depende sobre todo de lo que la
imagen misma nos dice, y no de lo que
se nos dice utilizando a la imagen como
simple medio de ilustracién.

DIEZ SEGUNDOS AL INFIERNO
(Ten seconds to hell) pelicula inglesa
de Robert Aldrich. Argumento: Robert
Aldrich y Teddi Sherman, sobre la no-
vela The Phoenix, de Lawrence P.
Bachmann. Foto: Ernest Laszlo. M-
sica: Kenneth V. Jones. Intérpretes:
Jack Palance, Jeff Chandler, Martine
Carol. Producida en 1958. (Hammer-
Seven Arts, distribucidén: Artistas Uni-
dos).

El caso de Aldrich acaba de aclarar to-
do lo antes expuesto. El realizador de
Kissme deadly, Ataque y The Big knife
(Intimidades de una estrella) ha dado
siempre, atn en sus mejores peliculas, la
impresién de bailar sobre la cuerda floja.
Es decir: se trata de un hombre que sabe
utilizar la imagen pero que no se fia de
ella. Todo su cine ha sido construido par-
tiendo de la necesidad de demostrar de-
terminadas tesis de orden social. Santo y
bueno: ello es legitimo y, si se quiere,
necesario. El problema estd en el proce-
dimiento. Aldrich se apoya en el caracter
simbdlico dado a priori a sus personajes
y situaciones, a la vez que en un super-
abundante didlogo que no deja lugar al
equivoco, que tiende a excluir toda posi-
bilidad de sugerencia. La concepcién pre-
via del film estd por encima del film
mismo.
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Partiendo de esta base, Aldrich puede
hacer un buen film si se retinen casi mi-
lagrosamente, como en Ataque, toda una
serie de condiciones: ideas justas, guién
bien desarrollado, adecuacién entre forma
y contenido. Aun asi, Ataque, pelicula
que todos defendimos por la nobleza de
su mensaje, no era una auténtica obra
de creacion cinematografica. Habia en
ella algo de artificioso, de falso. (Querria
verla de nuevo para fundamentar mi opi-
nién). Pero la cuestion estd en que si hay
que establecer una diferencia entre el Ray
de Rebelde sin causa y el de Party Girl,
es para mi evidente que el Aldrich de
Ataque, una pelicula buena, es el mismo
que el de Diez segundos al infierno, una
pelicula mala. En este dltimo film vuel-
ven a barajarse elementos similares a los
barajados en Ataque: un mensaje pre-
tendidamente noble (a mi no me lo pa-
rece, desde luego), simbolismo, didlogos
largos y pesados, tratamiento formal efec-
tivo y un poco efectista. La tinica dife-
rencia que hay, en el fondo, entre una
pelicula y otra, es la de que nos gustaba
el mensaje de la primera y no nos gusta
el de la segunda: en los dias en que los
neo-nazis hacen de las suyas resulta di-
ficil tragarse esa apologia de una Alema-
nia Occidental resurgiendo de sus cenizas
como un Ave Fénix.

Asi pues, el cine de Aldrich estd su-
jeto a contingencias extra-cinematografi-
cas. [l realizador, tedricamente, hace el
cine que quiere: escoge el guién y los
actores, vigila el montaje. Pero los resul-
tados son independientes de sus intencio-
nes. Jean Renoir dijo mas o menos, que
poco se puede confiar en un director que
se disponga, sobre la base de unos ele-
mentos dados, a lograr con ellos, forzo-
samente, un buen film; en la misma for-
ma en que no se puede predecir el éxito
de una pareja de amantes que se proponga
“hacer un hermoso nifio” el sidbado a
las ocho.

I.E A T RO

DESPERTAR DE PRIMAVERA
Por Juan GARCIA PONCE

cional de Arquitectura ha inaugu-

rado el Teatro de la Ciudad Uni-
versitaria con el drama en tres actos de
Frank Wedekind, Despertar de primavera.
La obra elegida para esta inauguracion
data de fines del siglo pasado, pero con-
serva todavia toda su efectividad escénica
y es atin una obra auténticamente rebelde,
anticonformista. Su autor, Frank Wede-
kind, es una de las figuras mas sugestivas
del teatro aleman de esa época. Director
de la famosa revista humoristica “Sim-
plicissmuss”, autor e intérprete de can-
ciones obsenas, actor y poeta, el estreno
de la mayor parte de sus obras teatrales
se vio acompanado siempre de escinda-
los, protestas y atun demandas judiciales.
En el prologo a La Caja de Pandora,
otro de sus dramas, cuya edicion fue
recogida por las autoridades y cuya re-
presentacién se prohibié en la Alemania
del Kaiser (ojo Lic. Peredo, alli esta su
lugar), Wedekind afirma que todo su
teatro aspira a revelar “la escencia del
mundo y del hombre” con el propdsito de

EL GrRUPO TEATRAL de la Escuela Na-

“imponer a la moral burguesa una moral
humana”. Y Despertar de primavera no
es la excepcion. la obra no es otra cosa
que una ardiente y apasionada defensa
del derecho del hombre a ser libre, a
seguir sus impulsos vitales sin represiones
de ninguna clase. En el transcurso de
la accion, el autor enfrenta a una serie
de adolescentes que despiertan a la vida
(y por esto mismo actuan con absoluta
y sincera naturalidad) con los principios
al uso de la moral burguesa, representada
por los adultos. De acuerdo con su co-
rrecto sentido de lo que es la moral hu-
mana, Wedekind acepta como positivo
todos los impulsos naturales de estos
jovenes y ataca a los mayores, acusando-
los de deformar la vida, ensuciarla y
frustrarla. “;No creo en la dignidad del
pathos! —dice Hans, uno de los jovenes
en el transcurso de la accion—. Nuestros
antepasados nos muestran sus caras alar-
gadas tan sdlo para encubrir su tonteria.
Iintre ellos se llamarian idiotas como nos-
otros no los llamamos. Conozco eso. . .
Sialgin dia soy millonario levantaré un



