A veces prosa

Alfonso Reyes y la traduccion

Adolfo Castanon

Para José Emilio Pacheco.
Celebrando el Premio Alfonso Reyes
que le ha concedido El Colegio de México.

La presencia de la traduccién en la vida y
obra de Alfonso Reyes se da desde sus ini-
cios como ensayista y poeta: asi lo mues-
tran, por ejemplo, los ensayos sobre “Las
tres ‘Electras’ del teatro ateniense”, “Sobre
la simetria en la estética de Goethe” y “So-
bre el procedimiento ideolégico de Stépha-
ne Mallarmé”. Al final de su primer libro
de poemas titulado Huellas (1906-1919)
[1922], Reyes incluye una serie de traduc-
ciones de poesia medieval francesa y de li-
rica inglesa. Se trata de cuatro traslados: 1.
“El castellano de Coucy” (del francés del
siglo x11, que sigue el texto medieval esta-
blecido por Gastén Paris en su Chrestomatie
du Moyen Age); 2. La “Elegia ala muerte de
un perro rabioso” que A.R. tomé de la obra
El vicario de Wakefield de Goldsmith; 3.
“Los gemelos” de Robert Browning; 4. “El
abanico de Mlle. Mallarmé”. A ese reper-
torio afiadié el regiomontano una serie de
“burlas” que promedian la imitacién y la
parodia con el homenaje y el autoescarnio.
Cabe senalar al paso que en la constancia
lirica de Reyes conviven la tradicién, la tra-
duccién y la sdtira. Presencias de ningan
modo accidentales. Traducen una concien-
cia de que la lengua se encuentra en la his-
toria y de que las palabras encierran en su
seno, por asi decir, la biografia misma de la
cultura. De ahi que no extrane la familia-
ridad que muy pronto se tornard intimi-
dad que Reyes tiene con los tiempos pasa-
dos del idioma, y se afirme en él, desde muy
temprana hora, una disposicién liricay poé-
tica, prosédica y conceptual que va del brazo
con una vocacién radicalmente filolégica,

como si lalealtad a la observancia de la sen-

tencia délfica—“Condcete a ti mismo™—
pasara por un saber y conocer la lengua en
la historia y la historia de la lengua.
Después de la muerte tragica de su pa-
dre, Alfonso Reyes tuvo que salir del pais
en septiembre de 1913, con un modesto y
efimero cargo diplomdtico. A partir de agos-
to de 1914, Reyes se vio obligado a ganarse
la vida por si mismo. Iniciaria a partir des-
de ese momento, un viaje tan forzado como
fogoso que duraria alrededor de veinticin-
co afos entre destierro y representaciones
diplomadticas, y que él vivirfa como una per-
sonal odisea. Un viaje que seria por demds
fecundo para su oficio y ¢jercicio como tra-
ductor, fildlogo, intérprete, trujamédn y sabio
que sabe pasear y pasar entre las lenguas con
la raiz al aire. Reyes llegarfa hasta fraguar
un retrato irénico de si mismo y de su som-
bra poliglota en el poema “El descastado”
[1916]. El dominio de varios idiomas le
abrirfa las puertas de salones, revistas, edi-
toriales, tertulias, ateneos y centros de es-
tudios histéricos y literarios. En los anos
de su estancia espafola, a medias vividos al
margen de las instituciones, Alfonso Reyes
se ganarfa el pan haciendo diversos traba-
jos de traduccién que se iban publicando,
a veces y sobre todo en los primeros tiem-
pos, bajo otros nombres, dando lugar asi a
pintorescos y a veces humillantes recuerdos.
Dice A.R. en Historia documental de mis
libros (1955-1959) sobre el traslado mer-
cenario de la Historia de la guerra del his-
toriador y politico francés Gabriel Hano-
taux (1855-1944), autor de diversas obras
de divulgacién histérica, de unas memo-
rias de Mi tiempo: “ —Estoy algo cansado
—me dijo [Luis Ruiz Contreras]—. Du-
rante la cena de la otra noche lo estuve ob-
servando a usted. Se me ofrece traducir la

Historia de la guerra europea que ha comen-

zado a publicar, en Francia, Gabriel Hano-

taux. Me conviene contar con alguien que
me desbroce el camino. Después, entre yo
en accién y lo voy reduciendo todo a mi es-
tilo personal. Le pago por tanto por cuader-
no. Aqui estdn los seis primeros cuadernos.
Viene el invierno y usted necesita calen-
tarse: aqui estd el pago adelantado”. (En:
A.R.,0¢, tomo xx1v, pp 171-172). Cierto:
ese personaje menor del *98, fundador de
la Revista Nueva (1899), organizaba traba-
jos de traduccién y trataba de aprovecharse
de los desafortunados traductores que cafan
en sus garras’. Ramén Gémez de la Serna
dice que vio a “Alfonso Reyes sentado a su
mesa de traductor y sometido a horas de
oficina”. (R.G. de la S., Automoribundia,
Sudamericana, Buenos Aires, p. 148).

Las traducciones mds nobles y notables
salidas de la pluma empufada por Alfon-
so Reyes fueron las del inglés. A la cuida-
dosa, vivaz traduccién que hizo del dificil
libro de Gilbert K. Chesterton: Ortodoxia
(1920), que él supo trasladar con aérea sol-
tura, siguié la de £/ hombre que fue jueves
(1923), igualmente vertida con risuefia maes-
trfa, con la misma fulgurante mano maestra
con la que habfa traducido al espafol la Pe-
quenia historia de Inglaterra (1920) y El can-
dor del padre Brown (1921). A esos trasla-
dos que no dejaron de influir en el carcter
y estilo del propio Reyes, hay que sumar los
de Laurence Sterne, Viaje sentimental por
Francia e Italia (1919), la del relato Olalla
(1922) de su admirado Robert Louis Ste-
venson (a quien, segtin algunos, ¢l mismo
se parecfa un poco). Afios més tarde, ya ins-
talado en México, para solidarizarse con su
amigo el economista, historiador y “em-
presario cultural” Daniel Cosio Villegas y
para colaborar pluma en mano en la cons-

truccion del edificio editorial que es el ca-
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tdlogo del Fondo de Cultura Econémica,
institucién hermana de El Colegio de M¢é-
xico, se darfa a la tarea de trasladar a nues-
tra lengua obras de divulgacién tanto de
historia y teorfa politica como de la ancha
leccién helenista. De esos empefios son
prenda los libros de G.D.H. Cole: Doctri-
nasy formas de la organizacion politica(1937);
Gilbert Murray: Euripides y su tiempo (1946);
Alexander Petrie: Introduccion al estudio de
Grecia (1946) y Maurice Bowra: Historia
de la literatura griega (1948). El oficio de la
traduccién suele estar asociado, al menos
en el orbe hispdnico e hispanoamericano,
ala dolorosa praxis de la migracién por mo-
tivos politicos, y sin duda a la eterna guerra
que Reyes sufrié como en carne propia: as
trajo a las letras escritas en esta lengua nues-
tra la obra Nomentano, el refugiado, escrita
en el exilio por suamigo el poeta y novelis-
ta Jules Romains, quien se contaba al igual
que él, entre los pentltimos Hombres de
buena voluntad.

Ya desde los tiempos de Madrid era
conocida su aficién gustosa por el poeta
francés Stéphane Mallarmé en cuyo honor
organizd, anénimamente, en el Parque del
Retiro, “un minuto de silencio poético”. Ca-
si nadie lo descubrié, pero Eugenio D’Ors,
a quien se le atribuyé en falso la organiza-

cién del técito homenaje exclamé:

iQué alegria! Ha llegado la hora. Yo he ase-
gurado que no tendriamos civilizacién en
tanto que las obras, anénimas, no pudieran
ser atribuidas indistintamente a cualquiera

de nosotros.
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En medio de la tormentosa vida perio-
distica, mundana, editorial y diplomédtica
que llevaba Alfonso Reyes, el fervor por la
traduccién de Stéphane Mallarmé y por
la lirica deslumbrante de Géngora —al
que “tradujo” en una prosificacién titulada
El Polifemo sin ldgrimas. La fabula de Acis
y Galatea. Libre interpretacion del texto de
Gdngora— fueron las anclas morales que
le permitieron no zozobrar en el mundano
mar del ruido, como dirfa George Steiner al
recibir el Premio Alfonso Reyes. Durante
anos, Reyes trabajé en el libro Mallarmé
entre nosotros, originalmente editado por
Adolfo Bioy Casares con el sello Destiempo
(1938); esas escasas noventa y cuatro pagi-
nas impresas por Francisco A. Colombo lue-
go formarfan parte de la obra péstuma Cu/-
to a Mallarmé (1991).

Los trabajos de Alfonso Reyes como tra-
ductor no se agotan en estas faenas. En 1949,
Reyes publica el traslado al espafiol moder-
no de varios cantos de la //iada de Homero.
Como él mismo dice: “No leo lalengua de
Homero; la descifro apenas. ‘Aunque en-
tiendo poco griego —como dice Géngora
en su romance—, un poco mds entiendo
de Grecia™”. Cierto: no sabia griego a caba-
lidad, como por ejemplo Thomas de Quin-
cey, quien traducia de viva voz al griego
antiguo las noticias contenidas en los pe-
ridédicos del dfa. Si, si sabfa, empero, lo su-
ficiente como para “controlar” y mucho una
traduccién contrastindola con otras. Y, si no
sabfa griego a plenitud, sabfa Grecia —co-
mo dirfa otro alto poeta, Gonzalo Rojas—,

y podria decirse que la traduccién de esos
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cantos estd respaldada no sélo por su per-
sonal experiencia de la ubicua guerra y la
politica, sino por los cuatro tomos de sus
Obras completas dedicados a los estudios
helénicos. Pero Alfonso Reyes, desde lue-
go, también dominaba las variedades de la
lengua espafiola, y su moderna versién, rea-
lizada en alejandrinos, es duena de una rara
velocidad y una plastica rotundez. Alfon-
so Reyes no sélo practicé la traduccién con
soltura —como prueba, por ejemplo, su
version en verso de la subversiva y revul-
siva Fdbula de las abejas de Bernard de Man-
deville (México, 1957)—, sino también
reflexionaria sobre ella en el curso de su obra
literaria y, especificamente, en el ensayo
sobre la traduccién incluido en el libro La
experiencia literaria (1942). La traduccidn,
la transmisién, el traslado, el comercio li-
terario y verbal entre las lenguas tanto como
entre un momento de la lengua y otro (re-
cuérdese su atinada prosificacién del Can-
tar del Mio Cid [1929], realizada bajo la
mirada de Ramén Menéndez Pidal) estin
presentes en la obra de Alfonso Reyes co-
mo un secreto camino de perfeccidn.

La traduccién de versos y obras poéti-
cas se encuentra también diseminada co-
mo polen en el vasto espacio de sus obras e
incluye, ademds de los autores arriba men-
cionados, traslados, parodias, epigramas y
versiones de autores tan disimbolos como
pueden ser los anénimos indigenas caniba-
les brasilefios, o bien Marcial y Dante, otras
tantas pruebas de que, en el fondo del baul

alfonsino, se guardaba en germen la torre

de Babel. U]



