yecto para una revolucion en Nueva York
es el momento-de-una-mirada; la mirada fija
de una nifia prisionera en un inmenso case-
rén vacio, el oido atento y los labios
apretados.

La novela nos invita a una critica tauto-
16gica, mas que a una forma de explicacién
cualquiera. Cada uno de sus instantes pare-
ce decirnos: soy el unico. Para nuestro
eventual placer, para nuestro eventual dolor.
El lector debe ver los hechos, las cosas, las
palabras, los gestos y se le describen
sin buscar mas 0 menos significacion que su
propia vida, que su propia muerte. Proyec-
to para una revolucion en Nueva York no
es un rompecabezas para intelectuales sofis-
ticados, es mas bien una sonrisa “simple”,
si por simple entendemos lo fisico, sensible,
sensual, imaginario.

“Todo estado de conciencia en general
es, en si mismo, conciencia de algo...”
Esta famosa frase de Husserl podria servir
de epigrafe al arte contemporineo. Toda
conciencia es conciencia de algo, el hombre
estd obligado a salir de si mismo a buscar
su complemento. La pintura contempord-
nea ha borrado la interioridad ilusionista del
cuadro. Al suprimir la perspectiva, ha supri-
mido el lugar del mito y de la profundidad.
La tendencia a la reducciéon fenomenolégica
se refleja, hoy, en toda bisqueda original. El
hecho de poner el mundo entre paréntesis, se
propone liberar a la conciencia de todos sus
prejuicios, de todas sus presuposiciones, de
todas sus fibulas, en un afdn por encontrar
lo que es “real” para el hombre.

La novela de Robbe-Grillet pone entre
paréntesis los puntos de referencia a los
que estamos acostumbrados en la novela
tradicional. No se trata, sin embargo, de
una duda retorica. La incertidumbre de
Robbe-Grillet no tiene nada que ver con el
escepticismo filosofico. No es un escepticis-
mo intelectual, sino mds bien existencial.
Compromete por lo tanto al Ser en su
totalidad.

En Proyecto para una revolucion en
Nueva York distinguimos tres tipos de du-
das: incertidumbre ante el personaje cen-
tral; incertidumbre ante el argumento de la
novela (la realidad no es tUnica, sino una
yuxtaposicion de posibles realidades); e in-
certidumbre ante los objetos. Incertidum-
bres que no son sino un esfuerzo radical
por volver a encontrar el aspecto original de
las cosas. De ahi que la novela de Robbe-
Grillet nos remita necesariamente a una
actitud fenomenoldgica, actitud dominante
de la filosofia contemporanea.

El método fenomenoldgico “describe”,
rehusa explicar o analizar. Explicar o anali-
zar es concluir, es hacer construcciones.
“Volver a las cosas mismas”, decia Husserl,
y Robbe-Grillet vuelve a las cosas para
describir el universo de las formas. Universo
que estd intimamente ligado al de la pintu-
ra. De ahi que Robbe-Grillet sea un novelis-
ta “mudo”: reemplaza los significados por
las formas. Desde Husserl, la apariencia del
objeto ha sido revalorizada. En Robbe-Gri-
llet, la descripcion exhaustiva de ciertos ob-
jetos parece invitarnos a olvidar la reflexién
sobre el objeto mismo, para llegar directa-
mente al esquema narrativo, considerado co-
mo elemento motor de lo imaginario.
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Para Proust, como para Flaubert, la pala-
bra era garantia de comunicacion. Las pala-
bras de la novela de Robbe-Grillet no na-
rran, describen. Proyecto para una revolucion
en Nueva York exige una panicipacion
activa, consciente y creativa por parte del
lector. No presenta un mundo acabado,
lleno, cerrado en si mismo. Pide que el
propio lector invente a su vez la obra y el
mundo, y aprenda asi a inventar su propia
vida.

Robbe-Grillet respeta en todo momento
la trama policiaca que se abre conjuntamen-
te a la imaginacion del lector y del autor,
estableciendo, ambos, una peculiar relacion
con el personaje narrador. La novela se
desarrolla alrededor de algunos puntos fijos,
cuya accion se ha detenido. Si tuviéramos
que asignarle un color, este seria el color
rojo, “considerado como solucion radical al
irreductible antagonismo entre el negro y el
blanco”. Los tres grandes ejes de accion
relacionados con el rojo son: el estupor, el
incendio y el asesinato. Trilogia que se
desarrolla en un sadismo frio y un erotismo
obsesivo. La violaciéon, dice RobbeGrillet,
deberd recordar “las representaciones tea
trales de la antigiedad, con su tramoya, sus
trajes deslumbrantes, sus mdscaras pintadas,
su gesticulacion llevada hasta el paroxismo
y aquella misma mezcla de frnialdad, precision
y delino en la dramatizacién de una mito-
logia tan mortifera como catirtica™. El
asesinato: estrictamente objetivo. Su técni
ca estudia “los métodos capaces de provo
car una hemorragia externa bastante copio-
sa. El incendio conjuga el todo en la viola
cidn y asesinato de una joven rubia de cutis
lechoso, cuyo cuerpo habrd de ser quemado
en una hoguera que abrasard poco a poco
la totalidad del edificio

Desde Kafka, la novela ha dejado de
atribuirle una esencia al individuo. Sin
nombre, sin pasado, sin historia, ¢l persona
je de Robbe-Grillet es un hombre sin “Yo™
La simple presencia, el ser-ah{ del personaje
es suficiente para la descripcion novelesca
Es decir que no trasciende la esfera de lo
ontico, porque no busca su Ser, no se
pregunta por el sentido de las cosas y de la
vida; no necesita de la ontologia.

Mas esta simple presencia material se
transforma ripidamente en misterio. Miste-
rio, porque es equivoca, ambigua, improba-
ble: fuente de imaginaciones infinitas.

La literatura tradicional relaciona al
hombre con el mundo a través de los
adjetivos. Se describe al objeto con ayuda
de adjetivos, pero el objeto en si mismo no
es nada. Si se le niega el adjetivo al objeto,
el objeto en si mismo impone su aparien-
cia. En la pantalla, por ejemplo, el hombre
es una imagen suficiente, sin adjetivos, sin
nombres, sin atributos. En literatura, un
hombre sin atributos se convierte automati-
camente en malestar, inquietud, angustia.
Comprendemos ahora que el hombre de la
novela de Robbe-Grillet sea un hombre sin
adjetivo y, por tanto, un hombre trigico.

Lo mis que puede hacer este hombre es
observar el mundo, mirar sin comprometer-
se. “El hombre mira el mundo, pero el
mundo no le devuelve la mirada.™ Y lo
importante es que se trata de la mirada de
una conciencia, de una imaginacion.

«

Nada garantiza la realidad de la noveh
de Robbe-Grillet, ni la idea, ni el Ser, ni¢l
verbo, ni la palabra, nada, a excepcion de
las formas. Esta es una de las razones por
las que el novelista se interesa tanto por el
cine. En el cine, la forma es la Wnica
encamacion de todas las realidades. Unidad
formal, en medio de un mundo en constante
mutacion. mundo que resbala y acaba por
descubnr su verdadera naturaleza: la bis
queda de la no-realidad. Y esta irrealidad se |
refiere especificamente al mundo humano.
Es, ncapacidad de la conciencia, incapaci-
dad de ser algo mis que alteracién pemma-
nente, mero cambio de un fendémeno a
otro. Imposibilidad de Ser.

Cada una de las formas, cada una de la
imigenes de Proyecto para una revolucion
en Nueva York estd cargada de incertidum-
bre ¢ indeterminacién. Lo real esta siempre
en constante mutacion. Tarea del lector es
reconstruirlo a cada instante. La realidad es

abertura permanente, abismada, abismal. |

Las novelas de Robbe-Grillet son una reali-
zacion formal de la experiencia de la Nada
modema. El unico fenémeno importante es
¢l “hueco™ de la realidad. Y Robbe-Grillet

rehusa llenar ese vacio.

Publio
Terencio Africano:
Comedias*

Tomo |

Lourdes Rojas Alvarez

Acaba de aparccer, publicado bajo los aus-
prcios de la Bibliotheca Sucriptorum Grae-
corum et Romanorum Mexicana el primer
volumen de las Comedias de Terencio, con
introduccion, traduccion y notas de Ger-
man Viveros Maldonado.

El autor de la introduccion estd interesa-
do particularmente en la interpretacion artis-
tico-iterana de la obra del comediografo la-
tino y hace a un lado todo factor que conci-
be como externo a la obra, como seria un
estudio sobre el marco social en que ésta se
desenvuelve o un andlisis exhaustivo sobre
los componentes de las comedias.

En la valoracion, toma en cuenta los
siguientes cnterios:

1) La determinacion de un concepto de arte,
como clemento bauco de juicio.

2) Latematica de cada una de las comedias.

3) La estructura respectiva y las diferentes
formas de enlace de cada una de las partes

consttulivas
4) La adecuacion de la expresion escrita con la

tematica dentificada

Viveros, siguiendo a Heidegger —quien
considera que para encontrar la esencia del
arte que esta en una obra debemos buscar la
obra real y preguntarmnos qué esy comoes' —,
concibe como artistica la obra que nos ofrece
una vision onginal o novedosa de un aspecto
determinado de la realidad, junto a una com-

* Introduccion, traduccién y notas de Germin
Viveros, Instituto de Investigaciones Filolégicas,
Centro de Estudios Clasicos, UNAM, 1975.

1 Cf. Martin Heidegger, Arte y Poesia, GCE,
México, 1973 (2a. ed.), p. 39.
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osicion habilmente estructurada y congruen-
temente adecuada entre la expresion escrita y
a temética especifica de la obra.

Ejemplifica sus aseveraciones a cada paso
_incluso con citas de comedias que apare-
cerdn en el segundo volumen— y nos de-
muestra que cada comedia se apoya en un
determinado problema (el cual hace equiva-
lente con el tema de la misma). Este se ve
matizado por preocupaciones o inquietudes
de Terencio en el orden moral, que pudie-
ran hacer pensar que lo esencial del teatro
terenciano es la preocupacion social o co-
rectiva, en virtud de las actitudes criticas
referidas a hechos sociales o a conflictos de
autoridad moral. Pero también nos demues-
tra que esta Gltima interpretacion de Teren-
cio seria falsa pues “‘en ningin momento la
creacion teatral del autor constituye una
posicion critica integral”. Lo que se da, nos
dice, es “una sdtil y sistematica observacion
de la conducta humana enfocada siempre ha-
cia los intimos comportamientos de los indi-
viduos o quienes muchas veces se idealiza”.

Los temas de cada una de las comedias
se analizan brevemente por el autor del
ensayo introductorio pues —afirma— son
ficilmente perceptibles mediante la lectura
directa y cuidadosa de la obra misma. “Lo
que atrae la atencion del lector-espectador
son los enamoramientos que padecen los
protagonistas, los obstaculos que se ofrecen
a su satisfaccion y, por altimo, la compla-
cencia que se da para todos los directamen-
te implicados en los embrollos”. Asi, cada
comedia se apoya en un determinado pro-
blema-tema, “claramente planteado, sufi-
cientemente desarrollado a partir de todo
tipo de medios teatrales y estructurado
congruentemente para lograr un final feliz”.

Lo que German Viveros destaca, de su-
Yo, es la constante preocupacién de Teren-
cio por dos topicos fundamentales: la rela-
cibn entre padre-hijo, por lo que toca tanto
a la educacion de los hijos, como al respeto
a la autoridad paterna; y la dignificacion de
las clases mis bajas o la de las mujeres
—esposa, hijas—, sometidas por las costum-
bres sociales.

Muy interesante hubiera sido la inclusién
aqui de un pequefio estudio que nos sirvie-
ra como guia para entender esta constante
preocupacion del comediografo por esta
problemitica de sus dias —aunque al mismo
tiempo universal y eterna. Pero entendemos
que esto haria apartarse a Viveros de su
propésito fundamental de valorar la obra
en si misma.

A la vista, sin embargo, de las frecuentes
“muestras de un 4nimo atento a hechos
sociales circundantes™, Viveros se pregunta
qué pudo haber motivado tal actitud, para
concluir explicando que “es el intimo inte-
rés de Terencio y tal vez hasta su preocupa-
cion por estos hechos que conmovian su
sensibilidad y que lo impulsaron —tal vez
contra su propia voluntad— a manifestar
esa inquietud bajo una apariencia teatral.”
Sin embargo en otro lugar afirma que “esa
conmocion lo empujé a escribir una pieza
como La Suegra en donde lo social-moral
menudea al punto de alcanzar el mismo
peso que la meramente espectacular”. Esto
nos lleva a pensar que seguramente no fue
contra su propia voluntad que incluia estos

temas sino precisamente en virtud de una
muy consciente preocupacion que, por las
exigencias del género mismo, no podia pre-
sentar debidamente. Pues como el mismo
Viveros sugiere con relacion a La Suegra, si
lo social-moral llevara el peso de la obra, se
hubiera provocado un rechazo del piblico
quien pedia del teatro ante todo un espec-
taculo.

Analizada, entonces, esta preocupacion
de Terencio, German Viveros nos sefiala
que el verdadero motivo de composicion
del comedidgrafo es lo individual cotidiano
y que la originalidad y caricter artistico o
creativo del autor latino radica en la convi-
vencia de lo individual y lo social. “Crea un
mundo en el que sblo tienen cabida los
quehaceres cotidianos de ciertos individuos
que se mueven en relacién con sus propias
inquietudes y sin relacion alguna con la de
otros, ajenos a su familia o en alguna
manera indirectamente conectados con ella,
o sea, que hace notar la importancia vital
que tiene los acontecimientos cotidianos. Y
esto —concluye— que no es de su original
de Terencio, se vuelve original cuando en-
tremezcla —confundiendo— lo que ya com-
pete al mundo exterior que circunda a cada
individuo.”

Por lo que respecta a los criterios de
composicién y estructuracién, Viveros con-
sidera dos partes: a) la estructura externa,
en la que evidencia el conocido procedi-
miento de “contaminacién” consistente en
fundir dos argumentos para hacer uno nue-
vo, distinto, y b) la estructura interna, o
sea, la que conforma la obra. En el primer
caso nos muestra como mediante la “conta-
minacion” resulta una problemdtica que
afecta a los protagonistas y que corre para-
lela en parte pero que converge en los
momentos en que lo exige la intriga. En el
segundo, la estructura interna, nos hace ver
el desarrollo rectilineo del pensamiento del
autor, sin paréntesis expositivos ni lagunas
ni planteamientos aislados, sino toda una
unidad de espontdnea logicidad.

Para llegar a determinar esta forma de
estructuracion de las comedias terencianas,
se basa en el andlisis formal de la comedia
Formion, que hace extensivo a las demads
comedias —salvo El Eunuco a la cual consi-
dera de estructuracion fallida. Y esta falla
proviene del extremado afin de dar agilidad
escénica a la comedia, mediante la aglutina-
cion fugaz de las diferentes probleméticas
de distintos personajes, lo cual lleva a Te-
rencio a descuidar los elementos unitivos.

El procedimiento de andlisis utilizado
por Viveros parece indicar, a primera vista,
un deseo suyo de simplificacién, pero conlle-
va, en realidad, un estudio extenso de todas
las comedias que le permite llegar a esta
sintesis, sencilla en apariencia, aunque muy
meritoria de fondo. Pues permite al lector
tener, de una vez, idea de la estructuracion
de roda la obra terenciana (salvo el mencio-
nado Eunuco), hechas, desde luego, las
salvedades respectivas por lo que toca a la
estructuracion especifica de cada obra. Esta
se manifiesta fundamentalmente, segin lo
hace ver Viveros, en la inclusién de “saltos
escénicos” que aparecen en momentos criti-
cos diferentes, para buscar la espectaculari-
dad o para mantener en suspenso al espec-

tador, retrasando la accién a adelantando
visos de solucién, los cuales se ven afecta-
dos por una serie de acontecimientos que
confieren interés a las obras.

El estudio de German Viveros concluye
con la aseveracion de que “‘el enfrentamien-
to de criterios y actitudes que plantea el
teatro de Terencio no tienen otro objeto
que sugerir el saludable equilibrio en todos
los aspectos de la conducta humana” lo
cual, aunado a la preocupacion social, logra
en Terencio una doble originalidad o nove-
dad de su teatro.

Dos palabras solamente sobre la traduc-
cion y las notas.

Basada en la edicion preparada por J.
Marouzeau y publicada en Paris por la
editorial Les Belles Lettres, en 1947, la
traduccién en prosa de Viveros es fiel al
original, aunque un poco libre en aquellas
partes donde la expresion latina resuita
demasiado sintética y, por tanto, imcom-
prensible para nosotros. El traductor, sin
traicionar el espiritu del autor, nos lleva a
entender su pensamiento mediante una tra-
duccién dgil y muchas veces salpicada de
frases coloquiales que permiten, precisa-
mente, reproducir el tono festivo de la
comedia. Inatil hubiera sido aqui una tra-
duccion verbum de verbo que, reproducien-
do literalmente el original, nos diese una
idea erronea del contenido, como lo hacen
otros traductores del comedidgrafo latino.
Analicemos s6lo una frase del prologo de la
La Andriana de una traduccién hispana que
dice: “Pero ahora ve que el negocio va muy
al revés” cuando Viveros traduce acertada-
mente: ‘“Pero pronto comprendié que todo
iba a ser muy distinto” en cuya traduccion,
con el mismo nimero de palabras que el
otro traductor, resulta mucho mais fiel e
inteligible.

Por su parte, las notas al latin son las
suficientes para aclarar aspectos gramatica-
les y contienen también datos importantes
sobre el uso precldsico de algunas palabras
o expresiones. Quizd para una segunda edi-
cién conviniera desatar las abreviaturas, en
busca de una mejor comprension de la nota
misma, asi como sefialar los criterios em-
pleados en la traduccién y anotacién res-
pectiva.

Las notas al texto castellano, por otro
lado, son amplias y p.oporcionan informa-
cion de tipo historico o social, sobre el uso
de ciertos nombres y, en fin, sobre todo lo
necesario para la cabal comprensién del
texto. Hay también anotaciones para expli-
car vocablos o expresiones de la traduccién.

La edicion, sumamente cuidada, como es
costumbre en la Biblioteca Scriptorum
Graecorum et Romanorum Mexicana, pre-
senta sOlo dos erratas de fondo en el
prologo: los nombres de los personajes Fe-
dro, que aparece como Fedria en la come-
dia La Andriana; y Clinias que aparece
como Clinia en EI! Atormentador de si
mismo.



