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Al rescate de las ánimas
del metro
CÉSAR ARíSTIDES

A
ejado de las pretensiones sociológicas,

filosóficas yhasta de laspedantemente

llamadas reflexiones apocalípticas al

finalizar el milenio; preocupado, sin duda,

por descubrir en gestos, actitudes, palabras

robadas y miradas entre la seducción y la

desconfianza, una fabulación sorprenden

te, un destino enigmático, los avatares del

amor, el reflejo de la sensualidad, Mario

Enrique Figueroa encuentra en el metro

unsantuario o un desfilede imprevistas mo

das, un escenario para escuchar música o

elforo para ladenunciade imposturas polí

ticas. Como otros escritores encuentran

en el mercado, el burdel, los parques o las

oficinas sus territorios propicios para desa

tar a sus monstruos o voluptuosos ángeles,

con nuestro autor descendemos al corazón

de la tierra, pero no a los infiernos -bue

no, casi-, y no es necesario buscar con

afán súcubos, ondinas, hechiceros; lo que

se debe hacer es enfrentar a múltiples per

sonalidadesconvirtudes ypecadosfundidos

en abrazos, apretujones, manoseos y jalo

nes; todos estoshombres y mujeresdan for

ma a una siniestra comunidad que habita

la Torre de Babel enterrada, disfrazada de

Sistema de Transporte Colectivo.

Unode los rasgosquemás llamannues

tra atención en los relatos de Historias del
metro y otros viajes es la exacta, esmerada

observación del escritor ante las cotidia

nidades; publicadospor vez primera enfor

ma de artículos literarios en la afamada

revista mensual La Gaceta del Fondo de
Cultura Econórnica, Figueroa acude al me

tro en el sentido más exigente del térmi

no para extraer piezas dilectas que le per

mitan armar sus historias, rendir homenaje

a la idealización, descifrar la violencia.Tam

poco pretendo enaltecer de manera gratui

ta susobsesiones-bienadvirtióJ. Moreno

Villa, en uno de sus artículos que compo

nen Pobretería y locura (Leyenda, 1945),

sobre los trastornos o la hilaridad dequienes

sufren y aprecian el Metro, el suyo de Ma

driden 1935, porseñalar tan sólo una mus

tia referencia de escritores que han serví

dose del metro. Los pasajeros que nosotros

descubrimos en la ciudad más grande del

mundo, en problemas y locuras, esperanzas

y contradicciones, son ancianos que con

fiesan sus culpas estación tras estación co

mo en un agitado rosario, se lamentan y

ante el traqueteo de los vagones musitan

sus aflicciones; mujeres adolescentes que

nos dejan escuchar aventuras llenas de gra

cia y lujuria, padecimientos que producen

el desamor o las virtudes de su intimidad;

no falta el niño ciego que puede ser un ilu

minado o una criatura desgraciada, el ro

busto hombre, lector de El ingenioso hidalgo
don Quijote de la Mancha, convertido por

azares del viaje en el fundador de Utopía.

El autor desmenuza criterios y perso

nalidades; el espacio cerrado, comúnmen

te hostil, de un vagón repleto de usuarios

le sirve de fórmula para exponer una corte

de milagros lúdica digna de mágicos sub

suelos, que transmite con rigor y eficacia

los perfiles de los portadores de la nostal

gia, como la eterna mujerque aguarda bajo

el reloj del andén, el músico descubierto

como una piedra rodante maltratadísima,

aunque la amargura nos insista en que en

verdad es el cantante, no la canción. Pero

el recorrido nos sorprende con sonorida-
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des: no aquellas de los trovadores del caos

concentrados en trenes; y singulares fra
gancias: nunca las de la atractiva señorita

que se dirige deslumbrante a su trabajo o el

párvuloquedormita rumboa laescuela. No.

Las trompetas yolores se deben a siniestros

flatos, dichosos en la ley fuga de los cuer

pos sudoroso .

Cierran el libro los homenajes a los

poetas Alí Chumacero yJaime Sabines, y

un par de narraciones dedicadas al futbo!.

Eh ellasse conjugan la esperanzade un niño

de convertirse en excelente jugador y los

recuerdosde un pobre viejo qlle soporta sus

achaques fí ico mientras rememora mo

de tas glorias deportivas; ycaso excepcio

nal en la narrativa mexicana que tiene en

el deporte más popular del mllnd un ele

mento ideal para d arrollar u hi toria :

la descripción tacitumade I habilidad

de una muchacha n el bal n, du ña ade

másdeuncu rpo chond ,muy ug ren

te,yuncaráct ren lqu d taca una leal

tad de inter ada.

Nue tr rec rrid n d para e tam

pas mem rabi ,r fl xi n acerca d las

pri as y c mplicaci ne qu pa am dfa

con dfa, desde pequ ñ mal ear f( icos,

sociales o em tiv ,hasta los act qu nos

conmueven. Aparentemente in pr ocu

parse por el destino de quiene atrapó con

su pluma, Mario Enrique Figueroa ofrece

un volumen que nos seduce desde las pri

meras páginas -sin que esto sea un lugar

común- y nos lleva por todos sus viajes

sin el riesgo de resacas o mareos: en oca

siones sonreímos en franca complicidad y

en otras nos envuelve la tristeza sin hacer

dramas exagerados. Historias del metro y

otros viajes se manifiesta con una escritura

pulcra, una adjetivación medida y un rit

mo acertadamente sostenido sin llegar a

desbocarse, o, con una expresión más a to

no con nuestros menesteres, sin descarri

larse. Llegamos sincontratiempos a un pa

radero literario-~tiguamente terminal

narrativa- donde la escondida tragedia

y lacelebración conviven consingulardes

treza en la escritura.•
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