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Al rescate de las animas

del metro

CESAR ARISTIDES

lejado de las pretensiones socioldgicas,
filoséficas y hasta de las pedantemente
llamadas reflexiones apocalipticas al
finalizar el milenio; preocupado, sin duda,
por descubrir en gestos, actitudes, palabras
robadas y miradas entre la seduccién y la
desconfianza, una fabulaci6n sorprenden-
te, un destino enigmatico, los avatares del
amor, el reflejo de la sensualidad, Mario
Enrique Figueroa encuentra en el metro
un santuario o un desfile de imprevistas mo-
das, un escenario para escuchar musica o
elforo paraladenuncia de imposturas poli-
ticas. Como otros escritores encuentran
en el mercado, el burdel, los parques o las
oficinas sus territorios propicios para desa-
tar a sus monstruos o voluptuosos dngeles,
con nuestro autor descendemos al corazén
de la tierra, pero no a los infiernos —bue-
no, casi—, y no es necesario buscar con
afdn sticubos, ondinas, hechiceros; lo que
se debe hacer es enfrentar a maltiples per-
sonalidadescon virtudes y pecadosfundidos
en abrazos, apretujones, manoseos y jalo-
nes; todos estoshombres y mujeres dan for-
ma a una siniestra comunidad que habita
la Torre de Babel enterrada, disfrazada de
Sistema de Transporte Colectivo.
Unode losrasgos que més llaman nues-
tra atencién en los relatos de Historias del
metro y otros vidgjes es la exacta, esmerada
observacién del escritor ante las cotidia-
nidades; publicados por vez primera en for-
ma de articulos literarios en la afamada
revista mensual La Gaceta del Fondo de
Cultura Econémica, Figueroaacude al me-
tro en el sentido m4s exigente del térmi-
no para extraer piezas dilectas que le per-
mitan armar sus historias, rendir homenaje
alaidealizacién, descifrar la violencia. Tam-
poco pretendo enaltecer de manera gratui-
tasus obsesiones—bien advirti6 . Moreno
Villa, en uno de sus articulos que compo-
nen Pobreteria y locura (Leyenda, 1945),

sobre los trastornos o la hilaridad de quienes
sufren y aprecian el Metro, el suyo de Ma-
driden 1935, por sefialar tan sélo una mus-
tia referencia de escritores que han servi-
dose del metro. Los pasajeros que nosotros
descubrimos en la ciudad m4s grande del
mundo, en problemas y locuras, esperanzas
y contradicciones, son ancianos que con-
fiesan sus culpas estacién tras estacién co-
mo en un agitado rosario, se lamentan y
ante el traqueteo de los vagones musitan
sus aflicciones; mujeres adolescentes que
nos dejan escuchar aventuras llenas de gra-
ciay lujuria, padecimientos que producen
el desamor o las virtudes de su intimidad;
no falta el nifio ciego que puede seruniilu-
minado o una criatura desgraciada, el ro-
busto hombre, lector de El ingenioso hidalgo
don Quijote de la Mancha, convertido por
azares del viaje en el fundador de Utopia.
El autor desmenuza criterios y perso-
nalidades; el espacio cerrado, comtinmen-
te hostil, de un vagén repleto de usuarios
le sirve de férmula para exponer una corte
de milagros lidica digna de magicos sub-
suelos, que transmite con rigor y eficacia
los perfiles de los portadores de la nostal-
gia, como la eterna mujer que aguarda bajo
el reloj del andén, el musico descubierto
como una piedrarodante maltratadisima,
aunque la amargura nos insista en que en
verdad es el cantante, no la cancién. Pero
el recorrido nos sorprende con sonorida-
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des: no aquellas de los trovadores del caos
concentrados en trenes; y singulares fra-
gancias: nunca las de la atractiva sefiorita
que se dirige deslumbrante asu trabajo o el
pérvuloque dormitarumboa laescuela. No.
Las trompetas y olores se deben a siniestros
flatos, dichosos en la ley fuga de los cuer-
pos sudorosos.

Cierran el libro los homenajes a los
poetas Al{ Chumacero y Jaime Sabines, y
un par de narraciones dedicadas al futbol.
En ellas se conjugan la esperanza de un nifio
de convertirse en excelente jugador y los
recuerdos de un pobre viejo que soportasus
achaques fisicos mientras rememora mo-
destas glorias deportivas; y caso excepcio-
nal en la narrativa mexicana que tiene en
el deporte més popular del mundo un ele-
mento ideal para desarrollar sus historias:
ladescripcién taciturna de las habilidades
de una muchacha con el balén, duefia ade-
miés de un cuerpo cachondo, muy sugeren-
te, y un cardcter en el que destaca unaleal-
tad desinteresada.

Nuestro recorrido nos depara estam-
pas memorables, reflexiones acerca de las
prisas y complicaciones que pasamos dia
con dfa, desde pequefios malestares fisicos,
sociales 0 emotivos, hasta los actos que nos
conmueven. Aparentemente sin preocu-
parse por el destino de quienes atrap6 con
su pluma, Mario Enrique Figueroa ofrece
un volumen que nos seduce desde las pri-
meras p4ginas —sin que esto sea un lugar
comin— y nos lleva por todos sus viajes
sin el riesgo de resacas o mareos: en oca-
siones sonrefmos en franca complicidad y
en otras nos envuelve la tristeza sin hacer
dramas exagerados. Historias del metro y
otros viajes se manifiesta con una escritura
pulcra, una adjetivacién medida y un rit-
mo acertadamente sostenido sin llegar a
desbocarse, 0, con una expresién més a to-
no con nuestros menesteres, sin descarri-
larse. Llegamos sin contratiempos a un pa-
radero literario—antiguamente terminal
narrativa— donde la escondida tragedia
ylacelebracién conviven consingular des-
treza en la escritura. ¢
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