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Al rescate de las ánimas
del metro
CÉSAR ARíSTIDES

A
ejado de las pretensiones sociológicas,

filosóficas yhasta de laspedantemente

llamadas reflexiones apocalípticas al

finalizar el milenio; preocupado, sin duda,

por descubrir en gestos, actitudes, palabras

robadas y miradas entre la seducción y la

desconfianza, una fabulación sorprenden­

te, un destino enigmático, los avatares del

amor, el reflejo de la sensualidad, Mario

Enrique Figueroa encuentra en el metro

unsantuario o un desfilede imprevistas mo­

das, un escenario para escuchar música o

elforo para ladenunciade imposturas polí­

ticas. Como otros escritores encuentran

en el mercado, el burdel, los parques o las

oficinas sus territorios propicios para desa­

tar a sus monstruos o voluptuosos ángeles,

con nuestro autor descendemos al corazón

de la tierra, pero no a los infiernos -bue­

no, casi-, y no es necesario buscar con

afán súcubos, ondinas, hechiceros; lo que

se debe hacer es enfrentar a múltiples per­

sonalidadesconvirtudes ypecadosfundidos

en abrazos, apretujones, manoseos y jalo­

nes; todos estoshombres y mujeresdan for­

ma a una siniestra comunidad que habita

la Torre de Babel enterrada, disfrazada de

Sistema de Transporte Colectivo.

Unode los rasgosquemás llamannues­

tra atención en los relatos de Historias del
metro y otros viajes es la exacta, esmerada

observación del escritor ante las cotidia­

nidades; publicadospor vez primera enfor­

ma de artículos literarios en la afamada

revista mensual La Gaceta del Fondo de
Cultura Econórnica, Figueroa acude al me­

tro en el sentido más exigente del térmi­

no para extraer piezas dilectas que le per­

mitan armar sus historias, rendir homenaje

a la idealización, descifrar la violencia.Tam­

poco pretendo enaltecer de manera gratui­

ta susobsesiones-bienadvirtióJ. Moreno

Villa, en uno de sus artículos que compo­

nen Pobretería y locura (Leyenda, 1945),

sobre los trastornos o la hilaridad dequienes

sufren y aprecian el Metro, el suyo de Ma­

driden 1935, porseñalar tan sólo una mus­

tia referencia de escritores que han serví­

dose del metro. Los pasajeros que nosotros

descubrimos en la ciudad más grande del

mundo, en problemas y locuras, esperanzas

y contradicciones, son ancianos que con­

fiesan sus culpas estación tras estación co­

mo en un agitado rosario, se lamentan y

ante el traqueteo de los vagones musitan

sus aflicciones; mujeres adolescentes que

nos dejan escuchar aventuras llenas de gra­

cia y lujuria, padecimientos que producen

el desamor o las virtudes de su intimidad;

no falta el niño ciego que puede ser un ilu­

minado o una criatura desgraciada, el ro­

busto hombre, lector de El ingenioso hidalgo
don Quijote de la Mancha, convertido por

azares del viaje en el fundador de Utopía.

El autor desmenuza criterios y perso­

nalidades; el espacio cerrado, comúnmen­

te hostil, de un vagón repleto de usuarios

le sirve de fórmula para exponer una corte

de milagros lúdica digna de mágicos sub­

suelos, que transmite con rigor y eficacia

los perfiles de los portadores de la nostal­

gia, como la eterna mujerque aguarda bajo

el reloj del andén, el músico descubierto

como una piedra rodante maltratadísima,

aunque la amargura nos insista en que en

verdad es el cantante, no la canción. Pero

el recorrido nos sorprende con sonorida-
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des: no aquellas de los trovadores del caos

concentrados en trenes; y singulares fra­
gancias: nunca las de la atractiva señorita

que se dirige deslumbrante a su trabajo o el

párvuloquedormita rumboa laescuela. No.

Las trompetas yolores se deben a siniestros

flatos, dichosos en la ley fuga de los cuer­

pos sudoroso .

Cierran el libro los homenajes a los

poetas Alí Chumacero yJaime Sabines, y

un par de narraciones dedicadas al futbo!.

Eh ellasse conjugan la esperanzade un niño

de convertirse en excelente jugador y los

recuerdosde un pobre viejo qlle soporta sus

achaques fí ico mientras rememora mo­

de tas glorias deportivas; ycaso excepcio­

nal en la narrativa mexicana que tiene en

el deporte más popular del mllnd un ele­

mento ideal para d arrollar u hi toria :

la descripción tacitumade I habilidad

de una muchacha n el bal n, du ña ade­

másdeuncu rpo chond ,muy ug ren­

te,yuncaráct ren lqu d taca una leal­

tad de inter ada.

Nue tr rec rrid n d para e tam­

pas mem rabi ,r fl xi n acerca d las

pri as y c mplicaci ne qu pa am dfa

con dfa, desde pequ ñ mal ear f( icos,

sociales o em tiv ,hasta los act qu nos

conmueven. Aparentemente in pr ocu­

parse por el destino de quiene atrapó con

su pluma, Mario Enrique Figueroa ofrece

un volumen que nos seduce desde las pri­

meras páginas -sin que esto sea un lugar

común- y nos lleva por todos sus viajes

sin el riesgo de resacas o mareos: en oca­

siones sonreímos en franca complicidad y

en otras nos envuelve la tristeza sin hacer

dramas exagerados. Historias del metro y

otros viajes se manifiesta con una escritura

pulcra, una adjetivación medida y un rit­

mo acertadamente sostenido sin llegar a

desbocarse, o, con una expresión más a to­

no con nuestros menesteres, sin descarri­

larse. Llegamos sincontratiempos a un pa­

radero literario-~tiguamente terminal

narrativa- donde la escondida tragedia

y lacelebración conviven consingulardes­

treza en la escritura.•
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