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¡Qué reflejo en una obra coreográfica? Un deseo de hablar

de algo con un lenguaje específico debido a ese algo de

lo que quiero hablar, al decirlo en ese lenguaje. ¡Quieto

que· todos lo entiendan llanamenre? ¡O planteo un reto

a la comprensión de los espectadores? ¡Los obligo a des

cubrir la llave para comprender la obra? ¡Busco el equi

librio entre un lenguaje comprensible por todos y uno

más especializado? ¡Tomo en cuenta al público y lo trato

de meter en mi propuesta? ¡Lo ignoro y hago lo que mi

interior me dicta? ¡Me convierto en un ser que utiliza su

obra para confesar todos sus pecados? ¡Utilizo mis peca

dos para hacerle ver a otros que todos tenemos pecados?

¡Cifro ese lenguaje de un modo tal que en un momento

alguien diga ¡claro ya entendí!?

¡Tengo algo qué decir? ¡Me basta la danza para poder

decir lo que quiero? ¡Esto que hago es un problema per

sonal? ¡Vale la pena decir esto que quiero decir? ¡Hasta

dónde la forma es en sí complementaria, es fundamen

tal? ¡Tiene coherencia este discurso? ¡Es en realidad un

discurso? ¡Qué estructura real es la de esta obra? ¡Puedo

seguir libremente mis impulsos y elaborar así sin más

una obra? ¡Es esoserun artista? ¡Porqué dudo tanto concada

obra? ¡Por qué ninguna de mis obras me parece comple

ta? ¡Por qué cada vez veo la misma obra hecha de modos

diferentes? ¡A quién le puede inte.resar lo que digo? ¡Tíe

nen razón los que dicen mal de mi obra? ¡Es mi obra o es

una copia mal hecha de otras yno me doy cuenta o no me

quiero dar cuenta? ¡Es válido usar así la palabra y el tex

to? ¡Es necesario? ¡Por qué entonces esta fiebre al hacer

!-Ina obra? ¡Eso que dije realmente lo quise decir? ¡Soy un

simple aficionado que se romó demasiado en serio ynunca

se dio cuenta de que no salió de eso? ¡Debo hacer la danza

como un ritual al cual sólo los iniciados pueden acceder?

¡Debo escuchar al grupo de doctos conocedores de danza

contemporánea para saber qué debo hacer? ¡A cuál grupo

,de ellos? ¡Tengo y domino las grandes teorías que susten

ten mis obras? ¡Porqué cada obra es un tonnento, un pro

blema, un desvelo? ¡Por qué en cada obra me propongo

hacer algo diferente y al terminarla resulta casi igual a al

gunaorra ya hecha? ¡Porqué recurrir a otras arres paracom

pletar ésta? ¡Por qué no encuentro nunca el movimiento

correcto para decir eso que quiero' ¡Porqué es tanescurri

dizo cuando en la cabezota lo tengo tan claro y al llevarlo

al estudio se pierde? ¡Por qué no le puedo pedir a pleni

tud al bailarín lo que he pensado' ¡Por qué el miedoaclar

el primer "y... " para iniciar y luego todo no es más que

remedar lugares comunes? ¡Por qué al ver una obra digo,

es tan cercano a lo que debería ser y no sé qué es lo que

debería ser? ¡Por qué el Kathakaly es lo que debería sery

ya no es más lo que es? ¿Qué código roral hay que inven

tar o extraer de la experiencia para hablar con claridad y

conmover directamente al corazón del espectador? ¡Oe

qué combinación de gesro, palabra, sonido, movimien

to, diseño, ritmo, melodía, rrazo provendrá? ¡Por qué al

buscarlo el terreno se hace tierra movediza y hay hoY05

por rodas lados y las metas dejan de verse y queda uno

aislado en lo secundario? ¡Por qué los demás no tienen esas

problemas? ¡Qué ritmo uso aquí y cuál allá? ¿Cómo voy

a usar la música? Porque sigo la música en su fraseo, voy con

ella, la utilizo a contrapelo, la ilustro y me dejo de elabo

raciones. Pero ilustrarla es conocerla más y dejarme ava

sallar por otra idea. Pero la música es más cercana a la abs-
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tracción. Un do o unos acorJes en si no dicen más, pero sí

hacen sentido y. provocan estaJos de ánimo Y la danza

puedemanifesrarse gracias a la realización del movimien

tode un modo similar. ¡Vaya usar música? ¡Estoy real

mente traduciendo a movimienro eso que tanro amo de

ese texto? ¡Estoy jugando a dígalocon mímica en vez de bus

earimágenes? ¡Esa palurdez es obta mía? ¡Debo seguit mis

impulsos y escuchar (¡se pueJe» al inconsciente! ¡Hay

de verdad inspiración o sólo trabajo' ¡Hay que cambiar de

técnica? ¡Quiero ser diferente' ¡Me importa ser moder

no? ¡Debo pretenderser contemporáneo? ¡A quién quiero

gustar, tocar, asombrar, gritar, sacudir, deleitar, noquear,

aludir, reflejar? ¡Cómo vaya salir de esre compromiso que

ni siquiera quería hacer cuando decidí hacer una coreo

graffa? ¡Son pasitos repetidos simulando ser una frase? ¡Re

curro al intelecto y copio a la vanguardia? ¡Quiero gus

tar? ¡Y la poesía? ¡Dónde qU('dó la pretensión de sacarse

el corazón escurriendo pasiclIl y humeando vicios prohi

bidos para impresionar a quien se deje! ¡Artista? ¡Profun

do? ¡Anesano?¡Frívolo. superÚcial! ¡Esen este girosorpre

sivo que muestro la inmed iatez de la conciencia? ¡Quiero

hacer un espectáculo que sea acorde al riempo que vivo

yque muestre la realidad p"lítica, económica y social en

todos sus niveles? ¡O quie", hacer danza que tan sólo al

verla a cualquiera se le anlo)e seguir viviendo? ¡Sólo sé

que puedo llegar a ser un huen p",fesor de técnica, no un

maestro como diría algún doclo director de escena? ¡Qué

tipo de danza deberá hace"e en el nuevo milenio? ¡Deberá

hacerre un tipo de danza en el nuevo milenio? ¡Podré decir

'partir de ese primer minuto que el compromiso debe radi

calizarse y cambiar en aras de una renovación que erradi

que todo aquello que huela a viejo? ¡Qué es ypara qué sirve

ycómo se come y se usa la tradición? ¡Vaya competir en

este llamado Tercer Mundo con dos leekos y tres fresneles
Con las grandes esttellas del show contemporáneo? ¡Debe

se¡necesario copiar las grandes novedades yestilos de mo

vimiento? ¡Quiero aburrir? ¡Quiero divertir? ¡Deboser pro

fundamente respetuoso con los grandes temas? ¡Cuántos

temas hay? ¡Cuáles son! ¡Tengo tema en estadanza? ¡Es for

ma!? ¡Es literario? ¡Lo puedo hacer obvio? ¡Hay que escon

der las cosas en la retórica del movimiento infinito? ¡Pue

dodecir dos cosas diferentes con la misma frase? ¡Puedousar

la combinatoria si encuentro la frase de movimiento ple

namente significativa y totalizadora? ¡Soy fulano de tal?

Quisiera una imagen maravillosa que durara en la

memoria de mi peor enemigo como un estado de gracia,

yme reconciliara en silencio con él.

¡Y el amor cómo lo bailo si yalo han bailado tan bien?

¡Cómo puedo deCir de lamuerte /le ti, de mí. de todos no
SOtrOS que ya estamos muertos? ¡Qué encadenamiento

de giros, saltos, caídas, suspensiones. inmovilidades, tra

zos podda jamás hacerme recordar ese instanteprod~
so del orgasmo? ¡Con qué luz, de qué dirección, de qué

color, con ql!e vestuario? ¡Cuál es el carácter? ¡Es acaso

la analogía de la dinámica? ¿Es el rirmo? ¿El fraseo? ¡Hay

que seguir la moda como si fuera ropa y no una búsque

da personal? ¿O es necesario ceflir la búsql!eda personal

a'los cánones de la moda? ¿Hay que ser árido e imperso

nal'? ¿Vertiginoso y con sentido del humor? ¿Estruendoso

y vulgar? ¿Impecable y elegante? ¿Didáctico. nauseabun

do, oriental, inte\iget:lte. occidental, semiótico, analítico.

filosófico, pragmático?Cadavez, cada maldita vez qt1Cpien

so .en hacer una coreografía comienza labatallay sigue así

hasta el estreno, en el que finalmente termina y comienza

otr¡¡. al ver que la !lIitad de lo pensado estaba mal hecho

y mal planteado.
,y sólo queda el tratar de hacer Danza que tan sQ10 al

verla a cualquiera se [e antoje seguir viviendo.
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Hablar sobre el proceso de transformación, de convertir

un golpe de ideas hacia la realización de una obra coreo

gráfica es hablar de la subjetividad misma. Es decir es

prácticamente imposible. Cada quien tiene su propio or

denamiento y sobre todo cada ordenamiento o cada obra

tiene en sí su propio procesoque a veces depende del azar,

a veces de la intuición; muy pocas veces, de la decisión de

hacer tal obra, ya concluida, cuando uno toma la decisión

de hacer "la obra sobre la Virgen de Guadalupe", se cuela

dentrb de su planeación la verdadera obra que queremos

hacer sinsaberlo a conciencia. ¿Es ése un tema para la dan

za? Entonces lo enfoco desde un punto de vista. La imagen

de una mujer morena convertida en símbolo del mestiza

je, la prolongación de una deidad prehispánica. Estructuro

una obra de teatro o una de danza, se incluyen personajes

o se incluyen acciones y cuáles acciones son significati

·vas. Busco enfrentarme a la antigua visión de la lucha

del bien contra el mal. Busco demostrar que la sola imagen

logre, gracias a un malabarismo creativo, convertirse en

metáfora. A causa del uso de ciertos patrones formales pre

sentes en la imagen, es demasiado prodigio tratarlo. Busco

otro pretexto.

Todo puede ser objeto de encantamiento. Todo nos

puede mover a ejercer nuestra creatividad coreográfica. Si

veo una manifestación de los maestros de Oaxaca, in

mediatamente veo desplegadas ante mí, un sinfín de posi

blesobras todas ellas llenasde sentido y capaces de conmo

ver a todo México. ¿Una obra sobre masas que se mueve

bajo ciertos patrones?, me pregunto. Hay un movimien

to constante hacia adelante que se ve de pronto deteni

do, ya sea por un obstáculo frontal-la policía: ya tengo

la denuncia- o por alguien que se desmayó y llega la

ambulancia -ya tengo el melodrama- o por unos

cuantos que se lanzan a apedrear el restaurante francés

de la zona rosa -ya tengo el resentimiento social y soy de

izquierda-. Puedo también incluir todo lo anterior yden

tro de esa'gran espectacular caminata, experimentar con

los ritmos anteriores que se van suscitando pues la masa

-aunque se comporte como tal- está hecha de partes

no anónimas que le otorgan (en este caso) una serie no

cúantificable de acciones interiores diferentes que tienen

su ritmo particular, que, sin embargo, se dejan afectar por

el flujo rítmico de la masa toda.

Pero resulta que dentro de uno de esos ritmos inter

nos hay una figura simbólica que es una mujer sola, una

maestra con una bandera rojinegra que no pertenece a

ningún grupo y además está embarazada. Ella lleva en si

la realización de las expectarivas de toda la masa y ya se

va estructurando un sentido posible a desarrollar. En
tonces la debo rodear de un aura que parezca que eso sea

visible. Pero, ¿de qué parte del foro vienen y hacia dónde

van? Van moviéndose de menos a más. Están.llegando a

un punto a manifestarse: ¿Tengo en lo anterior algún pun

to de interés real o todo esto sólo a mí me lo parece yes
realmente el lugar común del esterotipo paradigmático

de las obras de los cuarentas? ¡Claro: me falta unconflic

to más obvio que la haga interesante! Una gran agresión

hecha al grupo. ¿De quién? La policia ya no agrede a los

manifestantes, los grupos vecinales no tienen cuerpos de

choque (todavía), un carro fuera de control, tal vez. Dema·
siado obvio, busco entonces la abstracción, reduzco todo

lo anterior al puro movimiento. Cómo caminan, con qué

rapidez, con qué textura, cuáles son sus focos de atención.

Hacen todos lo mismo, con qué partes del cuerpo caminan

más o menos iguales. Pero algunos agitan banderas, bra

zos como banderas que no sean obvias. Los desplazamien

tos tienen diferentes dinámicas y diferentes ritmos. Una

dirección común que se alcanza por vías alternativas, no

hay rectas, o hay muy pocas: hay direcciones curvas o

zigzageantes. Hay, sí, cuatro que hacen exactamente lo

mismo durante un tiempo y se disgregan hacia otros tres

que hacen lo de los cuatro pero con otra textura en el
movimiento. Hay los cansados que se sientan un momen

to y ya tengo en ello un contraste equivalente casi al si

lencio en música: el no-movimiento. O repentinamelllle

todos se inmovilizan por a) escucharon sirenas, b).
ron hacia arriba los helicópreros, c) un autoparlante.

amenaza, d) se les aparece la virgen, e) quierende~

to todos estirar el cuello menos un niño famélico beche
por un bailadn que, tomando un movimiento que COl8'

bina lo lento con lo cortado, va directo hacia afueradel
foro buscando, digo, un ha! dogo Voy alternandouna.
boración que va de lo temático anecdótico literal, a40
temático o dancístico en movimiento.

Pero ya me olvidé de la abstracción, entonces.

mienzo y busco sólo movimiento. El pretexto fue toda
fantasía sobre una manifestación de maestros y me

ca hacia un movimiento coral, grupal que tiene que

interesante en su modo general de moverse y todos"

nen que hacer una frase calculada y hecha de tal modo
que sea en sí una metáfora de la marcha del hombre, del
movimiento, del ser hacia delante de sí mismo, una frase
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de movimiento que posea la dinámica justa para poder

manipularla en el momento necesario y editarla depen

diendo de iclaro! la música con la que voy a trabajar. En

tonces voy hacia ese recurso maravilloso y la oigo hasta

empaparme perfectamente de su modo, fraseo y sentido

yorganizo alrededor de ella lo que antes había pensado y

puede que sea más fácil. Pero quién dijo que se trataba de

hacerlo más fácil. Se trata justamente de lo subjetivo y

de mi subjetividad. Enronces, mientras más mía sea la ca

dificaciónde la frase y más mía sea la elaboración sintác

cica, más moderno seré ysi Vel) cuáles son las nuevas pro..

puestas post post modernistas de todas las corrientes y me

adhiero a ellas por vocación, tendré más posibilidades de

lograr un verdadero criptograma dancístico. Ya logré o es

toy en vías de transformar una idea en un hecho dancís

neo. Es un buen comienzo. Tengo las bases para un lengua

je. Entro a mi estudio a buscar el tipo de movimiento y

viene la parálisis. Todo lo anterior una vez más no fue su

ficiente. Improviso con ideas preconcebidas, no conce

bidas, y nada fluye; pero he aquí que de pronto en el
ligero movimiento del torso hacia una diagonal, em

pieza el cuerpo a generar movimientos interesantes y lo

digo porque los veo fluir en el espejo y no en la mente y

empieza a encadenarse una sucesión de imágenes que nunca

hubiern imaginado, ybusco:lla mitad de una un rompimien

to, al final de otra varias repericiones, cambio enfoques
odirecciones, hago más lenta aquélla, más rápida la otra
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y poco a poco se va desplegando un verdadero producto .

dandstico. El movimiento va diciendo en su desplegarse

por el tiempo yel espacio su propio sentido inexplicable.

El movimientoque, hecho con la conciencia plena de set

diferente a lo cotidiano, contiene ensímismo toda una red
energéticaque le pennitedesplegarseencualquierdirección
permitida porque quien es responsable del movirni~nto

es un ser humano que posee enprincipio, un cuerpo entre

nado para poder hacer lo natural, superior yconcentrado

y depender en mucho del grado de sensibilidad del bailarín
al lograrlo. Para un coreógrafo, la tarea es múltiple: poner

en acción esa idea mediante una concepción clarapara el

instante en que el espectador la atrape. No hay otra vez,

nunca hay otra vez en el foro, siempre es esa vez, la única

vez. Entonces la image~ tieneque estarhechade tal modo
en su composición total (timing, ritmo, energía, espacialI
dad, duración, impacto visual, inteneionalidad, en fin, todo
aquelloqueconcursaenel momento), tieneque estarhecha
de tal modo que no haya duda de que eso'que vemos es lo

que querem95 que se vea, cualquiera que sea ese propósito

(lúdico, críptico, sexual, doloroso, mfstico, abltracto) pero

siempre que tenga la carga de inter6i que nos ayude a leer·
lo yana dejarlo pasar entre todo loque sucede. Queden

tro de la estructuta total, dentro del acontecerde la obra
existan esos puntales -fundamento de una lecturaclara

del discurso, de ese que nunca vuelve a ser igual, asísea el

mismo: el momento ya está perdido encuantoacontece. •


