Callejon del Gato

Mientras que el Gato viviere

José Ramon Enriquez

Como uno de los Seis personajes en busca
de autorpirandellianos, Juan Alvarez Gato
llegé sin ser llamado a la entrega pasada
de esta columna para reivindicar que su
apellido nombra al Callején que he hur-
tado, acechante entre las sombras de las
Luces de bohemiavalleinclanianas. Podria
parecer una simple casualidad, pero creo
firmemente que Nada es casual al tiempo
de que Todo es aleatorio y, sin embargo,
ambos extremos forman parte de un len-
guaje cuya légica subterrdnea no es facil
descifrar. Lenguaje con el que tal vez se han
escrito mensajes que empezaron hace ya
mucho tiempo para después dejarse de oir
pero que hoy vuelven y exigen recordar lo
hace mucho olvidado.

Asi, hace un mes se colé un Juan Al-
varez Gato, trovador del siglo xv, que da
nombre a un Callején que yo suelo usar
sin derecho alguno y quise confundir con
otro ya casi borrado, para hablar de un poe-
ta distinto y distante, Leén Felipe, boti-
cario que quiso ser juglardén del siglo xx.
Ambos, que terminaron por ser poetas mis-
ticos a su personal manera, fueron unidos
por el capricho de una de esas geografias
imposibles que uno imagina cuando es
nifio para venir a encontrar intacta cuando
es viejo. Poetas misticos todos, incluidos el
autor de Luces de Bohemia que encendiera
La ldmpara maravillosa, y en dimensién
menor el autor de una columna que ace-
cha para hurtar y al que casualmente se le
aparecen rostros. Y también, c6émo no, ju-
glares todos.

Aunque Ddmaso Alonso “aproxima” a
Alvarez Gato “a la expresién mistica” por
su glosa de un cantar popular con el estri-
billo “Solfas venir, amor, ahora no venis, no”
que dice asi: “...Y conociendo, cuitado, /

cuanto os era yo obligado, / siento tanto
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haber errado / que me muero de dolor. /

Solfais venir, amor, / ahora no venis, no”.

Pero don Juan Alvarez Gato no comen-
26 como poeta religioso. Todo lo contrario.
Poeta erético fue lo bastante escandaloso
como para adelantarse al Calixto de Lz
Celestina que, al hablar de su fe, confesa-
ba: “;Yo? Melibeo soy, y a Melibea adoro,
y en Melibea creo, y a Melibea amo”. Ya
para entonces Alvarez Gato habfa trova-
do en una cancién a la que antecedia esta
explicacion: “Porque el viernes santo vido
4 su amiga hazer los nudos de la passion
envn cordon de seda’: “...hermosa que tan
hermosa / nunca en el mundo nascié: / hoy
mirdndoos a porfia / tal passion passé por
vos, / que no escuché la de Dios, / con la
rabia de la mia”.

Menéndez Pelayo llega a escandalizarse
porque “en otras coplas, encareciendo el
amor harto general y versitil que siente por
las mujeres, se resbala todavia mds, y dice
tales impiedades que ni en broma pue-
den pasar: ‘Por vos, seforas, por vos / Me
fice hereje con Dios, / Adorandoos més que
a EI”. Y Menéndez Pelayo lo sefiala con
dedo acusador porque “en las coplas a una
sefiora que vio en la cama, mala, hace gala

de su culpa, mostrdndose contumaz e im-

penitente: ‘Ni me pueda arrepentir / En
ningun tiempo jamds; /Y si con mucho
servir / Viere mi muerte venir, / Entonces
os quiera més: / Ni pueda vevir sin vos, /
Ni faltaros en un pelo, / Ni querer una ni
dos, / Ni decir que hay otro Dios / En la
tierra ni en el cielo™

Don Marcelino concluye, inquisito-
rial como lo suele ser: “Convengamos en
que los escrapulos del poeta cuando la edad
le fue madurando el seso, no carecfan de
algiin razonable fundamento”. Se refiere
el poligrafo a que, al publicar ya en la ve-
jez su Cancionero, Alvarez Gato sefala:
“este libro va meytade / hecho de lodo y
oro / la meytade es de verdades / la otra
de vanidades / porque yo mezquino lloro
/ que quando era mozo potro / sin tener
seso ninguno / el cuerpo quiso lo uno /y
agora ell alma lo otro”.

No dudo del fervor traido por la edad
pero no creo que su silencio entre la etapa
juvenil y la madura responda sélo a una
conversién. Haber estado cerca de Bel-
tran de la Cueva, favorito de Enrique IV,
de tomar inicialmente partido por La Bel-
traneja y, sobre todo, ser cristiano nuevo
en la corte de Isabel la Catélica con la In-
quisicién como espada de Damocles, atem-
peran sus ansias juveniles. Pero, al final de
todo, aun con su amor a un Dios a quien
reconoce, cuitado, que le fallara, con los
ojillos que no nos ven en su calle de la an-
tigua juderia, hoy conocida como Calle-
jon del Gato, dice para sus adentros, don-
de la Inquisicién no puede oirle:

“Quexen los que quexardn / rifian y
tengan baraja, / que los ciegos lo verdn /
como vos soys la ventaja; / y si alguno se
atreviere / en contra de lo hablado, / se-
fiora, perded cuydado / mientras qu’ el Ga-

to viviere”. U





