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Una de las ideas más extrañas acerca de la
rima —más exactamente: en contra de la ri -
ma— fue postulada por Antonio de Ne -
brija a fines del siglo xv, en su Gramática
de la Lengua Castellana, obra insigne de
1492 —annus mirabilis o annus terribilis,
según el punto de vista—. Esa idea es muy
fácil de formular: la rima le impone al poe -
ta la necesidad de decir algunas cosas más
allá o más acá de su voluntad. Es decir: ante
una palabra a la cual hace falta enlazar fo -
néticamente otra palabra para producir la
rima, esa palabra se impone —impone su
presencia, su sonido, sus connotaciones—
con una fuerza irresistible, imposición so -
bre la cual un autor, un versificador, no tie -
ne la menor potestad. En esta escena ex -
travagante, el poeta es apenas un esclavo
de las voces: una especie de sibila sometida
a los dictados inhumanos o sobrehumanos
del lenguaje.

La he llamado “idea extraña” pues le da
a las palabras, prosopopeya mediante, un
poder difícil de discernir en ellas, por don -
de se le vea; pues solamente de modo figu-
rado podríamos aceptar ese poder.

Lo planteado por Nebrija invoca la auto -
ridad de Aristóteles, nada menos, y dice así
(libro segundo, capítulo sexto):

…como dice Aristóteles, por muchas razo-

nes habemos de huir las consonantes: la pri -

mera, porque las palabras fueron halladas

para decir lo que sentimos, y no, por el con -

trario, el sentido ha de servir a las palabras;

lo cual hacen los que usan de consonantes

en las cláusulas de los versos, que dicen lo

que las palabras demandan, y no lo que

ellos sienten.

Las otras razones en contra de la rima
(“las consonantes”) propuestas por Nebri-

ja no son menos interesantes y también re -
sultan dudosas o discutibles.

El filólogo Antonio Quilis, al mismo
tiempo editor de Nebrija y experto en la
métrica de nuestra lengua, señala con cla-
ridad y rotundidad la condena de la rima
en el tratado gramatical de 1492. Quilis las
resume de esta manera en su diccionario
de métrica, en la entrada, claro, de rima:
“1.º El sentido se ve forzado por la necesi-
dad de encontrar una palabra que rime. 2.º
La semejanza de sonidos puede cansar. 3.º Se
llega a estar más atento, en cuanto lector, a
la aparición del sonido que al sentido de las
palabras”.

Vuelvo a la Gramática de la Lengua Cas -
tellana. El tono exaltado de Nebrija se dis-
cierne cuando uno examina, así sea super-
ficialmente, los verbos en el pasaje citado:
“huir las consonantes”, “el sentido ha de
ser vir”, “los que usan de consonantes”, “lo
que las palabras demandan”. Hay algo im -
perioso en el estilo, un cierto aire profeso-
ral, un aura doctrinaria; claro: así debe ser
tratándose de una obra como ese ilustre tra -
tado gramatical de 1492, el primero en su
clase de nuestra cultura humanística, enor -
memente valioso para la historia de nues-
tra cultura moderna en lengua española, a
pesar de sus indudables, inevitables resabios
medievales. No menos de llamar la aten-

ción es el hecho de cuánto y cómo Nebri-
ja se ocupa de la poesía, además de su con-
dena de la rima.

Miremos bien la fecha, el año extraor-
dinario: 1492. Antonio de Nebrija era,
den tro de los estilos de pensamiento y de
tra ba jo intelectual, un hombre del prerre-
nacimiento, término amonedado por Ma -
ría Rosa Lida: nació en 1441, murió en
1522. La noción de prerrenacimiento le sir -
vió a la gran filóloga argentina para enmar -
car en el tiempo histórico su voluminoso
estudio sobre Juan de Mena, poeta y secre-
tario de cartas latinas del rey Juan II de
Castilla: es el lapso comprendido entre el
Arcipreste de Hita y Garcilaso de la Vega.
El mundo poético de Nebrija es el de los
cancioneros, por un lado; por el otro, el de
los poemas cortesanos escritos en la escla-
recida corte del rey Juan, ambiente ilustra-
do. Esos poemas son apenas leídos en nues -
tra época, con la notoria excepción de las
serranillas del Marqués de Santillana; Mar -
celino Menéndez Pelayo escribió páginas
memorables sobre los poetas de esa corte.

La poesía de Juan de Mena era el nec
plus ultra de ese arte: una poesía culta para
la sensibilidad de aquella época en los es -
trechos sectores de la España culta; poesía
recamada de latinismos y giros violentos,
recargada por un vocabulario exquisito y
“raro”. Juan de Mena es el colmo del poeta
refinado para los lectores españoles de esos
tiempos, Antonio de Nebrija entre ellos:
ejemplo de todo poeta en ciernes, de quien
desee componer poemas. ¿Quién lee ahora
a Mena, en cuyas composiciones se utiliza,
con abundancia y sistemáticamente, la rima?

La noción, entonces, del poder irresis-
tible de una palabra para imponer la pala-
bra siguiente con la cual ha de rimar está
ahí, para siempre, en las páginas del gran
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gramático y latinista, figura ejemplar de
educador en la corte de los reyes católicos
(la Gramática está dedicada a Isabel la Ca -
tólica). Esa idea sobre la rima (en contra de
su uso en la poesía verdaderamente estima -
ble) está avalada, además, por la autoridad
de Aristóteles. Tales “juicios de autorida-
des de tanta nota” se van imponiendo a lo
largo de los siglos; se sedimentan y ejercen
una influencia tóxica, venenosa, en la gen -
te de buena fe (sigo en esto una página me -
morable de Francisco Rico sobre poesía y
locura en su libro Los discursos del gusto).

La idea prosperó en las épocas siguien-
tes: en los siglos de oro, un consumado ri -
mador, Lope de Vega, la refrendó a pesar de
no haberle hecho caso en su obras en verso,
tan prodigiosamente: “La necesidad, señor,
es como los consonantes en los poetas: obli -
gan a la razón a lo que el dueño no piensa”
(Lope, en una carta a su protector, el du -
que de Sessa); “…porque un consonante
obliga / a lo que el hombre no piensa” (en
un romance sobre la beatificación de san
Isidro). Ambos pasajes glosan otro roman-
ce del propio Lope de Vega (quien así se
autocitaba, recreando versos suyos de un
romance popularísimo):

Hortelano era Belardo
de las huertas de Valencia;
que los trabajos obligan
a lo que el hombre no piensa.

Un poeta conocedor de su oficio es
también conocedor de sus herramientas y,
sobre todo, de su propia mente. Quien me -
jor ha encarnado en lengua esas virtudes
del buen oficio poético es Luis de Góngo-
ra, cuya estrella inextinguible sigue brillando
con intensidad. Por eso es sorprendente có -
mo uno de sus admiradores y estudiosos en
el siglo XVII, García de Salcedo Coronel, se
muestra incomprensivo ante una palabra
utilizada por Góngora en la Soledad se gun -
da. Lo explico a continuación.

Los versos dedicados en la segunda Sole -
dad a la casa de cetrería forman uno de los
momentos más altos de la poesía. Son muy
bellos —en un poema de belleza incesan-
te— y son, además, enormemente origi-
nales. Comienzan con la presentación de
las aves magníficas; entre ellas, el “azor bri-
tano”, un halcón inglés de pico notablemen -

te curvo. La palabra utilizada por Góngo-
ra para la descripción del pico del azor es
“adunco”. Es un latinismo, como sucede en
muchas otras ocasiones. Éste es el pasaje
(versos 783-786):

De un mancebo serrano
el duro brazo débil hace junco,
examinando con el pico adunco
sus pardas plumas, el azor britano…

A Salcedo no le pareció bien el latinis-
mo. Lo interesante son los términos de su
reproche, heredados de las nociones de
Ne brija: “Adunco es voz latina, significa lo
mismo que corvo: el consonante obligó a
nuestro poeta a que introdujese lo que no
había menester en nuestro idioma”.

Es decir: al poner “junco” para acen-
tuar, ilustrándola con una comparación, la
debilidad del brazo del mancebo serrano
—debilidad explicable: el azor es muy pe -
sado—, Góngora no tuvo otro remedio:
debía poner “adunco” para la rima, echan-
do mano de un latinismo “que no había me -
nester en nuestro idioma”. Salcedo se equi -
voca: Góngora utilizó ese latinismo con to da
deliberación. Era la palabra necesaria para
él, para su poema; no al revés: la palabra
no lo “obligó” a la rima.

Aun ahora, en varias ocasiones, he es -
cuchado esa opinión en boca de quienes,
según yo, deberían pensar mejor —con más

cuidado, con mayor sentido histórico— es -
tos asuntos fundamentales de la poesía, entre
los cuales la rima ocupa sin duda un lu  gar
destacado. La rima ocupa ese lugar por una
razón estadística, si se quiere: una por ción
inmensa de los poemas compuestos en las
más importantes lenguas europeas están ri -
mados. Hay quienes le niegan valor estéti-
co a la rima: es para ellos, como decía Juan
de Jáuregui en el siglo XVII, sencillamente
“el porrazo del consonante”, una especie
de golpe sonoro a la vez sorpresivo y espe-
rado, previsto (pre-oído, pre-escuchado).

Antonio de Nebrija admite, acaso a re -
gañadientes, la existencia de la rima y la jus -
tifica por el consenso alcanzado en su épo -
ca (el prerrenacimiento) en el gremio de los
poetas, a cuya cabeza reconoce el lugar prin -
cipalísimo de Juan de Mena, rimador im -
penitente. Se resigna y se dispone a explicar,
como buen maestro, sus características: “Mas
porque este error y vicio ya está consentido
y recibido de todos los nuestros, veamos
cuál y qué cosa es consonante”.

Esta diminuta batalla entre una enti-
dad más o menos abstracta (“la rima”) y un
individuo de muchas luces como el gra-
mático y latinista, humanista consumado,
Antonio de Nebrija, fue perdida por este
último. La rima prevaleció. Le esperaban sus
mejores momentos a lo largo de los si glos de
oro: éstos comenzarían en la tercera déca-
da del siglo siguiente, en 1526 —pero eso
ya es otra historia, muchas veces contada.

En su noticia sobre “una valoración
positiva” de la rima, Antonio Quilis apun-
ta en primer lugar “su función rítmica, que
por sí la justificaría” y añade las siguientes
razones:

1.º Intensifica la emoción del poema. 2.º

Puede convertirse en un elemento engen-

drador de la idea poética y en causa de las

mayores bellezas de un poema. 3.º Es uno

de los medios que el poeta emplea para crear

el tiempo ideal, artificial, en que se da el

poema.

Los movimientos modernos procura-
ron desterrar la rima junto con el metro;
lo con siguieron pero no totalmente: ca -
da tanto tiempo, a escondidas o con un
ges to desafiante, los poetas vuelven a esos
artificios. 




