Aguas aereas

Nebrija y la poesia

David Huerta

Una de las ideas mds extrafas acerca de la
rima —mds exactamente: ez contradelari -
ma— fue postulada por Antonio de Ne-
brija a fines del siglo xv, en su Gramdtica
de la Lengua Castellana, obra insigne de
1492 —annus mirabilis o annus terribilis,
segtin el punto de vista—. Esa idea es muy
fécil de formular: la rima le impone al poe -
ta la necesidad de decir algunas cosas més
all4 o m4s acd de su voluntad. Es decir: ante
una palabra a la cual hace falta enlazar fo-
néticamente otra palabra para producir la
rima, esa palabra se impone —impone su
presencia, su sonido, sus connotaciones—
con una fuerza irresistible, imposicién so-
bre la cual un autor, un versificador, no tie-
ne la menor potestad. En esta escena ex-
travagante, el poeta es apenas un esclavo
de las voces: una especie de sibila sometida
alos dictados inhumanos o sobrehumanos
del lenguaje.

La hellamado “idea extrana” pues le da
a las palabras, prosopopeya mediante, un
poder dificil de discernir en ellas, por don-
de se le vea; pues solamente de modo figu-
rado podrfamos aceptar ese poder.

Lo planteado por Nebrija invoca la auto-
ridad de Aristételes, nada menos, y dice asi
(libro segundo, capitulo sexto):

...como dice Aristételes, por muchas razo-
nes habemos de huir las consonantes: la pri-
mera, porque las palabras fueron halladas
para decir lo que sentimos, y no, por el con-
trario, el sentido ha de servir a las palabras;
lo cual hacen los que usan de consonantes
en las cldusulas de los versos, que dicen lo
que las palabras demandan, y no lo que

ellos sienten.

Las otras razones en contra de la rima

(“las consonantes”) propuestas por Nebri-

Antonio de Nebrija

jano son menos interesantes y también re-
sultan dudosas o discutibles.

El fillogo Antonio Quilis, al mismo
tiempo editor de Nebrija y experto en la
métrica de nuestra lengua, sefiala con cla-
ridad y rotundidad la condena de la rima
en el tratado gramatical de 1492. Quilis las
resume de esta manera en su diccionario
de métrica, en la entrada, claro, de rima:
“1.0 El sentido se ve forzado por la necesi-
dad de encontrar una palabra que rime. 2.°
La semejanza de sonidos puede cansar. 3.° Se
llega a estar mds atento, en cuanto lector, a
la aparicién del sonido que al sentido de las
palabras”.

Vuelvo ala Gramdtica de la Lengua Cas-
tellana. El tono exaltado de Nebrija se dis-
cierne cuando uno examina, asf sea super-
ficialmente, los verbos en el pasaje citado:
“huir las consonantes”, “el sentido ha de
servir’, “los que usan de consonantes”, “lo
que las palabras demandan”. Hay algo im -
perioso en el estilo, un cierto aire profeso-
ral, un aura doctrinaria; claro: asi debe ser
tratdindose de una obra como ese ilustre tra -
tado gramatical de 1492, el primero en su
clase de nuestra cultura humanfstica, enor-
memente valioso para la historia de nues-
tra cultura moderna en lengua espafiola, a
pesar de sus indudables, inevitables resabios

medievales. No menos de llamar la aten-

cién es el hecho de cudnto y c6mo Nebri-
ja se ocupa de la poesia, ademds de su con-
dena de la rima.

Miremos bien la fecha, el afio extraor-
dinario: 1492. Antonio de Nebrija era,
dentro de los estilos de pensamiento y de
trabajo intelectual, un hombre del prerre-
nacimiento, término amonedado por Ma-
rfa Rosa Lida: nacié en 1441, murid en
1522. La nocién de prerrenacimiento le sir-
vi6 a la gran filéloga argentina para enmar-
car en el tiempo histérico su voluminoso
estudio sobre Juan de Mena, poeta y secre-
tario de cartas latinas del rey Juan II de
Castilla: es el lapso comprendido entre el
Arcipreste de Hita y Garcilaso de la Vega.
El mundo poético de Nebrija es el de los
cancioneros, por un lado; por el otro, el de
los poemas cortesanos escritos en la escla-
recida corte del rey Juan, ambiente ilustra-
do. Esos poemas son apenas leidos en nues-
tra época, con la notoria excepcién de las
serranillas del Marqués de Santillana; Mar-
celino Menéndez Pelayo escribié pédginas
memorables sobre los poetas de esa corte.

La poesia de Juan de Mena era el nec
plus ultra de ese arte: una poesia culta para
la sensibilidad de aquella época en los es-
trechos sectores de la Espafa culta; poesia
recamada de latinismos y giros violentos,
recargada por un vocabulario exquisito y
“raro”. Juan de Mena es el colmo del poeta
refinado para los lectores espanoles de esos
tiempos, Antonio de Nebrija entre ellos:
ejemplo de todo poeta en ciernes, de quien
desee componer poemas. ;Quién lee ahora
a Mena, en cuyas composiciones se utiliza,
con abundancia y sistemdticamente, la rima?

La nocién, entonces, del poder irresis-
tible de una palabra para imponer la pala-
bra siguiente con la cual ha de rimar estd

ahi, para siempre, en las paginas del gran
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gramdtico y latinista, figura ejemplar de
educador en la corte de los reyes catélicos
(la Gramatica estd dedicada a Isabel la Ca-
télica). Esa idea sobre la rima (en contra de
su uso en la poesfa verdaderamente estima-
ble) estd avalada, ademds, por la autoridad
de Aristdteles. Tales “juicios de autorida-
des de tanta nota” se van imponiendo a lo
largo de los siglos; se sedimentan y ejercen
una influencia téxica, venenosa, en la gen -
te de buena fe (sigo en esto una pdgina me-
morable de Francisco Rico sobre poesia y
locura en su libro Los discursos del gusto).
La idea prosper6 en las épocas siguien-
tes: en los siglos de oro, un consumado ri-
mador, Lope de Vega, la refrendé a pesar de
no haberle hecho caso en su obras en verso,
tan prodigiosamente: “La necesidad, sefior,
es como los consonantes en los poetas: obli-
gan a la razén a lo que el duefio no piensa”
(Lope, en una carta a su protector, el du-
que de Sessa); “...porque un consonante
obliga / alo que el hombre no piensa” (en
un romance sobre la beatificacién de san
Isidro). Ambos pasajes glosan otro roman-
ce del propio Lope de Vega (quien asi se
autocitaba, recreando versos suyos de un

romance popularisimo):

Hortelano era Belardo
de las huertas de Valencia;
que los trabajos obligan

alo que el hombre no piensa.

Un poeta conocedor de su oficio es
también conocedor de sus herramientasy,
sobre todo, de su propia mente. Quien me-
jor ha encarnado en lengua esas virtudes
del buen oficio poético es Luis de Géngo-
ra, cuya estrella inextinguible sigue brillando
con intensidad. Por eso es sorprendente c6-
mo uno de sus admiradores y estudiosos en
el siglo xvi1, Garcfa de Salcedo Coronel, se
muestra incomprensivo ante una palabra
utilizada por Géngora en la Soledad segun-
da. Lo explico a continuacién.

Los versos dedicados en la segunda So/e -
dadala casa de cetrerfa forman uno de los
momentos méds altos de la poesfa. Son muy
bellos —en un poema de belleza incesan-
te— y son, ademds, enormemente origi-
nales. Comienzan con la presentacién de
las aves magnificas; entre ellas, el “azor bri-
tano”, un halcén inglés de pico notablemen-
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te curvo. La palabra utilizada por Géngo-
ra para la descripcién del pico del azor es
« » . .

adunco”. Es un latinismo, como sucede en
muchas otras ocasiones. Este es el pasaje

(versos 783-786):

De un mancebo serrano

el duro brazo débil hace junco,
examinando con el pico adunco

sus pardas plumas, el azor britano...

A Salcedo no le parecié bien el latinis-
mo. Lo interesante son los términos de su
reproche, heredados de las nociones de
Nebrija: “Adunco es voz latina, significa lo
mismo que corvo: el consonante obligé a
nuestro poeta a que introdujese lo que no
habia menester en nuestro idioma”.

Es decir: al poner “junco” para acen-
tuar, ilustrindola con una comparacién, la
debilidad del brazo del mancebo serrano
—debilidad explicable: el azor es muy pe -
sado—, Géngora no tuvo otro remedio:
debia poner “adunco” para la rima, echan-
do mano de un latinismo “que no habfa me -
nester en nuestro idioma”. Salcedo se equi-
voca: Géngora utiliz6 ese latinismo con toda
deliberacién. Era la palabra necesaria para
él, para su poema; no al revés: la palabra
no lo “oblig6” a la rima.

Aun ahora, en varias ocasiones, he es -
cuchado esa opinién en boca de quienes,

segun yo, deberfan pensar mejor —con mds

cuidado, con mayor sentido histérico— es-
tos asuntos fundamentales de la poesia, entre
los cuales la rima ocupa sin duda un lugar
destacado. La rima ocupa ese lugar por una
razén estadistica, si se quiere: una porcién
inmensa de los poemas compuestos en las
mds importantes lenguas europeas estdn ri-
mados. Hay quienes le niegan valor estéti-
co a la rima: es para ellos, como decia Juan
de Jduregui en el siglo xvi1, sencillamente
“el porrazo del consonante”, una especie
de golpe sonoro a la vez sorpresivo y espe-
rado, previsto (pre-oido, pre-escuchado).

Antonio de Nebrija admite, acaso a re-
ganadientes, la existencia dela rimayla jus-
tifica por el consenso alcanzado en su épo-
ca (el prerrenacimiento) en el gremio de los
poetas, a cuya cabeza reconoce el lugar prin-
cipalisimo de Juan de Mena, rimador im-
penitente. Se resignay se dispone a explicar,
como buen maestro, sus caracteristicas: “Mas
porque este error y vicio ya estd consentido
y recibido de todos los nuestros, veamos
cudl y qué cosa es consonante”.

Esta diminuta batalla entre una enti-
dad més 0 menos abstracta (“la rima”) y un
individuo de muchas luces como el gra-
madtico y latinista, humanista consumado,
Antonio de Nebrija, fue perdida por este
tltimo. La rima prevalecié. Le esperaban sus
mejores momentos a lo largo de los siglos de
oro: éstos comenzarfan en la tercera déca-
da del siglo siguiente, en 1526 —pero eso
ya es otra historia, muchas veces contada.

En su noticia sobre “una valoracién
positiva” de la rima, Antonio Quilis apun-
ta en primer lugar “su funcién ritmica, que
por si la justificarfa” y afiade las siguientes

razones:

1.° Intensifica la emocién del poema. 2.°
Puede convertirse en un elemento engen-
drador de la idea poética y en causa de las
mayores bellezas de un poema. 3.° Es uno
delos medios que el poeta emplea para crear
el tiempo ideal, artificial, en que se da el

poema.

Los movimientos modernos procura-
ron desterrar la rima junto con el metro;
lo consiguieron pero no totalmente: ca-
da tanto tiempo, a escondidas o con un
gesto desafiante, los poetas vuelven a esos
artificios. U





