ce de la produccion econémica
con el conjunto del poder-cum-
cultura: la reproduccion de la
vida hoy tan permeada por las
cambiantes imagenes de la con-
dicion humana, por los medios de
comunicacion masiva, por la reli-
gién, la ideologia.

3. El orden social o el poder y el Es-
tado que expresa vigorosamente
sus relaciones con la especifici-
dad nacional-cultural (los dife-
rentes proyectos y realizaciones
del socialismo:; el papel y lugar de
las fuerzas armadas en el centro
del poder politico; las formas de
aprendizaje contrahegemoénico
por los sectores populares).

4. Las relaciones con la dimension
temporal, que sit(a el-analisis en
la densidad maxima de la especi-
ficidad: nada menos que el nd-
cleo del campo de la cultura y el
pensamiento o la delicada red de
construccion de las religiones, las
filosofias, las ideologias.

Por esta doble via de la riqueza de lo
enddgeno y su enlace con lo exdgeno,
saldriamos de otra falacia: la atribucién
de fatalidad a la situacion de subordina-
cion externa o la atribucion mesianica a
las potencialidades internas. Se trata,
en cambio, de la relacion histéricamen-
te variable entre la dimension enddge-
na y la dimension exdgena de la dialéc-
tica social: /a estructuracion de las so-
ciedades en clases y grupos sociales y
la lucha entre ellos por la hegemonia in-
terna se inscribe en el contexto de la
disposicion mundial del poder; las dos
dimensiones requieren el desentrafa-
miento de su propia eficacia.
LLegariamos asi al ultimo momento
del circulo a través del andlisis de los
procesos y proyectos internos en su efi-
cacia para la transformacion, analisis
que puede privilegiar cualquiera de las
cuatro estrategias arriba propuestas,
segun las carencias de conocimiento
que muestre la realidad estudiada y a
condicion de no permanecer exclusiva-
mente en la primera. Sin embargo, en
esta linea de analisis me interesa privi-
legiar la modalidad de constitucion del
tejido social en la dimension del poder
del Estado y el poder que puede desa-
fiarlo: es decir los grupos sociocultura-
les autdctonos, endégenamente orien-
tados y vertebrados por una identidad
nacionalcultural que no recibe sus con-
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tenidos desde los dictados del Estado,
de la clase o fracciones de clase que
con él mejor se realizan, o del centro
imperial, sino desde y en lo popular,
para recuperar su poder de decision so-
bre la totalidad de la vida nacional. Me
parece la via mas fructifera para, desen-
tranando la riqueza de lo especifico., fer-
tilizar la estructura con la coyuntura,
con los actores sociales y sus luchas,
con sus proyectos de innovacion social
que no siempre surgen alli donde quisi-
mos preverlos.

Susana Bruna
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LUIS BUNUEL

= LUIS BUNUEL
(1900-1983)

Todo artista, todo creador, asoma siem-
pre la oreja. O, en otras palabras, deja
siempre en la opacidad de su obra un
algo de transparencia, transparencia
hacia ciertos valores “universales”” que
es, en definitiva, transparencia hacia la
propia identidad del creador como de-
positario o critico de estos mismos va-
lores. En toda obra hay asi un cierto
“esto es lo que yo pienso” y, en conse-
cuencia, “‘esto es lo que yo soy”. La

funcién de analistas, criticos o exégetas
consiste entonces en ir tirando de esa
oreja hasta —supuestamente— hacer
surgir al hombre que esta detras de la
obra.

En Bufiuel esto no funciona. Porque
su obra, sus obras, son de una opacidad
total, de una concreciéon absoluta. Ni
hay transparencias ni hay orejas. Bus-
car al hombre detrés de la obra se con-
vierte en un ejercicio conjetural, basado
en referencias biograficas, nacionales o
literarias. Y nunca resulta. La mayor
parte de los escritos “tedricos’’ sobre
Bufiuel suenan a latén intelectual.

Y sin embargo —vy esta es la gran pa-
radoja— Bufiuel no es un artista que se
esconda detras de su obra. Al contrario:
cada una de sus peliculas (especial-
mente las mas personales, las “mas
Buiiuel”) son una puesta en imagenes
de sus ideas, de sus asociaciones, de su
imaginacion, de sus opiniones, de lo
que Buiuel piensa, inventa, descubre,
pone o quita arbitrariamente. En cada
una de sus peliculas estad todo Bufiuel,
entero, de bulto, casi casi como una
presencia constante y concreta entre el
espectador y el film. Querer ver a Bu-

fiuel detras de sus peliculas es un error
intelectual e intelectualista. Buiuel es-
ta delante. Y esto es lo que desconcier-
ta a la mayor parte de los criticos. De
hecho esto es lo que convierte casi to-
das las criticas sobre Bufiuel en una fe-
ria de interpretaciones: psicologicas,
teoldgicas, sociales, politicas, estructu-
rales y lo que falta aln. Pero interpretar
a Bunuel es esconderlo en lugar de re-
velarlo. En la obra de Bufiuel no hay
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nada que revelar: Luis Bufiuel y su in-
consciente forman un todo natural,
concreto, a la vista. Bufiiuel siempre de-
cia lo que pensaba, lo que sentia. Luis
Bufuel estaba todo él siempre alli.

En sus peliculas filma lo mismo: lo
que se le ocurre, lo que piensa, lo que
siente, y mas aun: lo que le viene a la
mente sin saber por qué. (En una de las
multiples entrevistas que le han hecho
le preguntan que por qué aparecen tan-
tas veces gallinas en sus peliculas; y
Luis contesta “no sé, siempre me han
obsesionado las gallinas”).

¢Es esto una renuncia a interpretar a

Buiiuel? jClaro que si! No me interesa
interpretar a Bufuel, porque todo lo
que le interprete sera afiadido mio, pre-
tensioso arabesco intelectual para
—como cualquier prestidigitador— re-
velar ante los ojos quizas sorprendidos
del lector lo que uno habia previamente
puesto alli. Y conste que en Buriuel hay
mucho que poner: religién, surrealismo,
hispanismo, anarquismo, que sé yo.
Puede uno sacar de este sombrero de
copa, ademas de las gallinas, a Ignacio
de Loyola, a Sade, a Lewis, al entomo-
logo Fabre, a Thomas de Quincey, a
Galdos, a Goya.

Y todo funcionara. Porque, en efecto,

Bufiuel era también todo eso, igual que
era su RH, su metabolismo o su presién
arterial. Pero todo eso no era Bufuel.
Buiuel —y ya lo dije anteriormente en
una breve nota a raiz de su muerte—
era siempre todo lo contrario. Porque
como todo gran creador —y mas que la
mayor parte de los creadores— estaba
hecho de contrarios. Y a estos era a los
que daba forma en sus peliculas. Alli
estan todos, sumando entre si la con-
crecion de un hombre que esta de bul-
to en cada una de sus obras, igual que
estaba de bulto en la vida. No hay nin-
guna diferencia entre el Buiiuel que co-
nocimos y quisimos y el de los films su-
yOs que conocimos y quisimos. Estaban
alli, enteros, el uno gozando de la con-
versacion con un whisky en la mano, el
otro gozando de otra conversacion,
donde nos hablaba en imagenes, y en
donde nosotros nos limitamos a ver y a
escuchar.

La diferencia —la triste diferencia—
es que ahora aquel Luis ya no esta en
su casa, en la Cerrada de Félix Cuevas.
Ya s6lo nos queda el otro, entero, entre
nosotros y sus films. También para
siempre con un whisky en la mano,
también para siempre con esa sonrisa
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en donde nos estaba diciendo: no me
busquen detras de mis peliculas, mi his-
toria, mi nombre, mi leyenda o mi fama,
estoy aqui. Asi soy.

Jomi Garcia Ascot

BUNUEL POR DAL

En 1929, la revista catalana L'Amic de
les arts publicé una entrevista de Salva-
dor Dali a Luis Buruel, quienes por
aquella época mantenian una gran
amistad que luego troco en enfrenta-
miento abierto por la actitud desleal del
pintor. He aqui un resumen de aquella
historica conversacion.

Salvador Dali.— ; De qué te sientes
mas proximo, del filme antiartistico
industrial o de los diversos intentos
de filmes de arte que se realizan en la
actualidad?

Luis Buriuel.—Las ideas tradiciona-
les sobre el arte aplicadas a la industria
me parecen monstruosas, ya se trate de

un filme o de un automévil. El artista,
responsable de mancillar los objetos
méas puros de nuestra época, es tam-
bién aquél que menos los comprende.
El cine europeo, salvo raras excepcio-
nes. no tiene otra ocupacion que hacer
arte. Incluido el cine ruso, que, ademas
de artistico, es literario y tendencioso.

—¢Crees que Europa puede espe-
rar ver el filme surrealista puro: suce-
sion de imagenes surrealistas, argu-
mentos oniricos...?

—En realidad, es el Gnico al que po-
driamos aspirar ventajosamente. Pero,
més o menos, también se adapta a las
ideas del arte. Deberia ser una indus-
tria, ya que de otra manera es imposible
amortizar un solo filme. En consecuen-
cia, seguira siendo un lujo que de nin-
guna manera podremos permitirnos.
Un lujo como pintar o escribir para las
minorias, pero mucho mas caro. Cuan-
do en Europa exista una verdadera in-
dustria cinematografica, el verdadero
cine surgira automaticamente. E inclu-
so entonces careceremos de la maravi-
llosa intuicion de que gozan los ameri-
canos. Es una cuestion de raza.

—¢Crees que Man Ray puede re-




