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El volumen que presentamos hoy, Ética.
Un curso universitario, es el resultado de
muchos años de cátedra de la doctora Pau -
lina Rivero Weber, quien ha impartido la
asignatura de Ética en la Licenciatura en
Filosofía en el Colegio de Filosofía de la Fa -
cultad de Filosofía y Letras de la UNAM. Es
un libro esforzado, dedicado y claro. Es un
libro que para mí representa un viaje en el
tiempo. Y es esa historia la que quiero con -
tar un poco aprovechando el lugar venta-
joso que tengo al haber sido receptora de
ese curso de ética, de haber entrado al aula
y escuchado de viva voz lo que en estas pá -
ginas se contiene.

La lectura de este libro, de ánimo de pies
ligeros, me transporta a agosto de 1995. Un
martes. Las ocho de la mañana. Primera
semana de clases. Todo el entusiasmo pues -
to en la idea de empezar a estudiar la ca -
rrera de Filosofía en la Universidad Na -
cional. Más que entusiasmo, lo que sentía
era una alegría desbordante, una ansie-
dad extraña ante la apertura del horizon-
te de lo nuevo, de lo inesperado, de lo que
tenía que ser radicalmente de otro modo
a todo lo hasta entonces conocido. Ni qué
decir, así fue. La expectativa consumada.
El mundo devino otro.

Y todo comenzó ese martes a las ocho
de la mañana, cuando, no por elección
(por que en primer ingreso no eliges tus
grupos), entré en el aula de la cátedra de
Paulina Rivero, me senté en una de esas
sillas atornilladas al piso en el salón 114,
al final de un pasillo largo que sigue pare-
ciendo de hospital psiquiátrico, un salón
con un gran ventanal por el que se miran el
cielo y los jardines de las islas, con un bal-
cón para salir a contemplar la realidad de
la Universidad —años después yo misma
habría de pedir dar clases en ese salón, pi -

sar la cátedra y deambular enfrente del
piza rrón, trastocando la experiencia y pa -
sando del otro lado del espejo.

Así conocí a la doctora Rivero —en ese
entonces aún no se doctoraba—; después
de la clase, salía con su libro de Heidegger
bajo el brazo y se iba al seminario de Ri -
cardo Guerra, para seguir estudiando, para
seguir escribiendo su tesis de doctorado
sobre el tema de la verdad… bueno, antes
de irse al seminario de Guerra solía darse
el tiempo para sentarse en la cafetería y
platicar con sus estudiantes, acercarse a
ellos, escucharles de cerca, ¡cómo disfru-
taba yo, sorprendida de su candidez, aque -
llas charlas en las que con paciencia oía
nuestros más feroces arrebatos sobre el
mundo y la vida! Pero, decía, así la conocí,
parada frente a nosotros, llena de pasión,
sintiéndose en el cumplimiento de una
vocación por la enseñanza, repleta de dis-
cursos, de conceptos, de saberes y tratan-
do de seguir los pasos de Eduardo Nicol
y Juliana González, dos de sus grandes re -
ferentes, dos de los personajes con los que
dialoga en este libro a fuerza de haber dia -
logado con ellos incesantemente en la cá -
tedra. Tengo la imagen vívidamente gra-
bada, de aquellos años, de aquellas clases
de discursos potentes en los que yo misma
habría de encontrar mi vocación y una
inextinguible pasión por el pensamiento.

También me acuerdo con particular
cariño de haber visto en la Feria Interna-
cional del Libro del Palacio de Minería a
la doctora Rivero en esos primeros meses
de mi paso por la filosofía. Nos invitó a
venir a la presentación de un libro (no re -
cuerdo cuál), y como yo sí vine, me rega-
ló una introducción a la filosofía de Tho-
mas Nagel y después nos fuimos con otro
compañero a tomar un café al Sanborns

de los Azulejos. Tengo la memoria fresca
a pesar de la veintena de años, la memo-
ria de mis preguntas y de su paciencia, de
mi insistencia ante el dolor de descubrir
que nada, absolutamente nada tenía sen-
tido y que no había tampoco destino. Y ella
me respondió sonriente: inventa los sen-
tidos, inventa los destinos. Si me demoro
en relatar esto es porque para mí el apren-
dizaje de la ética como curso universitario
rebasó el aula, se convirtió en pregunta
constante que habría de acompañarme y
en la que Paulina Rivero siempre me ten-
dió la mano para seguir pensando, siem-
pre me arrojó al camino del cuestiona-
miento sin fin. La experiencia directa del
aula se convierte en letras y está hoy con-
tenida en el libro que presentamos. Que
sigue abriendo un inicio para el pensar.

No hay manera de enseñar filosofía.
No hay manera de entrar a esa montaña
compacta e inaccesible de primera instan -
cia en la que se concentra la capacidad de
pensamiento de la humanidad de los úl -
timos milenios. ¿Cómo empezar a pensar?
¿Cuál es la puerta de entrada? ¿Un orden
cronológico, problemático, por autores,
por corrientes?

Las clases de Paulina hoy felizmente
vertidas en este libro fueron una introduc -
ción en medio de la incertidumbre. Paso a
paso íbamos recorriendo parte de la histo -
ria de la filosofía, cuidadosamente elegida,
cronológicamente ordenada, desbrozando
los temas, comentando, preguntando, le -
yendo hasta que algo cobrara sentido. La
formación de Rivero Weber se dejaba sen -
tir a lo largo del trayecto. El conocimiento
de la filosofía griega, que resulta indispen -
sable y un faro en medio de tantos cues-
tionamientos apresurados, fue sin lugar a
dudas decisivo. Nos fue haciendo saber que
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a esa primera forma de interrogar hay que
regresar constantemente. Todavía me acuer -
do que nos incitó a ir a una conferencia del
estudioso griego Conrado Eggers Lan,
quien se presentó por esos días en la Fa -
cultad para hablar de Platón. Allí fui yo a
sentarme entre los asistentes, con la inge-
nuidad de querer comprender algo de las
palabras dichas en griego y en español que
disertaban sobre no sé qué diálogo y de
las que evidentemente no entendí nada.
No importaba: había que arrojarse, e inten -
tarlo una y otra vez, no desesperar frente a
los textos, frente a su ser indescifrable. Pau -
lina era contundente en esto. Hay que te -
ner paciencia y leer mucho tiempo y mu -
chas veces. Y recorrer los sentidos y esperar.

Hay que esperar muchos años, mu -
chos. Pero esto no lo alcanza a compren-
der una sino hasta después. Al primer mo -
mento lo que gana es la desesperación, de
enfrentarse a lo que parece imposible, sin
tener idea de cómo abrir los textos, pero
queriéndolo enormemente. Hay que pa -
sar una y otra vez por el mismo sitio hasta
que en algún momento se convierte en
diciente y entonces una puede por fin
comprender y después con suerte trans-
mitir. Este libro está así escrito. Se siente
en cada una de sus páginas y eso me causa
un gran regocijo. Porque lo que he halla-
do allí con mi lectura rememorante es la
demora de Paulina (¡ahora recuerdo cómo
nos insistía en Nietzsche y la vaca rumian -
te, acabada metáfora de cómo hay que
tratar el pensamiento!), lo que encuentro
aquí son los muchos años de trabajo y de
estudio, pero sobre todo es un modo de ha -
bitar el pensamiento. Sin este habitar la
palabra no hay manera de escribir desde
una profunda comprensión de lo dicho,
y no hay manera tampoco de enseñarlo así.
En esto Paulina y yo coincidimos hoy pro -
fundamente. Hay una filosofía profesio-
nal, es decir, convertida en profesión, que
se aprende y enseña en la Universidad, y
después se puede trabajar haciendo filo-
sofía, como una cosa externa, como una
caja de herramientas que ayuda a resolver
problemas de orden teórico y práctico, que
lo que ve delante son argumentos y con-
traargumentos y se la pasa enredando y
desenredando discursos, probando verda -
des y falsedades. Hay una filosofía, pues,

de la demostración, de las razones correc-
tas, del convertir el pensamiento en ins-
trumento, en técnica de resoluciones.

Hay otra, que es esta que practicamos
nosotras, en donde no es posible deslizar-
se sin más por la discursividad y presen-
tar argumentos, en donde no se conciben
problemas ni resoluciones, y sobre todo,
donde no se demuestra nada ni comprue -
ba tampoco nada. Este modo de hacer fi -
losofía es una manera de horadar(se) un
espacio en el mundo, de construirse un há -
bitat (sí, haciendo resonar la idea de ética-
ethos-hábitat que impregna todo este libro).
Hay verdades que se pueden demostrar y
verdades que se habitan. Para habitar una
verdad es necesario un largo camino en el
pensar, es necesario haber fundido la vida
con el pensamiento, para que sean indis-
cernibles, para que haciendo el uno se ha -
ga también el otro. ¿De qué otra manera
se puede hablar del ser, de la totalidad, de
lo que hay? No puede ser como un dis-
curso con referente, donde se ve allí de -
lante el objeto y se le describe según sus
propiedades sensibles y medibles. No se
puede pensar de ese modo la realidad. Se

le puede pesar y medir, se le puede verifi-
car, pero no pensar y mucho menos habi-
tar. Todo el libro de Paulina está cons-
truido desde la habitación o la morada del
pensamiento sobre el ser. Por eso puede
hablar hoy con tanta claridad, ser prísti-
na sobre algunos de los temas que filosó-
ficamente llegan a lo más alto. Porque para
poder hablar con verdad, con alétheia, di -
ría ella en su seguimiento griego-heideg-
geriano, es menester haberse dejado de cir
íntimamente por el pensamiento. 

Y una vez conseguido, no se le pue -
de dejar atrás. Se vuelve parte de quien
filosofa y desde allí se escribe, desde allí
se en seña, desde allí se vive. Se trata de
un libro de filosofía que se afana en in -
cidir sobre la ética y el modo en que es
posible acercarse a ella, que ha sido es -
crito desde el convencimiento de haber
comprendido la relación inexpugnable
entre ser y pensar, y que, por tanto, so -
lamente puede tran sitarse en libertad y
con tranquilidad. Lo que quiero decir con
esto es que Rivero Weber logra presen-
tar con diafanidad lo que le ha ocupado
la vida y el pensar. 
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El recorrido que nos presenta de au -
tores, que van de la Grecia clásica a la Ale -
mania del siglo XX, lo lleva a cabo después
de haberlo transitado innumerables veces,
repetir el camino que es siempre el mismo
y a la vez es siempre diferente. Y ahí y de ese
modo es como se fragua la experiencia. 

Decía hace unos momentos que es di -
fícil intentar decidir por dónde iniciar el
camino de la filosofía. Porque al princi-
pio parece tan complicado que nada de lo
que se diga aporta sentido o luz o clari-
dad. Que da igual si es un discurso in -
tempestivo y arrebatado, o uno pausado y
largamente meditado. El inicio de la fi lo -
sofía requiere paciencia y tenacidad. Ética.
Un curso universitario es un posible inicio
para quien quiera seguirlo, para quien
quiera escucharlo. Es un inicio compro-
metido, que busca que el pensamiento
no sea tergiversado en la transmisión de
información, que busca apelar a la lecto-
ra de manera directa, decirle: esa eres tú y
has de cambiar tu vida. Hacerla saber que
la filosofía no es la erudición de quien
pertenece a la academia, sino el deseo fer-

viente de pensar hasta quedarse sin alien-
to, de convertir los días y las noches en la
obsesión del pensamiento, de la interro-
gación, de la pregunta primera, de voltear -
se sobre sí misma y preguntarse sobre sí y
mirarse de frente… La filosofía así conce -
bida no es sino ética. 

Una filosofía encarnada tiene que ser
un ethos, un hábitat desde el cual es posible
estar en el mundo, desde el cual es posi-
ble construirse una manera de ser, de es -
tar, de pensar. 

Si bien este es un curso universitario
dictado desde la cátedra para los recién ini -
ciados estudiantes de filosofía, se presta,
por su escritura ágil y clara, y sobre to -
do por su vocación y entrega, a ser leído
por un amplio público, a ser sobre todo
interrogado y cuestionado por toda aque -
lla persona que sienta que quiere y puede
pensar, que quiere juzgar a la luz natural
de la razón, que quiere arrojarse a la em -
presa de cuestionar por cuenta propia todo
lo que hay y hallar así un modo de habitar
el mundo, construyendo el propio cami-
no (que no por singular es individual) en

la intersección del ser y el pensar. ¿De qué
otro modo podría la filosofía invitar a vivir
si no es en la demora de la palabra, del
logos, de la pregunta? 

Ética. Un curso universitario tienta a
quien lo toma en sus manos a buscar la
posibilidad de que su destino sea su ethos,
siguiendo un fragmento de Heráclito que
es particularmente importante en este li -
bro, en la reflexión de Rivero Weber, en
su propia filosofía. 

Afortunadamente, se ha dado el tiem -
po para escribir aquí lo que ha madurado
en los muchos años de dar clase, de entre-
garse en las aulas de nuestra Universidad y
sacarlo ahora de ese recinto, y darlo pró -
digamente a todo aquel que quiera leerlo,
que quiera dejarse llevar y sumergirse en
una aventura del pensar de la cual, eso es
garantizado, no se puede salir inalterada.
Siempre que se inicia el pensamiento ha de
transformar lo pensado y a quien piensa.
Sólo hay que decidir emprender el cami-
no e insistir. Lo demás ha de suceder. Sin
siquiera darnos cuenta, como sue le pasar a
cada rato en la vida, que lo fundamental
sucede sin que podamos precisar el mo -
mento exacto. Así pasa con la filosofía, un
día, después de tanto esfuerzo, se logra pen -
sar. Así. Y de repente ya nada es igual. Ya
nada vuelve a ser lo mismo. Ni yo ni el mun -
do. Atreverse y volar sobre el abismo, para
retomar a Nietzsche, quien decía: quien
no es pájaro, no debe construir su nido so -
bre abismos. Hay que tomar este libro co -
mo incitador del despliegue de las alas y
emprender un vuelo ligero y pensar y pen -
sar hasta que habitemos una verdad que se
convierta en un ethos. Cuan do eso haya
sucedido, Paulina Rivero Weber habrá lo -
grado una vez más ejecutar su vocación:
transformar mediante la filosofía a quien
quiera escucharla, a quien quiera leerla.

Gracias, Paulina, por todos estos años
de diálogo, de escucha, de enseñanza, de
compartir el camino, de habernos rein-
ventado varias veces y de seguir hacién-
dolo. Gracias por entregarnos con esta
pu blicación una posibilidad para iniciar
y reiniciar el pensar.
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