inglés, alumbrado @ giorno, no podria
aportar un tipo, un rincén, una escena
auténticamente mexicanos a un teatro
mexicano de la ciudad, porque su vida
transcurre dentro de la suntuosa morada,
o se exhibe insuficientemente en el esca-
parate de una.sala de té. El barrio si.
Apenas cabe en la nutrida numeracion
de la vecindad. Interior 24, 24-A, 24-B,
24-C. .. El aire de la vivienda minima
pesa sobre su corazéon como un cielo
nublado. Huye, pues, de si mismo y se
echa a la calle, se desborda a lo largo de
las aceras, sobre las plazas, en los jardi-
nes, arrastrando la mas abigarrada impe-
dimenta: la carpa, el organillo, las aguas
frescas, el volantin, la loteria, el perro,
las fritangas... Universo desordenado
que coloran overoles y rebozos y ensor-
decen los gritos de todos los fonodgrafos
de todas las tiendas y cafetines de la
calle. ®

Es facil entender que este concepto sim-
plista aplicado a un teatro de provincia
daria como resultado un paisaje de nopales
y de rancheros a balazos o indios pulque-
ros. Gorostiza confundia valor nacional con
folklore, y padecia la dualidad campo-ciu-
dad, cultura occidental-cultura nacional,
propia de su generacion.

Una tltima pregunta: ;Por qué si en el
mismo breve ensayo hablaba de una serie
de tipos —el chofer, el chafirete, el remen-
don, el gendarme, el bolero, el fifi, etcéte-
ra— que constituirian la galeria de persona-
jes de un teatro auténtico de la ciudad de
México, olvida su propio sketch “Una ven-
tana a la calle” o no publica Siete juegos,
cuando esto seria la pauta para adecuar su
pensamiento a la practica? Anteriormente
mencioné la sensibilidad caracteristica de
Gorostiza —su predisposicion a la abstrac-
cion, su agudo racionalismo, su falta de
espontaneidad y por tanto su acendrado
intelectualismo—* enemiga de un teatro
orientado hacia lo popular y lo folklérico.
Baste como prueba el mondlogo de “El
tramoyista” en la escena 1l de Ventana a la
calle, que si bien es de cliché expresionista
muestra claramente su intencion poética:
EL TRAMOYISTA. Habia sefiales de barro
en las manos del Todopoderoso, cuando el
mundo, rebasado de juventud, quiso esca-
par a la infinita sabiduria. Los principes del
cielo le condenaron a tener historia; nunca
a escribirla. Y helo aqui, huérfano como un
décimo de loteria, coreado estruendosamen-
te por los Primeros Ministros, las Iglesias,
los Filosofos; encarecido por los amantes;
odioso a los ebrios consuetudinarios. Juga-
remos a él un peso de buena voluntad,
porque, quizd mafiana... ;Oh, la funcion
de mafiana abundara en sorpresas!

No quiero pecar de exagerado y preten-
der justificar en todo y por un tnico hecho
una teoria definitiva sobre Gorostiza como
autor teatral. Lo que mas me interesa plan-
tear son ciertas interrogantes, a las que, en
tltima instancia, s6lo Gorostiza puede contes-
tar. En realidad creo que si no hubiera escrito
Muerte sin fin no se justificaria esta nota: es
mads, no creo que nadie la publicaria.

S Nuestro México, nim. 1, marzo, 1932, pp.
6-7

teatro sintético

ventana a la calle
por José Gorostiza

(Detrds de una ventana, la calle. Gente que
camina en direcciones contrarias. Los perso-
najes, diversos entre si, tienen un aire co-
muin de autématas; el gesto uniforme de
quien no va a parte alguna, aunque vaya de
prisa.)

ESCENA I

LA SENORITA, a su acompaflante va-
ron: .. .Pero si yo nada mas querria que
vivir, gozar, morir. . .

EL ACOMPANANTE: Adids, viejecito.

EL ALUDIDO: Adiods. . .

EL ACOMPANANTE, a ella: Mira, no
me canses la paciencia. Ya comprendo.

UN BILLETERO: ;Un huerfanito, se-
fior, un huerfanito!

LA MUJER PINTARRAJEADA: Por
Dios que le rayo la cara.

SU COMPANERA: No, Ofelia. Hazlo
por mi siquiera. En tltimo caso, si no
puedes cobrarle los veinte pesos, yo te los
pagaré.

LA MUJER: ;Cobrarle? ;Yo?

UN COMERCIANTE :Nadie paga, le di-
go; sOlo un esfuerzo desesperado podria
salvarme de la miseria. (No responde su
compaifiero.)

UN JOVEN, al encuentro de otro: ;Es.
usted un canalla!

EL OTRO: Sefior, necesitamos dar expli-
caciones.

EL: No quiero explicaciones de ninguna
especie. Me ha robado usted veinte dias de
sueldo, iladrén, canalla!

EL ALUDIDO, retiraindose: Mucho gus-
to en saludarlo, sefior. . .

EL JOVEN, indignadisimo: ;jCanalla, es
usted un canalla!

EL BILLETERO: Un huerfanito, sefior.

EL JOVEN, al billetero: ;No, un cana-
la!

UNA SENORITA: ...Y casi me comia a
besos el atrevido ese.

OTRA: Si, ya lo conozco, giiera; pero
no llegaria a cosas mayores, por supuesto.

LA PRIMERA: Bueno, jyo me defen-
di! ...

EL BILLETERO: Un huerfanito, nifia.

DOS CABALLEROS, a otro de negro:

UNO: ;Qué hubo, hombre? ;Cudndo
desempeifiaste el bombin?

OTRO: Déjalo, parece que regresa de un
entierro.

EL DE NEGRO: Justamente.

UNO: Eh!, no seas guason.

OTRO: Pero, ;no ves qué cara de bobo
tiene?

EL DE NEGRO: Si, justamente de un
entierro. Mi padre. . .

LOS DOS, atonitos: jNO!

EL BILLETERO: Un huerfanito seflor,
un huerfanito.

UNA VOZ PERDIDA: Hemos construi-
do nuestras ciudades en un cementerio.

(Cae el telon. Un tramoyista se descuel-
ga de una soga; saluda con prolongada
genuflexion de cirquero.)

ESCENA I

EL TRAMOYISTA: Habia seflaic de
barro en las manos del Todopoderos
cuando el mundo, rebasado de juventuc,
quiso escapar a la infinita sabiduria. Los
principes del cielo le condenaron a tener
historia; nunca a escribirla. Y helo aqui,
huerfano como un décimo de loteria, co-
reado estruendosamente por los Primeros
Ministros, las Iglesias, los Filosofos; encare-
cido por los amantes; odioso a los ebrios
consuetudinarios. Jugaremos a él un peso
de buena voluntad, porque, quizd mafia-
na... jOh, la funciéon de mafiana abundard
en sorpresas!




