
teatro sintético

UNA SEÑORITA: ...Y casi me comía a
besos el atrevido ese.

OTRA: Sí, ya lo conozco, güera; pero
no llegaría a cosas mayores, por supuesto.

LA PRIMERA: Bueno, ¡yo me defen-
dí! ...

EL BILLETERO: Un huerfanito, niña.
DOS CABALLEROS, a otro de negro:
UNO: ¿Qué hubo, hombre? ¿Cuándo

desempeñaste el bombín?
OTRO: Déjalo, parece que regresa de un

entierro.
EL DE NEGRO: Justamente.
UNO: ¡Eh!, no seas guasón.
OTRO: Pero, ¿no ves qué cara de bobo

tiene?
EL DE NEGRO: Sí, justamente de un

entierro. Mi padre ...
LOS DOS, atónitos: ¡NO!
EL BILLETERO: Un huerfanito señor,

un huerfanito.
UNA VOZ PERDIDA: Hemos construi­

do nuestras ciudades en un cementerio.
(Cae el telón. Un tramoyista se descuel­

ga de una soga; saluda con prolongada
genuflexión de cirquero.)

ESCENA II

EL TRAMOYISTA: Había señal'" de
barro en las manos del Todopoderos!.
cuando el mundo, rebasado de juventt:ú,
quiso escapar a la infinita sabiduría. Los
príncipes del cielo le condenaron a tener
historia; nunca a escribirla. 'y helo aquí,
huerfano como un décimo de lotería, co­
reado estruendosamente por los Primeros
Ministros, las Iglesias, los Filósofos; encare­
cido por los amantes; odioso a los ebrios
consuetudinarios. Jugaremos a él un peso
de buena voluntad, porque, quizá maña­
na. .. j Oh, la función de mañana abundará
en sorpresas!

ESCENA 1

(Detrás de una ventana, la calle. Gente que
camina en direcciones contrarias. Los perso­
najes, diversos entre sí, tienen un aire co­
mún de autómatas; el gesto uniforme de
quien no va a parte alguna, aunque vaya de
prisa.)

ventana a la calle
por José Gorostiza

LA SEÑORITA, a su acompañante va­
rón: ...Pero si yo nada más querría que
vivir, gozar, morir. ..

EL ACOMPAÑANTE: Adiós, viejecito.
EL ALUDIDO: Adioós...
EL ACOMPAÑANTE, a ella: Mira, no

me canses la paciencia. Ya comprendo.
UN BILLETERO: ¡Un huerfanito, se­

ñor, un huerfanito!
LA MUJER PINTARRAJEADA: Por

Dios que le rayo la cara.
SU COMPAÑERA: No, Ofelia. Hazlo

por mí siquiera. En último caso, si no
puedes cobrarle los veinte pesos, yo te los
pagaré.

LA MUJER: ¿Cobrarle? ¿Yo?
UN COMERCIANTE :Nadie paga, le di­

go; sólo un esfuerzo desesperado podría
salvarme de la miseria. (No responde su
compañero.)

UN JOVEN, al encuentro de otro: ¡Es_
usted un canalla!

EL OTRO: Señor, necesitamos dar expli­
caciones.

EL: No quiero explicaciones de ninguna
especie. Me ha robado usted veinte días de
sueldo, ¡ladrón, canalla!

EL ALUDIDO, retirándose: Mucho gus­
to en saludarlo, señor. ..

EL JOVEN, indignadísimo: ¡Canalla, es
usted un canalla!

EL BILLETERO: Un huerfanito, señor.
EL JOVEN, al billetero: ¡No, un cana­

lla!
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inglés, alumbrado a giorno, no podr-ía
aportar un tipo, un rincón, una escena
auténticamente mexicanos a un teatro
mexicano de la ciudad, porque su vida
transcurre dentro de la suntuosa morada,
o se exhibe insuficientemente en el esca­
parate de una. sala de té. El barrio sí.
Apenas cabe en la nutrida numeración
de la vecindad. Interior 24, 24-A, 24-B,
24-C... El aire de la vivienda mínima
pesa sobre su corazón como un cielo
nublado. Huye, pues, de sí mismo y se
echa a la calle, se desborda a lo largo de
las aceras, sobre las plazas, en los jardi­
nes, arrastrando la más abigarrada impe­
dimenta: la carpa, el organillo, las aguas
frescas, el volantín, la lotería, el perro,
las fritangas... Universo desordenado

_que coloran overoles y rebozos y ensor­
decen los gritos de todos los fonógrafos
de todas las tiendas y cafetines de la
calle. s
Es fácil entender que este concepto sim­

plista aplicado a un teatro de provincia
daría como resultado un paisaje de nopales
y de _rancheros a balazos o indios pulque­
ros. Gorostiza confundía valor nacional con
folklore, y padecía la dualidad campo-ciu­
dad, cultura occidental-cultura nacional,
propia de su generación.
- Una última pregunta: ¿Por qué si en el

mismo breve ensayo hablaba de una serie
de tipos -el chofer, el chafjrete, el remen­
dón, el gendarme, el bolero, el fifí, etcéte­
ra- que constituirían la galería de persona­
jes de un teatro auténtico de la ciudad de
México, olvida su propio sketch "Una ven­
tana a la calle" o no publica Siete juegos,
cuando esto sería la pauta para adecuar su
pensamiento a la práctica? An teriormen te
mencioné la sensibilidad característica de
Gorostiza -su predisposición a la abstrac­
ción, su agudo racionalismo, su falta de
espontaneidad y por tanto su acendrado
in telectualismo-' enemiga de un teatro
orientado hacia lo popular y lo folklórico.
Baste como prueba el monólogo de "El
tramoyista" en la escen3 11 de Ventana a la
calle, que 'si bien es de cliché expresionista
muestra claramente su intención poética:
EL TRAMOYISTA. Había señales de barro
en las manos del Todopoderoso, cuando el
mundo, rebasado de juventud, quiso esca­
par a la infinita sabiduría. Los príncipes del
cielo le condenaron a tener historia' nunca
a escribirlá. Y helo aquí, huérfano c~mo un
décimo de lotería, coreado estruendosamen­
te por los Primeros Ministros, las Iglesias,
los Filósofos; encarecido por los amantes;
odioso a los ebrios consuetudinarios. Juga­
remos a él un peso de buena voluntad,
porque, quizá mañana... ¡Oh, la función
de mañana abundará en sorpresas! "

No quiero pecar de exagerado y preten­
der justificar en todo y por un único hecho
una teoría definitiva sobre Gorostiza como
autor teatral. 10 que más me interesa plan­
tear son ciertas interrogantes, a las que, en
última instancia, sólo Gorostiza puede contes­
tar. En realidad creo que si no hubiera escrito
Muerte sin fin no se justificaría esta nota: es
más, no creo que nadie la publicaría.
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