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lestrina, Orlando de Lasso, Montever-
di—. Debe escucharse como fué concebi-
da, “voz contra voz, linea contra linea”
tratando de discernir las diferentes lineas
melddicas que se entretejen para formar
la red musical. La eleccién de cada tex-
tura o su mezcla, responden a un signi-
ficado emocional que el autor quiere ex-
presar.

Regresando a la estructura, este esque-
ma arquitectonico debe estar justificado
por el material y su naturaleza. Muchas
veces al concebirse una obra musical ya
se piensa en funcion de dicho esquema,
de una determinada forma. Los moldes
mas conocidos son el Allegro de sonata,
la variacion, el pasacaglia, la fuga. Las
formas matrices son cinco: forma por
secciones; variaciore; la forma fugada;
la forma sonata y la forma libre. Den-
tro de éstas, se desarrollan y se subdi-
viden las demas.

En realidad, puede considerarse que
toda la mtsica se construye por seccio-
nes. Esta formada por diferentes partes
combinadas en cierta manera. En la sub-
division técnica de esta clasificacion, se
reconocen como principales la binaria, la
ternaria, el rondé, y la disposicion libre.
[.a binaria, como ejemplo, puede repre-
sentarse por la forma A-B, con relacion
entre la primera y la segunda parte. A
este tipo formal corresponden las piezas
del s. xviir que integraban una suite de
danza (Allemande, cowrante, zarabanda,
giga). Autores como Scarlatti y Coupe-
rin ilustran ampliamente este tipo de m1-
sica.

No podemos referirnos a cada clasifi-

cacién en particular, pues rebasariamos
con mucho los estrechos limites de esta
nota. Simplemente destacamos la impor-
tancia que cada forma ha tenido en su
¢poca. Por ejemplo, las formas fugadas
(fuga, concerto grosso, preludio de ma-
drigal, motetes, corales) tuvieron gran
auge en el siglo xviir, y llenan toda una
época. No olvidemos tampoco que las
formas, que son el vehiculo de una ex-
presion, nunca, o por lo menos en muy
pocos casos, estan desligadas de toda una
concepcion integral de la vida y las for-
mas sociales.

Iin su libro “What to listen for in ma-
sic”, Aaron Copland nos describe sin-
téticamente, funcionalmente diriamos, to-
das las formas principales, aludiendo ca-
si siempre en cada caso y en forma breve
a los origenes historicos de las formas.
A dicha obra remitimos al lector mas
interesado en la ampliacion de su cul-
tura musical. El libro esta escrito en un
estilo conciso, claro, casi esquematico, ¢
ilustrado con numerosas paginas musica-
les y referencias ejemplificadoras de ca-
da tipo musical.

Fl camino que recorre la obra de mu-
sica es del compositor al intérprete y de
éste al oyente. Posiblemente en ninguna
otra de las bellas artes el artista se dé
a si mismo en la forma que lo hace el
compositor musical. “La obra de todo ar-
tista es, por supuesto, una expresion de
si mismo, pero ninguna tan directa como
la del musico creador.” La musica es la
peculiar expresion de su espiritu, y es
csa expresion la que nos llega, indepen-
dientemente de la forma. Es el contenido
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emotivo lo que importa. De suma impor-
tancia es asimismo el intérprete, quien
debe descifrar la mente y el espiritu de
un autor. Desde luego, pese a toda la
realidad que puedan reflejar las notas, no
dejan de ser un tanto vagas, incluso con
sus anotaciones ( andante, crescendo, len-
to, ete.) pues no se puede aprisionar la
musica en forma absoluta. Crea él la re-
lacion entre el compositor y el auditor.
La interpretacion es verdaderamente una
re-creacion. Dependen las interpretacio-
nes de la personalidad del intérprete, de
sus cuerdas emotivas, y de alli que dos
primeras figuras puedan producir dife-
rentes versiones de las mismas obras.

Concluye su obra con un analisis deta-
llado de la conocida sonata “Waldstein”
de Beethoven, que puede estudiarse o
leerse al tiempo que se escucha la mu-
sica. En suma, es este uno de los libros
importantes, de los mas importantes, de
divulgacion musical publicados hasta la
fecha. Merece no solo ser leido por los
profanos sino por los iniciados y estu-
diosos de la musica.

Y lejos -de “matar el misterio”, hace
mas impenetrables los reductos secrctos
de la musica en cuanto expresion de un
espiritu.

1 Debussy: El Sr. Croche, Antidilettante,
pag. 11. Editorial Anaquel. Bs. As. 1950.

2 Aaron Copland. Cémo escuchar la smiisica.
Fondo de Cultura Econdémica. Breviario Nim.
101. Como en adelante citaremos varias veces
al autor, no haremos mas referencia, sino
simplemente entrecomillaremos las frases. (Ti-
tulo original: What to listen for in smusic.

3 Debussy, op. cit.
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XISTEN cerca de ciento cincuenta

obras teatrales en las que aparece

Don Juan. Incontables son las no-

velas y ensayos que se inspiran en
su elegante figura, y solo pronunciar su
nombre es garantia de interminables po-
lémicas. Desde principios del siglo xviI,
cuando aparecié por primera vez en las
tablas, su paso ha suscitado escindalos.
No obstante se le sigue representando
y, entre los criticos y literatos —que mal
han visto o leido la obra de Zorrilla, tal
vez Unica superviviente del repertorio
romantico— surgen detractores y defen-
sores.

Lei un articulo en el que se condena la
depravada costumbre de nuestro pueblo
de ver el Don Juan Tenorio durante el
mes de los muertos. Creo que en la vida
de todo espectador hay altas y bajas en
torno a su figura, las épocas de despre-
cio suceden a las de admiracién; pero
al fin de cuentas no es posible afirmar
que nuestro pueblo tiene mal gusto lite-
rario. Muchos criticos conspicuos le han
dado la razon.

En Espana Leopoldo Alas, mas cono-
cido como Clarin, notable por la profun-
didad de sus estudios, arrojé luz sobre
las simpatias y diferencias que siente el
ptiblico ante la obra de Zorrilla; afir-
mé6 que ésta sufre de una desigual ca-
lidad, los momentos geniales a la altura

del mismo Shakespeare alternan con la
ramploneria ; después de recordar que la
obra dramatica del genio inglés también
padece desniveles cualitativos, ofrece
una verdadera férmula para el gusto li-
terario: “El que se precie de hombre de
cierto buen gusto necesita ser capaz de
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Por Carlos VALDES

admirar con inocencia y sin cansancio,
vy admirar la belleza donde quiera que
esté, aunque la rodee lo absurdo™: a con-
tinuacion aplica su férmula al. Tenorio:
“Una buena prueba de gusto fuerte, ori-
ginal, se puede dar entusiasmandose to-
dos los afios, la noche de animas, entre

el vulgo bonachén, y nada critico, al ver
a Don Juan seducir a Dofia Inés y bur-
larse de todas las leyes”. Entre nosotros
esta pieza cuenta en Julio Torri con un
defensor: “El Tenorio ha sido parodiado
y vilipendiado mil veces. Su mismo autor
lo critico acerbamente. Con todo, el pua-
blico lo ama y hay que reconocer que el
pueblo es infalible”. —La Literatura Es-
paiiola—.

Torri, cuya prosa esta dotada de una
rara penetracion psicologica y justo es-
tilo, fue uno de los que no pudieron re-
sistir a la personalidad del burlador, vy,
se decidieron a recrearlo. En De Fusi-
lamientos, con el titulo de La amada des-
conocida, expone un aspecto insospechado
de Don Juan. El amante agradecido a la
discrecion de la amada: ‘“deposita con
impertinente gracia una corona de siem-
pre vivas en la tumba de la amada des-
conocida, la pobre muchacha sin nombre
que no reclam6 eternidad al caballero
despiadado de los fugaces amores”.

Como he de recordar al creador de Don
Juan, con gusto citaré de nuevo a Torri
que en su Literatura Espaiiola apunta
la fuente del célebre personaje universal:
“Tirso... aprovecha ciertos elementos
folkloricos medioevales, como romances
v cuentos populares que tratan de un
ebrio que invita a beber a un difunto,
personificado en su estatua sepuleral”.
Poco tiempo después la obra era cono-
cida ya en Italia; pero aqui las repre-
sentaciones tenfan un caracter muy poco
literario, mis bien era una pantomima
que no estaba regida por ningun texto
determinado, a no ser los apuntes que
los mismos actores elaboraban para su
uso personal. La compaiiia sélo propor-
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cionaba una hoja, para los actores que
sabian leer, en la que se daba a grandes
lineas el argumento de la obra.

Las vias de penetracion de _una.obra
literaria popular son muy misteriosas.
Dostoiewski cuenta en EL S epulcro de los
Vivos haber visto representar a los pe-
nados de una prision rusa una obra muy
parecida al Don Juan, y que se titulaba
Kedril. Estos actores no parecian poseer
un texto, pues de representacion a repre-
sentacién variaban sensiblemente la obra.
Quien tenga ocasion de comparar los apun-
tes del autor italiano Biancolelli con Ja
descripcion que hace Dostoiewski fie! Ko-
dril quedard sorprendido de la similitud
tematica que se da a través de los siglos y
de tierras tan remotas. Por lo menos, las
situaciones son casi las mismas; aunque
los lineamientos de la fabula varian en
cada una de estas versiones.

En Francia el famoso Don Juan de
Moliére tuvo dos antecesores en las obras
de Pierre de Dorimon y Viliers. Thomas
Corneille hizo una version en verso basa-
da en la pieza de Moliére, la cual tuvo
durante mucho tiempo més éxito que la
original. La gente de la época se sentia
atraida por la novedad de los mecanicos
y los fuegos de artificio que se usaban
en la escena, asi como por el lujoso ves-
tuario que gastaban los actores. La pro-
paganda asi describia los trajes de Don
Juan: “En el primer acto: frac, chaqueta
y calzén de raso verde manzana, borda-
dos de oro y diamante ... En el segundo
acto, que transcurre en el campo, frac
de cuello de paloma color salmén, con
chaqueta gris rata asustada. En el cuarto
acto: frac rojizo para recibir al Comen-
dador con chaqueta de tela de plata, pe-
chera y mangas en encaje de Flandes.
No dejen de ver la ropa del cuarto
acto ... En el quinto se arrepiente todo
en terciopelo negro...” A veces, es mas
elocuente citar el vestido que usa el de-
clamador que los versos que declama.
Mucha de la fuerza de expresion de Don
Tuan reside en su vestuario. Este hecho
lo han explotado publicistas y hombres
practicos desde siempre.

No hace muchos afios Louis Jouvet
puso en escena el Don Juan de Moliere,
lo cual fué un acontecimiento para el
ptblico francés que acostumbrado al re-
pertorio clasico de Moliére, en cambio
desconocia su Don Juan, pieza que en
mas de cien afios no se habia represen-
tado. La mayoria de las emociones que
experimentan los actores cuando viven
sus papeles se pierden para siempre. La
actividad del pensamiento es desusada pa-
ra el actor que debe estar vacio, siempre
dispuesto a representar ideas y pensa-
mientos ajenos. Pero en este caso Louis
Jouvet consigna en Testimonios sobre cl
teatro sus impresiones de cuando puso en
escena Don Juan. Siempre ha sido una
de las mas grandes tentaciones del espec-
tador asomar entre bambalinas. Y, esta
vez no lo defrauda, como es comun, la
mezquina intimidad de los actores. En
Jouvet se da el raro fenémeno de la con-
vivencia del intelecto y la sensibilidad,
para demostrarlo basta citar uno de sus
pensamientos: “Para encarar una obra
maestra, para responder a su requeri-

miento, para entenderla, mo hay mas
que una actitud: la sumision”.

Si comparamos a Don Juan con otros
héroes universales de la literatura, resul-
tara que la personalidad del burlador pa-
lidece ante sus camaradas. En Don Juan
no hay ideales como en Don Quijote, ni
encontradas fuerzas psicologicas como en
Hamlet, ni complicaciones emotivas como
en Fausto. Don Juan representa cl ins-
tinto puro. Su éxito descansa precisa-
mente en este hecho. Cuando la gente se
enfrenta a los instintos mueve un gran
alboroto, més si éstos no poseen disfra-
ces, sino que se presentan desnudos y sin
eufemismos. El burlador no tiene mas
fundamento que el sexo; pero oculta sus
intenciones, es un maestro en la retérica
del amor, sabe vestir con gracia. Asi des-
cribe Antonio Espina la figura de Jacobo
Casanova de Seingalt: “casaca verde la-
garto rameada de oro, el calzén cenido,
el nitido resplandor de espuma de la cho-
rrera y de los vuelillos de encaje de la
manga, el pie lirico y la testa libertina,
el cabello sedoso, corto, castafio, echado
en breve melena por detras de la oreja”.
Las épocas en que desaparecen la elegan-
cia masculina y la retorica del lenguaje
marcan la decadencia de Don Juan quicn,
en nuestros dias tiene muy poco que ha-
cer. Los fendmenos sociales alternan las
modalidades del sexo. La libertad de la
mujer esti cn razén directa al despres-
tigio de los libertinos.

Don Juan tiende a desaparecer, ensa-
yistas y hombres de ciencia hacen lo po-
sible por desacreditarlo, en cambio en el
cine, una y otra vez reaparece encarnado

por personajes que se identifican mas o

menos con el original. Los actores a fuer-
za de representarlo alcanzan prestigio
equivoco en su vida privada. Basta recor-
dar los juicios escandalosos en que se
ven envueltos, de tiempo en tiempo, los
astros de la pantalla. No hay jurado que
crea en su inocencia.

La indispensable presencia de Don
Juan en el cine, se debe a que este arte
requiere personajes de una sola pieza,
cuya aparicién sea capaz de evocar todo
un argumento, toda una serie de situa-
ciones que se repiten. Nadie como el bur-
lador para ahorrar con su presencia toda
clase de explicaciones previas. En el cine
mueve a risa un bastén y un par de za-
patos, apenas aparecen éstos cuando el
publico identifica al actor comico sin ne-
cdsidad de laboriosos contextos litera-
rios. Asi cuando en la pantalla se refle-
jan unos rizos y unos bigotitos, la gente
ya sabe que la castidad de la heroina esta
en peligro. Los elementos mas simples
son los que obtienen mas éxito en el
cine. Una indumentaria consabida des-
pierta mas emociones en el animo del
espectador que todos los versos de Ro-
meo y Julieta. Cada luminaria posee un
guardarropa muy personal, v, por sus
vestidos se le identifica. A su vez cada
actor se especializa en un tipo de pape-
les. El mejor astro es el que es incapaz
de representar mas de un solo papel.
En el teatro esta regla no posee ningin
efecto.

Tomemos por ejemplo a Dorothy La-
mour. Ella no significaria nada para ¢l
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publico sin la floreada tela que la envuel-
ve. Del sarong se desprenden todas sus
caracteristicas humanas y el argumento
de sus peliculas. La gente apenas ve en
los anuncios un sarong sabe que se trata
de Dorothy Lamour. Y, los que estin
dispuestos a contemplar un idilio selva-
tico en los mares del sur, concurren a
la sala de espectaculos con la certeza
de poder admirar en la pantalla un des-
lumprante desfile de nativos, aves y
bestias, volcanes en actividad, romances
a la luz de la luna. Y, sobre todo sa-
ben que encontrardn a una hermosisi-
ma muchacha ingenua, de ojos claros,
que salva de los cocodrilos sagrados a
un blanco. ;Cémo_no habria de pren-
darse de él, si en su vida no habia visto
sino horribles nativos?

Don Juan es muy dtil al cine, ademas
de proporcionar un prototipo humano
facilmente reconocible, es capaz de ac-
tuar como villano y como héroe, y atin
puede simplificar mas la pelicula des-
empenando los dos papeles; primero es
malo, luego se vuelve bueno a causa de
la heroina que lo convierte.

Si hacemos a un lado la teoria de
Gregorio Marafién que exalta la figura
de Amiel, var6n de una sola hembra,
ffente a la de Don Juan, el instinto in-
diferenciado, y, aceptamos la teoria de
Antonio Espina, quien afirma que
Werther y Don Juan son encarnaciones
distintas de la misma pasién, ¢l amor,
obtendremos una férmula simplificado-
ra para aplicarla al cine. En ciertas épo-
cas domina Werther, la elegancia amo-
rosa; en otras, como hoy el amor se
vuelve prosaico, o en el renacimiento,
es poco espiritual. Hay dos tipos de
antiwerther: el del renacimiento, cinico

como Jacobo Casanova; pero que posee
la retorica del amor, trajes, palabras flo-
ridas y perfumes; el antiwerther mo-
derno es el apache de Paris, éste ha per-
dido todo, s6lo le queda la vulgaridad.

Si en la realidad Don Juan ya no ha-
lla nada qué hacer, dentro del cine tie-
ne cabida, como otras muchas persona-
lidades que encuentran acomodo en la
pantalla, aunque sean unos apaches al
margen de la sociedad.

De los elementos primitivos del Con-
vidado de piedra, el amoroso y el de
ultratumba, el cine solo ha recogido el
erdtico, y el elemento religioso lo ha
sustituido por el judicial; pero los peca-
dos deé amor se perdonan facilmente.
Y, mientras que el cine ha sido cine,
los actores que tienen fortuna de con-
vencer en el guion de Don Juan ganan
sumas fabulosas. El papel erdtico es sin
duda el mas lucrativo que se representa
en las pantallas. Cuando un acter cine-
matografico tiene la desgracia de no
poseer el fisico, la personalidad amoro-
sa de Don Juan, se le llama despecti-
vamente de ‘“cardcter”, lo cual signifi-
ca, por capaz que sea, (ue estd conde-
nado a representar segundas partes, y
no podra jamas aspirar al favor de las
masas de espectadores que sdbado a sd-
bad{l) van a yer como él le hace el amor
a ella”,



