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lestrina, Orlando de Lasso, Montever­
di-o Debe escucharse como fué concebi­
da, "voz contra voz, línea contra línea"
tratando de discernir las diferentes líneas
melódicas que se entretejen para formar
la red musical. La elección de éada tex­
tura o su mezcla, responden a un signi­
ficado emocional que e! autor quiere ex­
presar.

Regresando a la estructura, este esque­
ma arquitectónico debe estar justificado
por el material' y su naturaleza. Muchas
veces al concebirse una obra musical ya
se piensa en función de dicho esquema,
de una determinada forma. Los moldes
más conocidos son e! Allegro de sonata;
la .variación, e! pasacaglia., la fuga. Las
formas matrices son cinco: forma por
secciones; variacióJ1t; la forma fugada;
la forma sonata y la forma libre. Den­
tro de éstas, se desarrollan y se subdi­
viden las demás.

En realidad, puede considerarse que
toda la música se construye por seccio­
nes. Está formada por diferentes partes
combinadas en cierta manera. En la sub­
división técnica de esta clasificación, se
reconocen como principales la binaria, la
ternaria, el rondó, y la disposición libre.
La binaria, como ejemplo, puede repre­
sentarse por la forma A-B, con relación
entre la primera y la segunda part~. A
este tipo formal corresponden las plezas
del s. XVIII que integraban una suite de
danza (Alle1'/'Lande, courante, .zarabanda.
giga). Autores como Scarlath. y Coup~­
rin ilustran ampliamente este tIpO de H1tI­

Slca.
No podemos referirnos a cada clasifi-

caclOn en particular, pues rebasariamos
con mucho los estrechos límites de esta
nota. Simplemente destacamos la impor­
tancia que cada fonna ha tenido en su
época. Por ejemplo, las formas fugadas
(fuga, concedo grosso, preludio de ma­
drigal, motetes, corales) tuvieron gran
auge en el siglo XVIII, y llenan toda una
época. No olvidemos tampoco que las
formas, que son el vehículo de una ex­
presión, nunca, o por lo menos en muy
pocos casos, están desligadas de toda una
concepción integral de la vida y lélS for­
mas sociales.

En su libro"W hat to listen for i1t mu­
sic", Aaron Copland nos describe sin­
téticamente, funcionalmente diríamos, to­
das las formas principales, aludiendo ca­
si siempre en cada caso y en forma breve
a los orígenes histÓricos de las formas.
A dicha obra rell1itimos al lector más
interesado en la ampliación de su cul­
tura musical. El libro está escrito en un
estilo conciso, claro, casi esquemático, e
ilustrado con numerosas páginas musica­
les y referencias ejemplificadoras de ca-
da tipo musical'. .

El camino que recorre la obra de mu­
sica es del compositor al intérprete y de
éste al oyente. Posiblemente e~1 llingum~
otra de las bellas artes el artista se de
a sí mismo en la forma que lo hace el
compositor musical. "La obra de t~40 ar­
tista es, por sup~esto, una e~preslOn de
sí mismo, pero nmguna tan dIrecta como
la del músico creador." La música es la
peculiar expresión de su espíri~u, y es
esa expresión la que nos llega, lIldep~ll­
dientemente de la forma. Es el contemdo
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emotiyo lo que import"a. De suma impor­
tancia es asimismo el intérprete. quien
debe de ci frar la mente y el espi ritu de
11n autor. Desde luego, pese a toda la
realidad que puedan reflejar las 11otas, no
dejan de ser un t~nto vagas, incluso con
su' anotaciones ( andante, cresccndo, len­
to. etc.) pues no se puede aprisionar la
música en forma absoluta. Crea él la re­
lación entre el compositor y el auditor.
La interpretación es verdaderamente una
re-creación. Dependen las interpretacio­
nes de la personalidad de! intérprete, de
sus cuerdas emotivas, y de allí que dos
primeras figuras puedan produci r di fe­
rentes versiones de las mismas obras.

Concluye su obra con un análi is deta­
llado de la conocida sonata "Waldstein"
de BeethO\'en, que puede estudiarse o
leerse al tiempo que se escucha la mú­
sica. En suma, es este uno de los libros
importantes, de los más importantes, de
divulgación musical publicados hasta la
fecha. Merece no sólo ser leído por los
profanos sino por los iniciados y estu­
diosos de la música.

y lejos 'de "matar el misterio", hace
más impcnetrables los reductos secretos
de la música en cuanto expresión de tl11

cs¡úit11.

1 Dcbussy: El Sr. Croche, Alltidilettatlfc,
pág. 11. Editorial Anaquel. Bs. As. 1950.

2 Aaron Copland. Cómo escnchm' la música..
Forydo de Cultura Económica. Breviario Núm.
101. Como en adelantc citaremos varias vcces
al autor, no haremos más referencia, s'ino
simplemente entrecomillaremos las frases. (Ti­
tulo original: What fa lisie" for ÚI lII'1tsic.

3 Debussy, op. cít.
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XISTEN cerca de ciento Cincuenta
obras teatrales en las que aparece
Don Juan. Incontables son las no­
velas y ensayos que se inspiran en

su elegante figura, y sólo pronunciar su
nombre es garantía de interminables po­
lémicas. Desde principios del siglo XVII,

cuando apareció por primera vez en las
tablas, su paso ha suscitado escándalos.
N o obstante se le sigue representando
y, entre los críticos y literatos --que mal
han visto o leído la obra de Zorrilla, tal
vez única superviviente del repertorío
romántico- surgen detractores y defen­
sores.

Leí un artículo en el que se condena la
depravada costumbre de nuestro pueblo
de ver el Don Juan Tenorio durante el
mes de los muertos. Creo que en la vida
de todo espectador hay altas y bajas en
torno a su figura, las épocas de despre­
cio suceden a las de admiración; pero
al fin de cuentas no es posible afirmar
que nuestro pueblo tiene mal' gusto lite­
rario. Muchos críticos conspicuos le han
dado la razón.

En España Leopoldo Alas, más cono­
cido como Clarín, notable por la profun­
didad de sus estudios, arrojó luz sobre
las simpatías y diferencias que siente el
público ante la obra de Zorrilla; afir­
mó que ésta sufre de .una desigual ca­
lidad, los momentos geniales a la altura
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del mismo Shakespeare alternan con la
ramplonería; después de recordar que la
obra dramática de! genio inglés también
padece desniveles cualitativos, ofre~e

una verdadera fórmula para el gusto h­
terario: "El que se precie de hombre de
cierto buen gusto necesita ser capaz de
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admirar con inocencia y sin cansancio,
y admirar la belleza donde quiera que
esté, aunque la rodee lo absurdo" ; a con­
tinuación aplica su fórmula al· Tellorio :
';Una buena prueba de gusto fuerte, ori­
ginal, se puede dar entusiasmándose to­
dos los años, la noche de ánimas, entre

el vulgo bonachón, y nada crítico, al ver
a Don Juan seducir a Doña Inés y bur­
larse de todas las leyes". Entre nosotros
esta pieza cuenta en Julio Torri con un
defensor: "El Tenorio ha sido parodiado
y vilipendiado mil veces. Su mismo autor
lo criticó acerbamente. Con todo, el pú­
blico lo ama y hay que reconocer que el
pueblo es infalible". -La Literattwa Es­
pañola-.

Torri, cuya prosa está dotada de una
rara penetración psicológica y justo es­
tilo, fue uno de los que no pudieron re­
sistir a la personalidad del burlador,. y,
se decidieron a recrearlo. En De Fusi­
lamientos, con e! título de La amada des­
conocida, expone un aspecto insospechado
de Don Juan. El amante agradecido a la .
discreción de la amada: "deposita con
impertinente gracia una corona de siem­
pre vivas en la tumba de la amada des­
conocida, la pobre muchacha sin nombre
que no reclamó eternidad al caballero
despiadado de los fugaces amores".

Como he de recordar al creador de Don
Juan, con gusto citaré de nuevo a Torri
que en su Lilcratura Espaliola apunta
la fucnte del célebre personaje universal:
"Tir o ... aprovecha ciertos elementos
folklóricos medioevales, como romances
y cuentos popularcs que tratan de un
ebrio que in"ita a beber a un di funto.
pcrsoni ficado en u estatua sepulcral".
Poco tiempo después la obra era cono­
cida ya en Italia; pero aquí las repre­
sentaciones tenían un carácter muy poco
literario más bicn era una pantomima
que no 'estaba regida por ningún texto
determinado, a no ser los apuutes que
los mismos actores elaboraban para su
uso personal. La compañía sólo DrODor-
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cionaba una hoja, para los actores que
sabían leer, en la que se daba a grandes
líneas el argumento de la obra.

Las vías de penetración de una obra
literaria popular son muy misteriosas.
Dostoiewski cuenta en El Sepnlcro de los
Vivos haber visto representar a los pe­
nados ele una prisión rusa una obr.a muy
parecida al Don hwn, y que ;e tttulaba
Kedril. Estos actores no pareClan poseer
un texto, pues ele representación a repre­
sentación variaban sensiblemente la obra.
Quien tenga ocasión de co~parar I.os apun­
tes del autor italiano Blancolelh con la
descripción que hace Dostoiewski .de~ ~e­
dril quedará sorprendido de la sl11uhtud
temática que se da a través de los siglos y
de tierras tan remotas. Por lo menos, las
situaciones son casi las mismas; aunque
los lineamientos de la fábula varían en
cada una de estas versiones.

En Francia el famoso Don Juan de
Moliere tuvo dos antecesores en las obras
de Pierre de Dorimon y Viliers. Thomas
Corneille hizo una versión en verso basa­
da en la pieza de Moliere, la cual tUYO

durante mucho tiempo más éxito que la
original. La gente de la época se sentía
atraída por la novedad de los mecánicos
y los fuegos de artificio que se usaban
en la escena, así como por el lujoso ves­
tuario que gastaban los actores. La pro­
paganda así describía los trajes de Don
Juan: "En el primer acto: frac, chaqueta
y calzón de raso verde manzana, borda­
dos de oro y diamante ... En el' segundo
acto, que transcurre en d campo, frac
de cuello de paloma color salmón, con
chaqueta gris rata asustada. En el cuarto
acto: frac rojizo para recibir al Comen­
dador con chaqueta de tela de plata, pe­
chera y mangas en encaje de Flandes.
No dejen de ver la ropa del cuarl10
acto ... En el quinto se arrepiente todo
en terciopelo negro ..." A veces, es más
elocuente citar et vestido que usa el de­
clamador que los versos que declama.
Mucha de la fuerza de expresión de Don
Tuan reside en su vestuario. Este hecho
io han explotado publicistas y hombres
prácticos desde siempre.

No hace muchos años Louis Jouvet
puso en escena el Don Juan de Moliere,
lo cual fué un acontecimiento para el
público francés que acostumbrado al re­
pertorio clásico de Moliere, en cambio
desconocía su Don Juan, pieza que en
más de cien años no se había represen­
tado. La mayoría de las emociones que
experimentan los actores cuando viven
sus papeles se pierden para siempre. La
actividad del pensamiento es desusada pa­
ra el actor que debe estar vacío, siempre
dispuesto a representar ideas y pensa­
mientos ajenos. Pero en este caso Louis
J ouvet consigna en Testimonios sobre el
teatro sus impresiones de cuando puso en
escena Don Juan. Siempre ha sido una
de las más grandes tentaciones del espec­
tador asomar entre bambalinas. Y, esta
vez no lo defrauda, como es común, la
mezquina intimidad de los actores. En
Jouvet se da el raro fenómeno de la con­
vivencia del intelecto y la sensibilidad,
para demostrarlo basta citar uno de sus
pensamientos: "Para encarar una obra
maestra, para responder a sU requeri-

miento, para entenderla, lno hay más
que una actitud: lit sumisión".

Si comparamos a Don Juan con otros
héroes universales de la literatura, resul­
tará que la personalidad del burlador pa­
lidece ante sus camaradas. En Don Juan
no hay ideales como en Don Quijote, ni
encontradas fuerzas psicológicas como en
Ramlet, ni complicaciones emotivas como
en Fausto. Don Juan representa el ins­
tinto puro. Su éxito descansa precisa­
mente en este hecho. Cuando la gente se
enfrenta a los instintos mueve un gran
alboroto, más si éstos no poseen disfra­
ces, sino que se presentan desnudos y sin
eufemismos. El burlador no tiene más
fundamento que el sexo; pero oculta sus
intenciones, es un maestro en la retórica
del amor, sabe vestir con gracia. Así des­
cribe Antonio Espina la figura de J acabo
Casanova de Seingalt: "casaca verde la­
garto rameada de oro, el calzón ceñido,
el' nítido resplandor de espuma de la cho­
rrera y de los vuelillos de encaje de la
manga, el pie lírico y la testa libertina,
el cabello sedoso, corto, castaño, echado
en breve melena por detrás de la oreja".
Las épocas en que desaparecen la elegan­
cia masculina y la retórica del lenguaje
marcan la decadencia de Don Juan quien,
en nuestros días tiene muy poco que ha­
cer. Los fenómenos sociales alternan las
modalidades del sexo. La libertad de la
mujer está en razón directa al despres­
tigio de los libertinos.

Don Juan tiende a desaparecer, ensa­
yistas y hombres de ciencia hacen lo po­
sible por desacreditarlo, en cambio en el
cine, una y otra vez reaparece encarnado
por personajes que se identifican más o'
menos con el original. Los actores a fuer­
za de representarlo alcanzan prestigio
equívoco en su vida privada. Basta recor­
dar los juicios escandalosos en que se
ven envueltos, de tiempo en tiempo, los
astros de la pantalla. No hay jurado que
crea en su inocencia.

La indispensable presencia de Don
Juan en el cine, se debe a que este arte
requiere personajes de una sola pieza,
cuya aparición sea capaz de evocar todo
un argumento, toda una serie de· situa­
ciones que se repiten. Nadie como el bur­
lador para ahorrar con su presencia toda
clase de explicaciones previas. En el cine
mueve a risa un bastón y un par de za­
patos, apenas aparecen éstos cuando el
público identifica al actor cómico sin ne­
cctsidad de laboriosos contextos litera­
rios. Así cuando en la pantalla se refle­
jan unos rizos y unos bigotitos, la gente
ya sabe que la castidad de la heroina está
en peligro.· Los elementos más simples
son los que obtienen más éxito en el
cine. Una indumentaria consabida des­
pierta más emociones en el ánimo del
espectador que todos los versos de Ro­
meo y Julieta. Cada luminaria posee un
guardarropa muy personal, y, por sus
vestidos se le identifica. A su vez cada
actor se especializa en un tipo de pape­
les. El mejor astro es el que es incapaz
de representar más de un sólo papel.
En el teatro esta regla no posee ningún
efecto.

Tomemos por ejemplo a Dorothy La­
mour. Ella no significaría nada para el
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público s~n la floreada téla que la envuel­
ve. Del sarong se desprenden todas sus
características humanas y el argumento
de sus películas. La gente apenas ve en
los anuncios un sarong sabe que se trata
d~ Dorothy Lamour. Y, los que están
dIspuestos a contemplar un idilio selvá­
tico en los mares del sur, concurren a
la sala de espectáculos con la certeza
de poder admirar en la pantalla un des­
lum~rante ,desfiJe de nativos, .av,es y
bestias, volcanes en actividad, romances
a la luz de la luna. Y, sobre todo sa­
ben que encontrarán a una hennosísi­
ma muchacha ingenua, de ojos claros,
que salva de los cocodrilos sagrados a
un blanco. ¿ Cómo no habría de pren­
darse de él, si en su vida no había visto
sino horribles nativos?

Don Juan es muy útil al cine, además
de proporcionar un prototipo humano
fácilmente reconocible, es capaz de ac­
tuar como villano y como héroe, y aún
puede simplificar más la película des­
empeñando los dos papeles; primero es
malo, luego se vuelve bueno :l causa de
la heroína que lo convierte.

Si hacemos a un lado la teoría de
Gregario Marañón que exalta la figura
de Amiel, varón de una sola hembra.
frente a la de Don Juan, el instinto in­
diferenciado, y, aceptamos la teoría de
Antonio Espina, quien afirma que
Werther y Don Juan son encarnaciones
distintas de la misma pasión, el amor,
obtendremos una fórmula simplificado­
ra para aplicarla al cine. En ciertas épo­
cas domina Werther, la elegancia amo­
rosa; en otras, como hoy el amor se
vuelve prosaico, o en el renacimiento,
es poco espiri'!:t1al. Hay dos tipos de
antiwerther: el del renacimiento, cínico
como Jacabo Casanova; pero que posee
la retórica del amor, trajes, palabras flo­
ridas y perfumes; el antiwerther mo­
derno es el apache de París, éste ha per­
dido todo, sólo le queda la vulgaridad.

Si en la realidad Don Juan ya no ha­
lla nada qué hacer, dentro del cine tie­
ne cabida, como otras muchas persona­
lidades que encuentran acomodo en la
pantalla, aunque sean unos apaches al
margen de la sociedad.

De los elementos primitivos del Con­
vidado de piedra, el amoroso V el de
ultratumba, el cine sólo ha rec~gido el
erótico, y el elemento religioso lo ha
sustituído por el judicial; pero los peca­
dos d~ amor se perdonan fácilmente.
Y, mientras que el cine ha sido cine.
los actores que tienen fortuna de con~
vencer cn el guión de Don Juan ganan
sumas fabulosas. El papel erótico es sin
duda el más lucrativo que se representa
en las pantallas. Cuando un act0r cine­
matográhco tiene la desgracia de no
poseer el físico, la personalidad amoro­
sa de Don Juan, se le llama despecti­
vamente de "carácter", lo cual signifi­
ca, por capaz que sea, que está conde­
nado a representar segundas partes, y
no podrá jamás aspirar al favor de las
masas de espectadores que sábado a sá­
bado van a ver como él le hace el amor
a ella",


