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aunque no haya ningln crimen o alguna
aventura que contar. La aventura que el
teatro mexicano merece contar es la aven-
tura de nuestra vida diaria, de nuestra vida
cotidiana. ¢por qué lo cotidiano no? Estd
pasando todos los dias. Siempre estamos
pensando en /o dramatico, en /o interesan-
te, cuando lo interesante es el conocimien-
to de nuestra realidad, lo que pasa en es-
cena. No sé més...

iTRES!

...yo pienso jugar con la realidad. A mi me
gusta mucho la palabra juego, porque real-
mente el teatro es un juego. Quiza de pron-
to el juego adquiere diferentes lenguajes
que resultan fallidos. Yo puedo aceptar esa
posibilidad. Yo juego a este juego, y enton-
ces el espectador dice: jAy, que chocante!
¢no? No me gusta tu juego, no me produ-
ce el efecto que tl quieres que me produz-
ca. Entonces yo me salgo del juego. Eso
puede pasar. Yo pienso que lo importante
sera no ser victima del juego, sino un poco
mas inteligente que el juego. Esa posicion
del espectador de no saberlo todo, yo pien-
so que en el teatro moderno esta muy bien
hecha. Creo que es una prebcupacion que
se comparte en muchos paises. Se com-
parte en Inglaterra, ...pienso en Tom Sto-
pard y Harold Pinter. Los dramaturgos de
ese tipo estan preocupados por eso...

iDOS!

...en Los albariles no se sabe quién matd
a Don Jesus. En Pelearan. .. yo no tengo la
obligacion de saber si Maria se suicidé o
no. No sé. Y yo ipor qué lo tengo que sa-
ber? mi personaje no lo sabe. El drama de
esta historia esta en que el boxeador no
sabe si se suicido o no su mujer. Ese es el
drama, el tema de la historia. No la vida de
un boxeador, sino la pelea de box. El tema

de la historia es el tipo que se levanta y se
cae, se levanta y se cae y no puede cono-
cer la verdad ni la realidad ni lo que esta
pasando porque estd noqueado ...yo
siempre pensé que en Pelearan... todo
ocurre en el momento en que el boxeador
sacude la cabeza al ser noqueado. Todo lo
demas no es realista porque es algo recor-
dado por él, vivido por él, expresado como
un desdoblamiento en un lenguaje hipe-
rrealista, por asi decirlo. Confieso aporta-
ciones de concepciones muy novelisticas.
Yo siento que los aportes y los hallazgos
de la narrativa en relacion con el tiempo, le
sirven mucho al teatro. Yo pienso que
como en la narrativa, en el teatro podemos
cortar tiempos, adelantarnos, irnos al
flash-back, volver a repetir. Eso en literatu-
ra se hace muy seguido. A nadie extrana
una repeticion en la narrativa ¢no? A nadie
extrana porque es un fendmeno casi natu-
ral: un personaje obsesionado que de
pronto comienza a volver sobre lo mis-
mo... en el teatro no se hace eso porque

pertenece a otro género, entonces al traer
los hallazgos de ese género narrativo al
teatro —yo pienso— se enriquece el len-
guaje teatral...
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iUNO!

_..entonces en jPelearan...! cada trozo es-
t4 ocurriendo en la mente del espectador.
El intento seria que esta obra no terminara
nunca... el boxeador se levanta 'y empicza
a volver a ver la pelea... la pelea con su
mujer, y todo vuelve a ocurrir. Es decir, el
espectador no podra salirse jamas del tea-
tro... esa seria un poco la intencion.
iCERO!

jPelearan diez rounds! de Vicente Lefero.
Con: José Alonso, Rebecca Jones, Carlos
Ancira y Pipino Cuevas. Direccion y Esce-
nografia: José Estrada. Q

EL CUERPO
FILMICO
DUPLICADO

Por José Felipe Coria

Doble de cuerpo es la fascinacion
voyerista hecha vértigo: desde el arranque
Brian de Palma presenta una situacion in-
tensa: un parddico vampiro punk claustro-
fobico es observado en un set de una peli-
cula de segunda. La rigidez de su rostro
sorprendido y paralizado es la ironia que
hace De Palma del género que perfecta-
mente maneja: el terror. El género se ha
vuelto una parodia de si mismo, enfrentar-
lo significa regresar a sus leyes primige-
nias, a sus clasicos olvidados para desem-
polvar los viejos codigos y asi revivirlos,
transformarlos, hacerlos una escritura casi
en clave y exclusiva para el género. Escar-
bar en los viejos codigos es entrar en plena
posmodernidad; hacer del cine de suspen-
so de los ochenta un cine altamente deri-
vativo y a la deriva, siguiendo las leyes de
su propio cédigo, que incluye la capacidad
de rebasar al género con la autoironia.

La puesta al dia de los clasicos

De Palma retoma dos ideas de los clasicos
de Alfred Hitchcock, La ventana indiscreta
(Rear window, 1954) y De entre los muer-
tos (Vertigo, 1958), para mezclarlas, de-
formarlas, actualizarlas, agregarle nuevas
ideas e imagenes sobre el erotismo, lo por-
no y el gore film, y hacer asi un doble de
cuerpo cinematografico que tendrd un rit-
mo vertiginoso desde ese inicio burlesco
del vampiro claustrofébico. El intérprete de
este vampiro es un actor que sale del set
para ir a las mullidas tranquilidades del ho-
gar, enturbiadas por los goces adulteros de
su compafiera. EI rumbo de la historia
plantea la del actor cornudo. Pero Doble
de cuerpo se interna por un pasadizo que
se aleja de esa primera propuesta para de-
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Escena
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sembocar en la obsesion del deseo, la se-
duccidn, la falsa perversion y el crimen.
Parece un coctel de pesadillas, pero en
realidad es un juego de cajas chinas y de
espejos deformantes.

El beso vampirico

Jake Scully (Craig Wasson) es corrido del
rodaje por ser claustrofobico y esto lo lleva
a los terrenos del desempleo y de la sole-
dad. La blsqueda de casa & trabajo plan-
tea el intento de salir de los filmes baratos.
Intento que sera frustrado y frustrante, (a
quién le interesa contratar a un actor que
sale en una cinta tan ridicula como £/ beso
del vampiro? Scully tendra que soportar
los frios rechazos de los teatreros shakes-
peareanos, y a pesar de todo estard en lista
para interpretar el papel de su vida: un tes-
tigo. Alguien le observa, le conoce secreta-
mente, le estudia. Es un juego de caceria:
la del perfecto imbécil, del unico que tiene
la suficiente motivacion para observar un
streap-tease y un crimen desde la ventana
de enfrente. La casualidad de los encuen-
tros con el recién conocido Sam Bouchard
(Gregg Alan) significan la entrada a escena
de un Scully que buceara en las profundi-
dades de los terrores voyeristas.

Dos voyeristas dos

En Doble de cuerpo De Palma lleva al limi-
te el voyerismo del Jeffries hitchcockiano:
si Jeffries se contentaba con ver a Miss
Torso en ropa interior, Scully sera tantali-
zado con los placeres onanistas de Gloria
Revelle (Deborah Shelton). Scully, embo-
bado en la observacion del cuerpo de su
vecina, no le conocera el rostro: la red esta
lista: Scully no sospecha nada de Bou-
chard, la cautivacion por ese cuerpo obser-
vado a distancia, es la misma cautivacion
que sufre ese otro voyerista: el espectador.
Los hilos del espectéaculo comienzan a de-
senrollarse, a plantear de nuevo la pelicula,
a recomenzar. Los incidentes se han desa-
rrollado con una casualidad prefabricada,
dandole a cada imagen su densidad justa,
su carga detonante especifica.

La sangre del deseo, escurriéndose, es-
curriéndose. ..

El décimosexto largometraje de Brian de
Palma es un constante replanteo: final-
mente cuando Jake Scully observa el cri-
men a distancia, como si fuera una antigua
escena de linchamiento; cuando la red tra-
gica se cierra, cuando el deseo se frustra
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por culpa del asesinato (y antes por culpa
de la claustrofobia), cuando Jake se ha
quedado en el vacio del deseo, cuando
cree que podria haber encontrado el re-
cientemente perdido equilibrio emocional,
tiene que padecer ics estertores de su pa-
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sién contemplando la punta del taladro
que destruye el cuerpo deseado, inyectan-
do la sangre en el centro del techo de la
sala por el que escurrira, secando las pul-
siones del deseo no consumado.

A esto sigue un enfrentamiento casi
moral: el detective McLean encargado de
la investigacion ironiza sobre el crimen,
asedia a Scully tratando de encontrar algo
mads alla de su voyerismo y de sus frustra-
dos intentos de seduccién. McLean injerta
a Scully una culpabilidad tan profunda
como la herida mortal de Gloria Revelle. La
mujer de al lado ha muerto y Jake Scully
tendra que entrar a la prision del remordi-
miento y soportar los tormentos del deseo.

El cuerpo sagrado

La cércel se vuelve insoportable: Jake
queda en un estado de semi-embriaguez,
contemplando la teie porno, interesado en
los anuncios de un fi/m en el que baila con
unos Walkman Holly Body (Melanie Grif-
fith). (Holly Body encarna a la contraparte
de la rubia hitchcockiana. Esa rubia miste-
riosa y casi sacralizada, encarna en el per-
sonaje de la Griffith —hija de Tippi He-
dren—, a una rubia prostituida, degradada,
nada sacra aunque con cierto misterio e in-
genuidad). Mas en ese baile hay algo fami-
liar: los movimientos y un extrafio tatuaje
en el gluteo izquierdo, algo que antes ha-
bia observado Scully en otra mujer: su
asesinada Gloria. Esté ahi la pista a seguir,
pero la magistral direccién de De Palma so6-
lo permitié la vista fugaz de estos elemen-
tos en el acto onanista de Gloria Revelle. El
esfuerzo que exigiria el seguimiento de las
pistas para que el espectador se integre a
la trama, se cancelan al estar abismado en
la contemplacién, en la fascinacion.

El replanteamiento comienza. Ese Scully
cautivo de la tele porno, jacaso se ha vuel-
to un voyerista perverso? Scully consigue
en mitad de la noche el videocassette de
Holly Body, Holly does Hollywood, para
congelar esa imagen danzante con ese
gluteo izquierdo tatuado. Scully se reinte-
gra a su carrera, a su nueva carrera Como
porno star, como coestelar de Holly Body.
Y ese encuentro serd un regodeo ante las
camaras, un regodeo en el que reencarna-
ra el cuerpo muerto en el vivo, Gloria en
Holly, como le sucedia al Scottie hitchcoc-
kiano de Vértigo, que reconstruia minucio-
samente a Judy Barton en ese ritual
opuesto al desnudamiento de la muerta
Madeleine Elster. El proceso en De Palma
es llevado al extremo: se filma la relaci6n
sexual con la viva/muerta, quedando im-
oorrable la escena necrofilica. En De entre
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los muertos era un intento el hacer el amor
con la muerta, dado en sentido inverso, en
Doble de cuerpo es al revés y nada imagi-
nario: es de hecho el cuerpo de Holly el
que desea Scully, porque es el que vio,
aunque también deseaba a Gloria. Lo que
en Scottie era imposibilidad amatoria, en
Scully es deseo incompleto.

El crimen resuelto

La seduccién de Holly hecha por Jake sélo
servirad para completar el cuadro, para jun-
tar todos los hilos que desanudaran al
enigma. Scully narra sus deducciones a un
incrédulo McLean. El crimen esta resuelto,
el sentimiento de culpa superado, los re-
mordimientos olvidados, los impulsos se-
xuales saciados. El culpable indirecto, Jake
Scully, pasa a ser el mecanismo que se
desprende de la maquinaria de Sam Bou-
chard/Alexander Revelle, el perfecto y su-
puestamente inmune asesino.

En Doble de cuerpo hay dos finales, el
primero es el de una Holly aterrorizada que
acusa a Scully de necrdfilo. Scully la resca-
ta practicamente de la tumba, mientras
que Revelle/Bouchard muere ahogado
junto con su perro sin dejar rastro. Para
Holly se ha tratado de un intento perverso
de poseerla en una tumba. Scully es sefia-
lado por Holly, confirmando sus deseos in-
ternos necrofilicos, que aunque saciados,
parecen quedar latentes.

El segundo final sera el de un Scully in-
tegrado a sus labores de actor vampirico.
Terminaran las iméagenes con la filmacién
en un bafio de una escena del beso del
vampiro momentaneamente petrificado,
en lo que se sustituye a la actriz por su do-
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ble de cuerpo, de sus pechos, los cuales se
veran en el montaje final en un encuadre
voluptuoso y sangriento, en el que el vam-
piro Scully disfruta el goce de sorber la
sangre femenina, como la Gltima confirma-
cién del gusto necrofilico. :

Final(es) & apostillas

Doble de cuerpo es prueba del virtuosismo
de Brian de Palma y de su gusto por mane-
jar la combinacion de suspenso y erotismo.
Combinacion que le ha permitido hacer
una retorica en el género, en el que lo pri-
mordial es el misterio que se ird internando
en el espectador, para el cual los goces del
voyerismo son la posesidon imposible del
deseo.

Las derivaciones de Doble de cuerpo se
pueden rastrear en los anteriores filmes de
Brian de Palma, sobre todo en Siamesas
diabolicas (1973), Obsesion (1975), Vesti-
da para matar (1980) y Estallido (1982).

Si en su anterior filme Caracortada
(1983) De Palma habia demostrado sus
habilidades a toda prueba para levantar un
guion flojo y crear una verdadera estética
con imagenes perfectamente medidas,
ahora en Doble de cuerpo confirma esas
habilidades y ese oficio prodigioso que
puede sostener cualquier pelicula de prin-
cipio a fin, oficio que resuelve cualquier
guidn de manera sorprendente y virtuo-

sa.

Doble de cuerpo (Body double) Produccién: Brian de
Palma para Columbia pictures. EU, 1984/Direccion:
Brian de Palma/Guién: Brian de Palma y Robert J.
Avrech sobre un argumento de B. de Palma/Fotogra-
fia: Stephen H. Burum/Musica: Pino Donaggio/Con:
Craig Wasson, Gregg Alan, Melanie Griffith, Deborah
Shelton y otros.






