Del periodismo como condicion ontologica

Espejo y
profecia

Soy Puolo Ucello con su espejo al hombro.

“Apélogo y meridiano del amante”

Fausto maravillads. Asistiendo a la sorpresa diaria del planeta:
crimenes bestinles, traiciones inenarrables, lealtad, nobleza.

“Tramontar”

Hay en la obra poética temprana de Efrain Huerta tres
poemas muy significativos que presentan de forma ex-
plicita el acontecimiento trascendente de la conver-
sién. Uno de ellos, “La traicién general”, publicado el
17 de enero de 1937 en £l Nacional, describe esa ex-
periencia como surgida de una decepcién. Dicen sus

primeras lineas:

Noj; no era verdad tanta limpia belleza.
No esla primavera un retumbar de vivasal mediodia

o un canto exaltado al mito del paisaje.

Siguen luego once versos en los que se ahonda la
visién del desengafio: no sélo la belleza y la primavera
esconden tras de si sobornos y predicaciones mentiro-
sas; también los crepisculos, el arcoiris, las nociones
tradicionalmente alabadas en la poesia (soledad, ausen-
cia, silencio) y hasta el amor son falsificaciones que
desquician, arruinan y avergiienzan a quienes las admi-
ten como valores.

En esc estado de ruina se origina la conversién (né-
tese la reiteracién del “ahora” que anuncia la adquisi-

cién irreversible del nuevo cardcter):

Y ahora, cuando nada nos pasa desapercibido,
denunciamos a los traidores, a los huecos poetas
que nos cantaron ‘nanas’ deliberadamente

y nos dicron calmantes y narcéticos

distrayendo atenciones y ennegreciendo vidas.

Ahora vemos todo en recio primer plano.

Carlos Ulises Mata

La segunda conversién (veremos que es la misma) se
lee en “Esasangre”, de 1938, considerado por José Emi-
lio Pacheco como “uno de los mejores poemas que escri-
bieron los mexicanos sobre la Espafia de 1936-1939”.
Aqui, la profunda y definitiva transformacién moral de

quien escribe se relata en siete versos perturbadores:

Yo era. Yo era simplemente

antes de ver esa sangre.

Ahora soy, estoy, completo,
desamparado, ensordecido,

demasiado muerto para poder, después,
ver con serenidad ramos de rosas

y hablar de las orquideas.

Laleccién es inequivoca y busca ser ejemplar. El in-
dividuo (yo, quien sea) no puede sino rebelarse al ad-
vertir la incongruencia entre los escenarios idilicos de
los libros y el mundo aterrador del “recio primer pla-
no”. No puede evitarse la conmocién humana de quien,
sin mds, un dfa, mira la sangre derramada correr. Junto
a esas certezas, los poemas indican la también inevita-
ble transformacién que ha de operarse en las maneras
aceptadas de ver, de hablar y, claro, de escribir poesia,
sefialando cémo esta actividad no puede consistir ya més
en “hablar de las orquideas”; su obligacién de ser abora
una mirada doliente y sin encubrimientos del mundo
(“nada nos pasa desapercibido”) y de constituirse en
una voz que reclamael fin de la inaccién (“ver con sere-
nidad ramos de rosas”). En suma, su obligacién de ser
un ejercicio indignado de esclarecimiento y refunda-
cién moral.

Labreve serie culmina—concluye yllegaasu cima—
con “Poema del desprecio”, uno de los escritos mas im-
presionantes en la obra poética entera de Efrain Huer-

ta, a cuya lectura completa remito, sin poder evitar, sin
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Oswaldo Diaz-Ruanova, Emilia Guitly Efrain Huerta, marzo, 1945

embargo, aducir sus primeros 22 versos, en los que con
meridiana claridad se presenta la mirada retrospectiva
sobre una vida, una visién y una esperanza turbias en

trance de ser abandonadas:

Yo vivi en otro tiempo

en cielo y suefio ajenos,

en un grave y pausado cementerio,
en laaridez navegable del hastio.
Llegué a ofrecer mi sangre,

mi aguda sangre de loco minucioso,
por esta idea o hambre:

tan sélo el albay ciertas

verdades corroidas,

digo, convencionales hasta ¢l asco,
podian redescubrirme

las virtudes mds dulces,

o latir sumergidas

en el nocturno rio de mi esqueleto.
Vendido ala esperanza

y a la breve gacela de la ternura,
derramé un frégil llanto

sin sentido ni gracia;

y la bestia, la vida,

en amargos insomnios

me dio apenas ¢l ansia

dC la agonia y Cl crimen.

Publicado por primera vez en 1943 —caso rarisi-

mo: no en espafiol, sino traducido al inglés por Lloyd
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Mallan—, “Poema del desprecio” comunica con per-
feccién y dspera elocuencia uno de los ejes expresivos
fundamentales de Los hombres del albay en general del
periodo de vida y escritura de Efrain Huerta que va de
1935 a 1944: la vivencia atroz de la angustia, la decep-
cién y el abandono como semillas necesarias para que
crezcan la flor del desprecio (a toda seguridad, toda ti-
bieza y todo cinismo) y la flor del odio a s mismo, semi-
llas a su vez del nacimiento a unafe y una vida nuevas,
pues —como antes habfa escrito en “Teorfa del olvi-
do”— “declinada la muerta adolescencia / la vida nue-
vaes fruto permitido”.

Como se ve, un definitivo renacimiento vital y moral
tiene exacta claboracién en los poemas citados (tam-
bién en otros escritos); falta decir que la conversién in-
tima del individuo Efrain Huerta debié de ocurrir (o
cuando menos iniciarse) mucho antes de escribirlos, si
nos atenemos a testimonios muy seguros.

A sus quince afios, en 1929, Huerta realiza activi-
dades de representacién para el Gran Partido Socialista
del Centro de Querétaro. En 1931, con 17 yyaen la
Ciudad de México, lec a Marx y lo deslumbra una frase
de Zur Kritik der Politischen Oekonomie que asienta as
en uno de sus cuadernos, en alemdn con traduccién ale-
dafiaal espafiol: “El modo de produccién de la vida ma-
terial determina, de una manera general, el proceso de
lavida social, politicay espiritual”. De 1932 21934, en
sus ocasionales regresos a Irapuato, donde vive su padre,
publica crénicas urbanas y articulos de reivindicacién
social y de critica al presidente municipal en semana-

rios locales, sin firma a veces para escapar al riesgo de



Agustin Lara, Maria Félixy Efrain Huerta haciaig4s

ser encarcelado como varios de sus colegas. Desde 1933
lee la Hoja literaria que en Madrid editan Arturo Serra-
no Plaja, Antonio Sdnchez Barbudo y Enrique Azcoa-
ga, de uniforme contenido militante. En 1935 —afio
axial— ingresa a la Juventud Comunista, se afilia a la
Federacién de Estudiantes Revolucionarios, y —autén-
tica revelacién— conoce a Rafael Alberti.! Luego, en
los primeros meses de 1936, lee en casa de Genaro Es-
trada —quien recibfa los primeros ejemplares de esa 'y
otras publicaciones— los cuatro nimeros de Caballo
Verde para la Poesta, la revista mitica dirigida por Pablo
Neruda, y ahi, en su ndmero 1, de octubre de 1935,
Huerta descubre “Sobre una poesia sin pureza”, poema

en prosadel chileno que adoptarfa como un credo.

! Afios después, Huerta recordarfa ese encuentro y los meses de
trato frecuente con Alberti y Marfa Teresa Leén. “En sus luminosos
treinta y tantos afios, el poeta era algo mas que un torbellino: un ciclén
avasallador y encantador”. Esas palabras revelan cémo a la admiracién
por su obra Huerta sumé el deslumbramiento humano ante la figura
heroica del gaditano, quien llegé a nuestro pais procedente de laURSS
y rodeado de un aura irresistible para el joven veinteafiero: por su par-
ticipacién en la huelga de los mineros asturianos de 1934; por su con-
dicién de exiliado politico; por la cercanfa amistosa con que hablaba de
los dioses literarios del joven poeta (Garcia Lorca, Aleixandre, Cermnu-
da, Miguel Herndndez, Larrea) y; de modo significativo, por haber de-
clarado en el prélogo a su libro Poesia 1924-1930 (Cruzy Raya, 1934)
su propia determinacién de convertirse y ser ozve: “Publico lamayor parte
de mi obra poética comprendida de 1924 a 1930 por considerarla un
ciclo cerrado (contribucién mia, irremediable, a la poesia burguesa)
[...]. A partir de 1931, mi obray mi vida estdn al servicio de la revolu-
cién espafiola y del proletariado internacional”. Dedicado por Alberti
en “septiembre de 1935”, Huerta tuvo entre sus tesoros el ejemplar
196 de ese libro, en cuyas p4ginas, tanto como en los poemas, latfa para
él esa frase tajante que luego citarfa en varios escritos de épocas diversas.

704 seipidonod] @

No es necesario aducir otros testimonios igual de elo-
cuentes sobre la gradual adquisicién por parte de Efrain
Huerta de una educacién y una conciencia politicas que
desde entonces se veran imbricadas con su actividad vi-
tal y con su escritura poética y en prosa. Sus poemas y
sus articulos periodisticos, sus proclamas, sus interven-
ciones en mitines y sus acciones, documentan su tem-
prana decision de dedicar la integridad de su actividad
intelectual y escritural a elaborar un testimonio indivi-
dual sobre los acontecimientos del mundo que lo con-
movian y le causaban dolor, que violentaban su integri-
dad y su paz personal y —de acuerdo con su visién—
también las de la especie humana.

Como lo muestran sus actos y sus escritos, Efrain
Huerta no se impuso esa tarea testimonial con la frfa deli-
beracién de quien adopta una postura politica, ni como
cfecto del impulso apasionado surgido en un instante de
iluminacién redentora. No. Se vio moralmente impeli-
doaeclla tras experimentar, entre los 16 y los 22 afios de
edad, diversos momentos criticos de reflexién y andlisis
ante acontecimientos del entorno nacional y mundial: la
instauracién de la Segunda Repblica espafiola y los re-
petidos asedios que culminaron con la sublevacién mili-
tar que detond la Guerra Civil; el ascenso y consolidacién
del fascismo en Italia y Alemania; la llegada de Ldzaro
Cérdenas ala presidenciadel pals, seguidade un amplio
programa de reformas sociales; el no tan oculto pano-
rama de ruina, pobrezay desigualdad descubierto (y en
algunos casos ocasionado) por la Revolucién mexicana.

El primer momento en que se muestra con toda su

complejidad la vocacién testimonial —y digdmoslo ya:
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periodistica— de Efrain Huerta en su obra surge del
acontecimiento traumdtico del asesinato de Federico
Garcia Lorca, ocurrido entre ¢l 18 y ¢l 19 de agosto de
1936. Como documenté Guillermo Sheridan, alrede-
dor de esos dias Huerta y otros colegas salicron de la
Ciudad de México con destino a Veracruz, donde abor-
daron un barco de la Armada que habria de llevarlos al
puerto de Progreso, Yucatdn, para de ahi trasladarse a
Mérida, en donde ¢l 3 de septiembre serfa inaugurado
el XIII Congreso Nacional de Estudiantes, al que acu-
dian. Segin relata Huerta, antes de llegar a su destino,
estando atin en altamar, cay6 en sus manos un periédi-
co de los primeros dias de septiembre y en ¢l leyé “la
noticia desquiciante”.

Conocemos con detalle el impacto suscitado por el
terrible crimen en Huerta —sus pensamientos, sus evo-
caciones, su desesperacién—, porque, instado por su
decisién de identificar su tarea de escritor con la de testi-
g0, eljovcn de 22 afios se encargd de prescrvarlos doble-
mente: en un poema que empezé aescribir dias después
y que firmé el 16 de octubre de 1936 —“Presencia de
Federico Garcfa Lorca®—; y en un articulo titulado “El
mary lamuerte de Garcfa Lorea”. Publicados de manera
conjuntael primero de noviembre de ese afio en el Dia-
rio del Sureste (el poema en versién reducida respecto de
la final que conocemos), lalectura de ambos escritos nos
ofrece una experiencia singular: la de estar frente a dos
composiciones literaria y técnicamente distintas, pero por

entero equivalentes en intencién, ademds de surgidas de
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Aforistnos de PaulValéry en francés transcritos por Efrain Huerta, 1933
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una mismay dnicaexperiencia de rabia y desolacién. Y
no sélo eso, pues aparte de coincidir en laexpresién del
dolor, la inmensidad de la pérdiday la vileza de los ase-
sinos, el poemayy el articulo tuvieron el propésito comdn
de ofrecerse como testimonios ejemplares que sirvieran
a la actividad revolucionaria y artistica del futuro.

Dicho de otro manera, hay en ambos escritos la ma-
nifestacién de lo que llamo la condicién ontolégica de la
practica periodistica en la totalidad de la obra de Efrain
Huerta, realizada en los escritos dedicados al asesinato
de Garcfa Lorca en las formas —que aqui no resultan an-
titéticas— de un periodismo poético de sus emociones
(el poema) y de un periodismo de los acontecimientos
del mundo (el articulo).

Muy lejos (muy por encima) de las visiones restric-
tivas y tantas veces hipécritas de descalificar la obra de
Huertatilddndola de “comprometida’, “roja” y “de pro-
testa”, en ¢l la practica de la escritura se ve antecedida
de una suerte de reajuste conceptual: asume el periodis-
mo como una actividad potenciada por el filtro visio-
nario de la poesia, que se realiza indistintamente en for-
mas poéticas y prosisticas, sin que ello implique ni
demérito de la actividad poética, ni elevacién retérica
de la periodistica. Ajeno como fue a aceptar etiquetas
preestablecidas, Huerta sostuvo una conviccién que no
esdificil localizar en su obra: el periodismo no es una es-
critura de condicién degradada, ni secundaria, ni mucho
menos ancilar, sino que puede vehicular fines superio-

res. Ser espejo y profccia.
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