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El Nobel
silencioso

La Academia Sueca nos la volvié a hacer a los lectores
de habla hispana al galardonar con el Premio Nobel de
Literatura en este 2012 a un escritor escasamente co-
nocido en la lengua de Cervantes. Pero en esta ocasion,
paradéjicamente, el chino Mo Yan (pseudénimo que
significa “No hables” de quien en realidad se llama Guan
Moye), nacido en 1955 en Gaomi, provincia oriental
de Shangdong, se reconoce influido en su universo na-
rrativo nada menos que por la obra de Gabriel Garcia
Mirquez, aunque sus historias y personajes estdn an-
clados en la realidad de su pais, la cual, no obstante la
globalizacién y el incontenible poder econémico que
ha adquirido China en los tltimos afos, sigue siendo
poco conocida en paises como el nuestro.

En Horas chinas. Tradiciones, impresiones y relatos
de una cultura milenaria (Siglo XXI Editores, 2007) el
doctor y ensayista Francisco Gonzélez Crussi sefiala
que si alguna cultura ha merecido los nombres de “ex4-
tica” y “desconocida”, es sin duda la cultura china. “A
pesar de los pasmosos avances tecnolégicos en las co-
municaciones y de la facilidad con que la gente viaja,
China sigue siendo para el comin de los occidenta-
les un pais extrano y fundamentalmente extranjero,
en cierto modo el epitome de ajeno, resumen y com-
pendio de la alteridad”.

Asi, el otorgamiento del Nobel a un escritor chino re-
sidente en ese pais (debe recordarse que Gao Xingjian,
ganador en 2000, aunque de origen chino, se naciona-
liz6 francés) es un reconocimiento algo tardio a la gran
importancia de un idioma y una cultura como la china,
ante la que seguimos permaneciendo alejados e impa-
sibles. Asi, la obra del flamante Nobel permitird acer-
carnos a realidades, problemas y sensibilidades diferen-

tes a las nuestras. .. en cuanto tengamos oportunidad de
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leerla porque, justo es decirlo, los libros de Mo Yan han
circulado muy poco en los paises de habla hispana, de-
bido al lamentable provincianismo de las empresas domi-
nantes en el mercado editorial.

En Espafia apenas se han publicado siete de sus obras:
Sorgo rojo, que public6 Muchnik en Barcelonaen 1992,
es quizd la mds conocida porque fue llevada al cine por
su compatriota Zhang Yimou, que en 1988 obtuvo el
Oso de Oro del Festival de Cine de Berlin. Las otras seis
han sido publicadas por la pequefia editorial madrilefia
Kailas, fundada en 2004, la cual apenas lanzé en 2007
Grandes pechos, amplias caderas, y asi, un libro cada afio:
Las baladas del ajo en 2008, La vida y la muerte me estdn
desgastandoen 2009, La repiiblica del vinoen 2010, Shifu,
harias cualquier cosa por divertirtey Rana, en 2011.

La Academia Sueca decidié premiar a Mo Yan debi-
do a que combina “relatos populares, historia y lo con-
tempordneo con un realismo alucinante”. El presidente
del organismo, Peter Englund, dijo que “si lees media
pagina de Mo Yan, inmediatamente lo reconoces”. Y
no tendriamos por qué dudar del exquisito criterio de
los académicos suecos si no fuera porque muy pocos en
México han tenido oportunidad de leerlo, pero atenién-
donos a quienes si lo han hecho, resalta que, en efecto,
se trata de un escritor singular. Su editor espanol en Kai-
las, Angel Fernindez Fermoselle, destacé en una entre-
vista de prensa que Mo Yan es “un autor que tiene una
capacidad narrativa fuera de lo comun. Es capaz de es-
cribir 900 pdginas con asombrosa facilidad y posee un
humor satirico e hilarante”.

Por otro lado, en una resena sobre Sorgo rojo publi-
cadaen 1993 en el diario espafiol ABC, Fernando R. La-
fuente sefialé que Mo Yan se ubica “de manera ejemplar

en la linea ‘regeneracionista’ que define a la més inquie-
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tante narrativa china. Contiene todos los elementos ca-
racteristicos de una novelistica basada en los modelos
neorrealistas a los que se ha afiadido un cierto pesimis-
mo secular, contrario a los viejos postulados politicos del
‘socialismo real’, dictados por el poder. Mo Yan escri-
be, de este modo, la novela de su propia identidad des-
de un 4mbito particularmente verdadero en la vida so-
cial china: la familia”.

El propio Mo Yan ha dicho: “Empecé a leer cuando
era muy chiquito, los libros me daban gran interés y al
coger mi pluma sentia que tenfa un montén de cosas
para hablar. Por eso elegi la forma de hablar mds pode-
rosa y més libre: la literatura. Al mismo tiempo, a tra-
vés de la escritura quiero cambiar también mi propio
destino”. Confesé que cuando ley6 por primera vez las
traducciones al chino de Cien afios de soledad de Garcia
Mairquez y otros escritores del realismo mdgico, éstos le
mostraron el camino para escribir con libertad: “Tras
leer siete pdginas de esa novela, en la que entré atraido
por su primera frase, encontré inspiracién para mi pro-
pia obra”. Entre sus otras influencias literarias reconoce
aD. H. Lawrence, Ernest Hemingway, Giinter Grass y
Leén Tolstoi.

Su editor en espafiol ha dicho que “Mo Yan es un
autor muy inteligente tanto cuando escribe, como cuan-
do no lo hace. Es capaz de convivir con la critica al régi-
men, que la expresa y la utiliza con bastante frecuencia
y;, al mismo tiempo, con su actividad celebra y expresa
su profundo amor a China, su pafs. Con esa habilidad
que lo caracteriza tiene licencia para criticar y al mismo
tiempo la suficiente afinidad con el sistema chino para
que nada le ocurra”.

Hemos destacado en cursivas parte de la anterior de-
claracién porque es en el aspecto politico —sobre lo que
calla y no dice— y no necesariamente literario donde
la distincién a Mo Yan ha levantado més dmpula. El es-
critor ha sido acusado de ser “demasiado cercano” al
régimen chino, y uno de sus colegas chinos se ha refe-
rido a él como “un canalla”. De hecho, se ha especula-
do que al distinguir a un escritor “cercano” al régimen,
la Academia Sueca ha querido congraciarse con el go-
bierno chino porque en 2010 el Nobel de la Paz, que
gestiona el Parlamento de Noruega, fue asignado a un
critico del sistema como el escritor Liu Xiaobo. Inclu-
so, el ministro de propaganda del Partido Comunista
Chino felicité oficialmente a Mo Yan como el “primer
chino que ha ganado el Nobel”.

Mo Yan —quien adopté ese mote en recuerdo de lo
que le ordenaban sus padres cuando era pequeno para que
no dijera cosas “incémodas” o comprometedoras— se
ha defendido siempre de las acusaciones de autocensu-
ra: “Si un escritor no toca temas delicados, es conside-
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rado un oportunista, protegido por el gobierno. Si lo
hace, es criticado porque se congracia con Occidente”,
escribi6 en el prologo de Ranas. Y a la revista Time le
dijo: “Siempre hay ciertas restricciones a la escritura en
cada pals, pero esos limites pueden terminar siendo una
ventaja al hacer que el escritor deba ceiiirse a la estética
de la literatura”.

No obstante de que goza de gran fama en su pais y
es uno de los escritores mis traducidos, los libros de Mo
Yan han sido calificados por la critica de medios estata-
les como “provocadores y vulgares” debido a la utiliza-
cién de la fantasfa y la satira. Asimismo, ha tenido con-
flictos con el gobierno chino, como ocurrié en 1995 por
su novela Grandes pechos, amplias caderas, que causé po-
lémica debido a su contenido sexual y ala critica impli-
cita de la politica estatal de control natal. Las autorida-
des le obligaron a escribir una autocritica y Mo Yan tuvo
que retirar su obra de la circulacién.

A pesar de esos predicamentos, Mo Yan sostiene:
“He dicho y escrito todo lo que he querido decir y es -
cribir”. En un discurso que ofrecid en la Feria del Libro
de Frankfurt en 2009, afirmé que “un escritor deberia
expresar criticas e indignacién hacia el lado oscuro de
la sociedad y la fealdad de la naturaleza humana, pero
no deberiamos usar una expresién uniforme. Algunos
podrdn querer gritar en la calle, pero debemos tolerar a
aquellos que se esconden en sus cuartos y usan la litera-
tura para expresar sus opiniones’.

El mismo un hombre discreto y ajeno al circo me-
didtico, Mo Yan tuvo que contradecir su mote y hablar.
Un dia después de enterarse de que habfa obtenido el
que sigue siendo a pesar de todo el méximo galardén
mundial en el 4mbito literario, Mo Yan convocé a una
conferencia de prensa donde expresé su deseo de que
Liu Xiaobo, fuera excarcelado “lo antes posible”. Y res-
pondié abiertamente a sus detractores: “Creo que mu-
chos de mis criticos no han leido nunca mis libros. Si lo
hubieran hecho, habrian comprendido que se han es-
crito bajo una gran presién y me han expuesto a gran-
des riesgos. Trabajo en China, escribo en China bajo
lideres del Partido Comunista. Pero mi obra no puede
quedar restringida por los partidos politicos. Desde los
afios ochenta, cuando comencé a publicar, mis obras
muestran claramente que escribo desde la perspectiva
del ser humano”, dijo el autor, quien ademds es vice-
presidente de la Asociacién de Escritores Chinos, con-
siderada como oficialista.

Como siempre, en materia literaria lo que importa
es la obra. Por lo que habrd que esperar a que los libros
de Mo Yan lleguen a nuestro pais para hacernos de una
opinién informada, m4s alld de los dimes y diretes po-
liticos y extraliterarios. W





