A través del espejo

Breve prologo a Daumier I

Hugo Hiriart

Las relaciones entre el arte y la politica des-
piertan a menudo opiniones encontradas,
apasionadas, coléricas. Es curioso que se
formen bandos contendientes cuando se tra-
ta de estas interconexiones y no, por ejem-
plo, cuando se consideran las del arte y la
religién. Nadie le reprocha, digamos por
decir a alguien, a Lope de Vega haber es -

Crito versos como:

:Qué tengo yo, que mi amistad procuras?
:Qué interés se te sigue, Jests mio,
que a mi puerta, cubierta de rocio

pasas las noches del invierno escuras?

En cambio, a algunos puede parecerles
incomprensible o levemente monstruoso
que Miguel Herndndez, por mencionar a
alguno, haya escrito versos como:

En la mano los fusiles
leones quieren volverse:
para acabar con las fieras

que lo han sido tantas veces.

O que Mayakovski haya puesto su plu-
ma al servicio de la Revolucién rusa o Ne -
ruda le haya cantado a Stalin. Los vértices
de esta polémica son palabras como “pro-
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paganda’, “compromiso”’, “pureza’. Deen -
trada hay que decir que si la discusién es
acerca de si una institucién, cualquier ins-
titucién, tiene o no derecho o buenas razo-
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nes para “encauzar’, “prohibir”, “limitar”,
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aconsejar”, “alentar”, o “reprimir” el traba-
jo de un artista, la respuesta serd un rotun-
do no. Pero esta vertiente de la cuestién es
casi tonta, obvia (hecho que, como todo
mundo sabe, no le ha impedido alcanzar
proporciones dramdticas). El punto de la
cuestion, si lo hay, es el de las funciones mo-
rales y sociales del arte. Aqui, creo, s puede
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Honoré Daumier, Los amantes del grabado, 1860

haber miga. Parece dificil eludir o escamo-
tear el hecho de que el arte tiene funciones
morales y sociales mds o menos claras (no
podemos olvidar que aun los surrealistas fue-
ron moralistas apasionados). ;Cémo abor-
dar este problema? Probemos por algtin lado.
Hay quienes sostienen la posicién extre-
ma de que el arte no ha existido siempre, que
no es mds que una invencién de nuestros
tiempos. Por ejemplo, Marcel Duchamp di-
ce: “las personas que hablan de arte lo han
hecho algo funcional diciendo: el hombre
necesita el arte para remozarse. [...] No
hay sociedad sin arte porque son aquellos
que lo miran quienes lo dicen. Estoy con-
vencido de que esa gente que hacia cucha-
ras de madera en las selvas del Congo, que
tanto admiramos en el Museo del Hom-
bre, no las hacfan para que fueran admira-
das por los congolefios [...] Los fetiches y
las méscaras eran esencialmente religiosos.
Somos nosotros, en nuestra propia satisfac-
cién. Hemos creado esas palabras para nues -

tro exclusivo y privativo uso: es algo que se
parece a la masturbacién”.

Bueno, sin caer en esas desmesuras, acep-
tamos la parte de revelacién y verdad que
hay en las palabras de Duchamp.

Se dice que cuando el arte perdié sus
funciones religiosas y cortesanas, es decir,
cuando se acabaron los reyes y las cortes,
cuando los burgueses tomaron el mando y
nacié la época moderna, surgieron unos ex-
trafios personajes, los artistas, los artistas tal
como estamos acostumbrados a verlos, esos
tipos alzados y extravagantes, gente con aire
de saber secretos, gente despreciadora del
vulgo, burgués o proletario, que no entien-
de el arte. En otros tiempos esos seres no
existieron. Hay que ver cémo hablaban, por
ejemplo, Bach o Mozart (y fijense de quié-
nes estamos hablando) a los principes que
se dignaban emplearlos. Es un lenguaje de
perro echado y reverenciador, casi incom-
prensible para nosotros (;podemos imagi-
nar un lenguaje asf en boca de Miré o de
Bartdk?). Todo eso se vino abajo en el siglo
x1x. Entonces el arte se qued sin funciones
claras, no tenfa a quién servir ni a quién
atender. Como consecuencia sucedieron va-
rias cosas. Los antiguos artesanos se cambia-
ron la méscaray se aferraron a sus trabajos.
Aparecié la bohemia, la pobreza heroica y
despreciativa, aparecié la idea de genio (em-
pleada muchas veces de modos absurdos),
los artistas melenudos se sintieron ajenos a
su época y se volcaron hacia un arte desti-
lado y puro. Atrs habian quedado los tiem-
pos en los que un artista era el intérprete
de su comunidad, era, nada més y nada me-
nos, una persona capaz de hacer bien, a ve-
ces muy bien, su menester.

Estas consideraciones generales consti-
tuyen el prélogo; en préximo niimero va -

mos a entrar en materia. U





