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En su libro, Escritos sobre la medicina, Georges Canguil­
 hem,1 en el capítulo “Las enfermedades”, reflexiona: 

Al comienzo de Essais sur la peinture, Diderot escribe 

“La naturaleza no hace nada incorrecto. Toda forma, 

bella o fea, tiene su causa y, de todos los seres que 

existen, no hay uno que no sea como debe ser”. Pode­

mos imaginar unos ensayos sobre la medicina cuyo 

comienzo sería: “La naturaleza no hace nada arbitra­

rio”. “La enfermedad, como la salud, tiene sus causas 

y, de todos los seres vivientes, no hay uno cuyo estado 

no sea lo que debe ser”. 

Diderot y Canguilhem tenían razón. Siglos después 
—Di derot murió en 1784 y Canguilhem en 1995—, 
el tiem po, lector insobornable y omnipresente, con­
firma las teorías de ambos. La naturaleza sigue su 
camino; lo modifica cuando las actividades del ser 
humano lo trastocan, lo mancillan. Sus habitantes, 
animales, plantas y humanos enferman cuando su casa, 
la Tierra, sufre embates por las actividades de nues­
tros congéneres. Muchas especies vegetales y anima­
les han mutado, otras han desaparecido, y algunas, al 

1 Georges Canguilhem, Escritos sobre la medicina, Amorrortu 
editores, Buenos Aires/Madrid, 2004.

abandonar su hábitat por la invasión del hombre, 
han modificado conductas. 

Si Diderot pudiese deambular hoy por los derre­
dores de París, se sorprendería al comparar la natura­
leza del siglo xxi con lo que fue su naturaleza; la Tierra 
y sus habitantes, plantas, aguas, animales, humanos, 
aire, han cambiado. Ideas similares pueden decirse 
acerca de las reflexiones de Canguilhem: “La enfer­
medad, como la salud, tiene sus causas…”, unas pro­
pias del mal funcionamiento intrínseco de las células 
—cáncer, diabetes mellitus—, otras son efectos se­
cundarios de modificaciones alimenticias —diabetes 
mellitus—, y unas más están asociadas a hábitos no­
civos —tabaco: cáncer de pulmón—. Con toda in­
tención utilicé las mismas enfermedades para subrayar 
que la vida, el hecho de haber nacido, implica, per se, 
el riesgo de enfermar, primero, y de morir, después. 

La ciencia médica se ha encargado de mejorar la 
ca lidad de vida —sobre todo para las poblaciones 
ricas— e incrementar la longevidad en comunidades 
adineradas. Esos logros, para quienes pueden usu­
fructuarlos, son bienvenidos; sin embargo, los bene­
ficios conllevan riesgos. Grosso modo, en Occidente, en 
muchas ocasiones la vejez implica miserias y dolen­
cias otrora inimaginables; cánceres, demencias seni­
les y enfermedades del corazón, inter alia, son riesgos 
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Uno de los riesgos más inquietantes del progreso es el surgi-
miento de nuevas enfermedades. Con base en datos y testi-
monios muy elocuentes, Arnoldo Kraus nos recuerda que los 
habitantes de países ricos y pobres experimentan de manera 
muy distinta la pérdida de la salud. 
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inherentes al progreso biomédico, mientras que en 
los países pobres, sobre todo en África, nuevos brotes 
de tuberculosis, y enfermedades virales como sida, zika 
o ébola se asocian, en mayor o menor grado, con las nue­
vas relaciones entre seres humanos y naturaleza. 

Los inmensos logros científicos, a su vez, conlle­
van riesgos. En la Grecia clásica el promedio de vida 
era de 28 años; en la actualidad, el promedio mun­
dial es de 71 años. En Europa, en 2005, el promedio 
era de 80 años, mientras que en África la media era 
50. En el paleolítico el riesgo de contraer enfermeda­
des era menor por la simple razón de que la esperan­
za de vida era mucho menor. En la actualidad, en 
Occidente, nuestros demo nios —Alzheimer, cánce­
res, vejez— no corresponden con los demonios de los 
países pobres —desnutrición, sida, diarreas, sin ob­
viar las epidemias de la ralea política—.

En Occidente, Iona Heath, doctora afincada en 
Lon dres, explica: 

A medida que se envejece se van sufriendo más pérdi­

das, sobre todo de seres queridos, y cuando la gente 

perdió a muchas personas que les resultaban impor­

tantes se les hace más fácil morir. La muerte de los 

otros abre el camino, y en ese sentido los muertos ayu­

dan a los vivos a morir. Tal vez cuando los muertos 

superen a los vivos, éstos puedan acompañar a aqué­

llos, y tal vez sea por eso que a los jóvenes les cuesta 

tanto morir.2 

En África, las amenazas y los riesgos impuestos por 
la enfermedad son diferentes. Dos ejemplos:

Un estudio llevado a cabo por Scott A. Murray y 
colaboradores,3 comparó, por medio de técnicas de 
in vestigación cualitativa, la experiencia de la muerte 
en países ricos y pobres. Sus hallazgos fueron sorpren­
dentes: mientras que en Kenia los enfermos afectados 
por cáncer deseaban morir para librarse del dolor, los 
enfermos escoceses deseaban fallecer para librarse de 
los efectos colaterales del tratamiento médico. Amén 
de exhibir que las disparidades económicas conducen 
a de cisiones diferentes, la investigación demostró que 
los pacientes confrontan distintos riesgos, ya sea por 
la en fermedad, por el tratamiento o por la falta de éste. 
Ser víctima de cáncer sin recursos deviene en dolor y 
deseos de terminar; padecer enfermedades malignas 
y re cibir quimioterapia puede orillar al afectado a 
desistir y elegir morir por los efectos devastadores de 
(algunas) quimioterapias. 

El segundo ejemplo proviene de las vivencias de 
Henning Mankell en África. En Moriré, pero mi me-
moria sobrevivirá. Una reflexión personal sobre el sida,4 
el creador del inspector Wallander reflexiona sobre el 
te rrible impacto del sida en el continente negro. En 
él nos habla de los pequeños “libros de recuerdos” es­
critos por enfermos, sobre todo mujeres, afectados por 
sida, que buscan dejar testimonio de sus vidas para 
que sus hijos puedan recordarlos. La mayoría de los 
afectados eran jóvenes. Los “libros de recuerdos” pre­
tenden aminorar el dolor del olvido; en ellos, los afec­
tados, prontos a morir, dejaban fotos, escribían, pe­
gaban mariposas y disecaban hojas entre las páginas 
del cuaderno para dejar recuerdos y luchar contra el 
peso de la desmemoria. 

Las experiencias de Mankell expanden el panora­
ma de las enfermedades y confirman lo que hace más 
de un siglo, Rudolf Virchow (1821­1902), patólo­
go y politólogo alemán, escribió: “Si la enfermedad 

2 Iona Heath, Ayudar a morir, Katz Editores, Buenos Aires, 2008.
3 Scott A. Murray, et al. Dying from Cancer in Developed and De-

veloping Countries: Lessons from Two Qualitative Interview Studies of 
Patients and their Careers, British Medical Journal, 2003, pp. 368­371.

4 Henning Mankell, Moriré, pero mi memoria sobrevivirá, Ensa­
yo Tusquets, España, 2008.
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es una expresión de la vida del individuo bajo condi­
ciones no favorables, entonces las epidemias son in­
dicadoras de alteraciones en los grupos humanos y 
en las vidas de las masas”. Destaco las reflexiones de 
Virchow para reafirmar lo escrito en párrafos previos: 
se enferma por alteraciones inherentes a las células 
—artritis reumatoide, hipertiroidismo—, y por los 
cambios producidos en la Tierra por las actividades 
de nuestra especie —leucemias y cánceres de tiroides 
secundarios a radiación nuclear, incremento en el nú­
mero de cánceres de piel debido a alteraciones en la 
capa atmosférica—. Las enfermedades, siguiendo a 
Virchow, se reproducen cuando el en torno ha sido 
modificado por intereses humanos no siem pre a fa­
vor de la humanidad.

La visión del filósofo Hans­Georg Gadamer ofre­
ce material digno de reflexión. En El estado oculto de 
la sa lud,5 en el capítulo que lleva el mismo nombre 
del libro, tras reflexionar sobre los significados de sa­
lud y enfermedad, escribe: “Pensemos solamente que, 
si bien tiene sentido preguntar, ‘¿Se siente usted en­
fermo?’, resultaría casi ridículo que alguien pregun­
tase a otro, ‘¿Se siente usted sano?’. La salud no reside 
justamente en un sentirse a sí mismo; significa estar 
en el mundo, un estar con la gente, un sentirse satis­

5 Hans­Georg Gadamer, El estado oculto de la salud, Gedisa, 
Barcelona, 1996.

fecho con los pro blemas que le plantea a uno la vida 
y mantenerse activo en ellos”; renglones adelante agre­
ga: “Es verdad que los seres humanos, como todo ser 
viviente, viven defen diéndose de continuos y amena­
zantes ataques contra la salud… Sólo se puede estar 
con la naturaleza cuando se es parte de ella y cuando 
la naturaleza está con nosotros”. Gadamer invita, René 
Leriche complementa.

Leriche (1879­1955), prestigiado médico francés, 
define salud como “la vida en el silencio de los órganos”: 

Cuando la enfermedad irrumpe el silencio desapare ­

ce. Cuan do la patología altera la marcha del cuerpo el 

afectado se detiene y recapacita. Las enfermedades im­

ponen riesgos y en ocasiones ganancias. Claudicar, in­

terrumpir la cotidianidad, sufrir, saberse vulnerable y 

retraerse son riesgos conocidos. Convertirse en una per­

sona resiliente, acompañar, entender los múltiples sig­

nificados de carpe diem e incluso, cuando el Mal es irre­

versible y el presente no más que el presente, elegir morir, 

como consecuencia de la enfermedad, son, paradóji­

camente, frutos de la patología. 

La enfermedad es maestra. La vida es una batalla con­
tra la cual siempre se pierde. Tanto la enfermedad como 
el tiempo cobran, en algún momento, impuestos; afron­
tarlos, y entender los riesgos del vivir, atempera las 
pér didas y los dolores de las enfermedades. u




