
I

Las seis sílabas del nombre de José Luis Ma rt í n ez (nacido
en At oyac, Jalisco, en 1918) nos son tan familiares como
el nombre de un lugar. Cuando me empecé a enfilar
hacia el bosque de las letras, llegó a mis manos el libro
de color ve rde que en 1955 Octavio Paz y Carlos Fu e n t e s
le publicaron a José Luis Ma rt í n ez, en aquella malo-
g r a d a Colección Ob regón que editaba la Antigua Libre-
ría Robredo, dirigida por José y Rafael Porrúa Turan-
zas. El libro resultó ser un breviario ejemplar de crítica
y de criterios, de tareas, cuestiones y problemas litera-
rios, y estaba escrito con sencillez y limpieza exposi-
t i va. Es el manual de un arquitecto o de un urbanista
que ve la ciudad literaria desde arriba y le va tomando
fotografías aéreas a sus barrios para, desde ahí, recons-

truir mejor su traza y trazo originales. La obra curio-
samente fue castigada por el propio José Luis Martí-
nez, quien no la considera en la bibliografía que de sí
mismo incluyó en La literatura mexicana del siglo XX

(1995),1 publicada en coautoría con Christopher Do-
mínguez Michael.

Problemas literarios2 puede ser leído también como
una agenda o un manual de crítica literaria y de filolo-
gía —y hasta tiene una parte final que recoge los ecos
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El pasado 20 de marzo falleció José Luis Martínez, una de las
figuras más importantes de los estudios históricos y de la litera-
tura mexicana. Autor de obras como H e rnán Cortés, Nezahual-
cóyotl: vida y obra, Pasajeros de Indias. Viajes transatlánticos en
el siglo X V I, sólo por mencionar algunos títulos de una obra monu-
mental, José Luis Martínez se yergue como uno de los autore s
clásicos de la cultura mexicana contemporánea.
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1 José Luis Martínez y Christopher Domínguez Michael, La lite -
ra t u ra mexicana del siglo X X, Consejo Nacional para la Cultura y las Art e s ,
primera edición, México, 1995, 283 pp.

2 José Luis Martínez, Problemas literarios, Gráfica Panam e r i c a n a ,
S. de R. L., Colección Literaria Ob regón, dirigida por Oc t a v i o Paz y
Carlos Fuentes, 3, primera edición, México, 1955, 228 pp.



de una polémica producida por un artículo suyo sobre
la “situación de la literatura mexicana contemporánea” .

El libro cayó en las manos del adolescente que fui
en buena hora. Y lo leí y releí prácticamente como si
fuese un manual de autoayuda para el joven aspirante
a crítico literario. Años más tarde, cuando entré a la
Facultad de Filosofía y Letras, en el curso de “Teoría li-
teraria” de Huberto Batis, éste nos dio a leer La teoría
literaria de René Wellek y Robert Warren y comprobé
que los criterios y cautelas enunciados por José Luis
Martínez que aquí produjeron escándalo eran com-
p a rtidos “u n i ve r s a l m e n t e”, o sea por estos pro f e s o re s
norteamericanos. Así pues, para calcar una expresión
francesa, ya traía yo desde joven “la pulga en la oreja” a
propósito de don José Luis Martínez y cada que me
encontraba un libro suyo o donde él hubiese colabora-
do, me detenía a leerlo y examinarlo. Mis pasos me lle-
varon pronto a volver a tropezar con su nombre.

Tenía que desarrollar un proyecto, una Historia de
la crítica literaria en México para el Seminario de Cul-
tura Nacional del INAH, situado en un edificio anexo al
Castillo de Chapultepec. La dirección del Centro de
Estudios Históricos la llevaba Enrique Florescano, y el
seminario estaba dirigido por Carlos Monsiváis y José
Emilio Pacheco. José Luis Martínez, como se sabe, tra-
bajó mucho durante los años cincuenta y sesenta en la
historia y la literatura mexicana del siglo XIX: Ignacio
Manuel Altamirano, Ignacio Ramírez, Manuel Acuña,

Orozco y Berra, Zarco, Luis de la Rosa y Justo Sierra,
los caracteres y parámetros de una literatura nacional
f u e ron objeto de sus estudios y lecturas y, de hecho,
el título de su discurso de ingreso a la Academia Mexi-
cana de la Lengua, dictado en 1960, versa sobre “La
naturaleza y carácter de la literatura mexicana” —un
tema que hoy puede parecerles poco atractivo a los
l e ctores desinteresados o más bien despistados— del
proceso de formación regional de las literaturas conti-
nentales. José Luis Martínez acababa de publicar en
1976, en la Historia genera l de El Colegio de México, el
e x t e n s o y compendioso ensayo “México en busca de
su e x p resión (1810-1910)” que yo titulo para mis aden-
t ro s La literatura mexicana en una nuez.

En ese interés por el pensamiento de los escritores
mexicanos del siglo XIX, José Luis Martínez no estaba
s o l o. Daniel Cosío Villegas, Luis Go n z á l ez y Go n z á-
l ez, Clementina Díaz y de Ovando, Moisés González
Nava r ro, Josefina V á z q u ez, Andrés He n e s t rosa, Jo s é
Fu e n t e s Mares, José Emilio Pacheco, Carlos Monsi-
váis, Enrique Krauze y Vicente Quirarte para dar santo
y seña de otros escritores contemporáneos, han com-
partido este interés apasionado por las letras mexicanas
de ese periodo.

En 1979, regresé como hijo pródigo al Fondo de
Cultura Económica, después de aquella bre ve ave n-
tura como aprendiz de investigador y como uno de los
redactores fundadores de la revista Nexos. Don Jaime
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García Terrés —querido subdirector y luego direc-
tor— me abrió las puertas de la editorial donde traba-
jaría más de veinte años.

El director era el “imprescindible” —la expresión es
de Octavio Paz— José Luis Martínez, a quien yo no
conocía personalmente pero que, como ya dije, no me
era, por su obra, para nada desconocido. Tenía presen-
te su Netzahualcóyotl (1972); su edición de las Obras de
Ramón López Velarde de 1971, y revisada y mejorada
en 1979, y en 1991; y sus libros sobre literatura mexi-
cana de los siglos XIX y XX. Don José Luis me mandó lla-
mar para conocerme y para encargarme una tarea que
era como una prueba iniciática: preparar una intro-
ducción didáctica al Códice Borgia del cual la editorial
tenía planeado hacer una edición popular. Cuando me
mandó llamar, sabía por el gerente de producción Feli-
pe Garrido —ya entonces mi amigo— qué me iba a
encargar, de modo que me apuré a preparar algunas
notas para guiar la conversación. Iba a encontrarme
con el legendario discípulo y colaborador de Alfonso
Reyes (con quien había participado en la redacción del
panorama literario para México y su cultura con la parte
dedicada al siglo XIX), con el amigo y entrevistador de
Xavier Villaurrutia, el fundador de Tierra nueva, junto
con Alí Chumacero, Jorge González Durán y Leopol-
do Zea, con el contertulio “divino” de los amigos men-
cionados y de Joaquín Díez-Canedo y Jaime García
Terrés; con el amigo de Octavio G. Barreda y Octavio
Paz, Juan Rulfo y Juan José Arreola; me iba a encontrar
con el señor que le abría su casa los domingos al dios de
la conversación y donde se podían saludar José Alva r a d o
y Max Aub, José Gorostiza y Jaime Torres Bodet, con el
juez de jueces librescos, el bibliófilo, bibliómano y bi-
bliotecario dueño de un famoso e imponente acervo que
ahora debe rondar los ochenta mil ejemplares y cuyo
precio puede valuarse ahora en varios millones de dóla-
res. Hacía unos meses me había permitido escribir en
un panorama sobre la crítica literaria en México, unas
páginas sobre don José Luis Martínez y sobre su obra
antológica en seis volúmenes, El mundo antiguo. No
sabía yo qué podía pensar él de mis páginas obviamen-
te admirativas. Para mi sorpresa, aquel hombre reser-
vado y de grandes ojos abiertos —como los de Acteón,

al que la diosa Diana transformó en venado cuando él
la sorprendió bañándose— me recibió amablemente,
“con esa cortesía suya que es tan grande como su saber” ,
como dice Octavio Paz, más de condiscípulo y amigo
que de jefe. Pero se dice que José Luis Martínez es uno
de los últimos caciques de la literatura mexicana, es decir
uno de los pocos hombres capaces de reunir autoridad
literaria y política. No lo mueve la pasión política sino
un cierto estoicismo o, como dice Max Aub en sus Nu e -
vos diarios inéditos (1939-1972), en un apunte de abril
de 1969, a propósito de su impasible amigo José Luis
Martínez, que él actuaba o dejaba de actuar. “Por mexi-
canismo, sí: las cosas son así, aceptémoslas. Intentemos
hacerlo mejor”.3

En esa mañana de 1979 él iba vestido de traje gris
oxford, impecable camisa y corbata oscura. Tenía cara
de hombre bueno, de niño bueno. Tuvo a bien agrade-
cerme las páginas que había escrito sobre esa verdadera
biblioteca de Alejandría que es la antología El mundo

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MÉXICO  | 21

PRESENCIA DE JOSÉ LUIS MART Í N E Z

En esa mañana de 1979 él iba vestido de traje 
gris oxford, impecable camisa y corbata oscura.

Tenía cara de hombre bueno, de niño bueno.

3 Max Aub, Nuevos diarios inéditos (1939-1972), 22 de abril de
1969, p. 436.



antiguo, donde la poesía, la leyenda, la historia, la ar-
queología y la antropología ensamblan, como en un
museo de la memoria, la Antigüedad Clásica, las anti-
güedades de medio y extremo Oriente, así como las
Antigüedades y los mundos primitivos americanos at
large. El mundo antiguo nació como una prolongación
de las “lecturas clásicas para niños” que José Vascon-
celos publicó en 1925. Pero José Luis Martínez supo
imprimirle al encargo una variedad de registros, acen-
tos, resúmenes, notas y accesorios editoriales que hacen
de ella una digna réplica de la En c yclopédie de la Pl é i a d e,
dirigida por Raymond Quenau y que, por supuesto,
tiene don José Luis en su casa-biblioteca. El re c u e r-
do de El mundo antiguo impone de paso el registro de
la actividad diplomática de Martínez en Perú (1961-
1972) y en Grecia (1971-1974). Y aquí otra anécdota
personal: durante los años de 1973 y 1974, el joven
Castañón hizo un viaje de un año por Europa y Medio
Oriente, viajando de aventón y durmiendo donde
podía. En cada país visitado iba a la embajada de Mé-
xico a leer la prensa y sobre todo la prensa cultural: el
suplemento de Siempre!, la Revista de la Universidad.
En Grecia, siendo embajador don José Luis, me llevé
un chasco cuando una secretaria me informó que el
Embajador Martínez se llevaba todos los periódicos y
revistas culturales a la residencia para revisarlos per-
sonalmente.

Aquella mañana de 1979, don José Luis me inte-
rrogó sobre mi formación. Al despedirme, dijo: “En-
séñame tus manos”. Con sorpresa yo le extendí mis
palmas, dedos y metacarpios. Desde niño, yo me había

dado al ansioso deporte caníbal de comerme las uñas
y de arrancarme eufóricamente los padrastros circun-
dantes. Don José Luis me dijo que si yo quería ser escri-
tor y tener que ver con los libros, me tenía que cuidar
más y sentarme a la mesa de trabajo con las manos lim-
pias, “como quien va a a comer”. Estos consejos no
dejaron de impresionar al joven hippie, insolente y pro-
fético. No olvidé el buen sentido de don José Luis
cuyos labios se hacían eco del “alfabeto, pan y jabón”de
Unamuno y Alfonso Reyes. Y, cuando cada semana o
cada quince días me mandaba llamar para ver cómo iba
el trabajo sobre el “libro pintado”, conocido como C ó d i c e
Borgia, yo ya sabía que tenía que cuidar dos f rentes: el
de la limpia exposición sobre el calendario augural y la
a s t rología judiciaria prehispánica y el otro. . .

En el amplio despacho de madera de la dirección
del Fondo de Cultura, reinaba en la época de don José
Luis una disciplinada geometría de libros y revistas dis-
puestos en las mesas. Por aquella época, don José Luis
Martínez acababa de concluir la edición del volumen I
de la correspondencia sostenida entre Pedro Henrí-
quez Ureña y Alfonso Reyes, que va de 1907 a 1914.
Dicho “epistolario íntimo” había sido publicado en la
República Dominicana por Juan Jacobo de Lara en
una edición plagada —ésa es la palabra— de errores y
descuidos de transcripción, además de carecer comple-
tamente de notas e información complementaria. Don
José Luis Martínez salvó de la muerte editorial y del
olvido aquellas cartas. Como si estuviese obedeciendo
un juramento hipocrático —recuérdese que sus prime-
ros estudios lo llevaron a la medicina— don José Luis
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“Para don Alfonso Reyes, admirado maestro y querido amigo, esta contribución para la segunda serie de Los mexicanos pintados por sí mismos. José Luis Martínez, 1951”



limpió y depuró el texto, y le devolvió la vida con su
rico y comprehensivo prólogo, su cronología y sus
notas. Este oficio de editor-filólogo como resucitador
de textos, ha hecho de don José Luis Martínez una
suerte de nigromante en el panteón de la literatura me-
xicana. El tema general de ese epistolario —cuya segun-
d a p a rte queda pendiente de editar— viene muy a
cuento en esta ocasión: es el de la amistad y el de la edu-
cación estética —para recordar a Schiller, el amigo de
Goethe— que en forma recíproca y activa intercam-
biaron y se impartieron esos jóvenes, que tan en serio
se tomaron a sí mismos, llamados Alfonso Re yes y Pe d ro
Henríquez Ureña. El epistolario de estos dos autores es
admirable pero la posibilidad de esa admiración se la
debemos a este discreto y laborioso trabajador y artesa-
no de las letras, que va escribiendo a lápiz, con letra me-
nuda y regular sus resúmenes y reflexiones sobre las
hojas desprendibles de un bloc, en su escritorio de la
casa-biblioteca en la Colonia Anzures, mientras lo vigi-
la una curiosa pequeña salamandra de bronce, que nos
recuerda a Botticelli.

Filólogo, bibliófilo, crítico e historiador, cronista,
amigo de los libros y creador de una red de inteligen-
cias, José Luis Martínez es uno de esos escritores ine-
ludibles, imprescindibles por su desinterés y probidad
como lector y pensador de la literatura, la poesía y la
historia. Decía que el tema de ese epistolario es la amis-
tad. Esta facultad cordial y mental es el elemento que
acrisola y fragua la alianza de virtudes —es decir, de
fortalezas— de nuestro amigo y maestro. Ahí también
se asoma otra de las facetas de la fisonomía intelectual
—la de historiador— de este lector de tiempo comple-
to que es uno de esos raros personajes cuya vida toda ha
desembocado no en un libro sino en una biblioteca o
en varias, uno de esos personajes en quienes la litera-
tura, en este caso la mexicana, se hace cuerpo. Su biblio-
teca se prolonga también en otro plano: don José Luis
—recordémoslo— estuvo casado, primero, con la bai-
larina Amalia Hernández y, luego, durante largo tiem-
po, con Lydia Baracs —húngara francófona, a quien le
impuso el nombre de “Lu p i t a”. De la primera, viene
su primogénito el culto diplomático José Luis Ma rt í n ez
He r n á n d ez, mientras que la segunda le dio dos hijos,
Rodrigo y Andrea Guadalupe Ma rt í n ez Baracs quie-
nes son también por derecho propio inve s t i g a d o re s ,
h i s t o r i a d o res reconocidos, gente de libros capaces de
ayudar a su padre con búsquedas y paleografías. Y no
podía ser de otro modo: el historiador de la literatu-
ra tiene que ser un historiador sin más, pues, como
sabían Rubén Darío, Paul Claudel y el propio Ma rt í-
n ez, quien, corteja a una musa, seduce a varias. Y aquí
sólo haré un guiño amistoso al hombre mundano, al
h o m b re que le gusta vestir bien y que no ha ignorado
el arte de amar.

El historiador José Luis Martínez venía preparando
sus armas, coleccionando códices y libros mexicanos
de los siglos X V I y X V I I. Hi zo estudios sobre el C ó d i c e
f l ore n t i n o y sobre Be r n a rdino de Sahagún, e incluso se
a t re v i ó a organizar la obra del poeta de Te xcoco, Ne t-
z a h u a l c ó yo t l , y a intentar re c o n s t ruir su vida en un libro
todavía no superado. También, gracias a su paciencia
industriosa, a su idea fija de coleccionista de papeles y
documentos, pudo armar la edición de las Ob ras ( 1 9 7 1 ,
1979, 1991) de Ramón López Velarde, que llevó a
Octavio Paz a hablar desde entonces del “imprescindi-
ble José Luis Martínez”.

En aquella época de fines de los años setenta, don
José Luis Martínez había empezado a reunir y a estu-
diar los materiales que darían como resultado la obra
que quizá sea la más ambiciosa, notable, bien armada y
bien escrita entre las muy numerosas que ha realizado.
Me refiero a su biografía de Hernán Cortés, admirable
trabajo de síntesis, erudición, ponderación y buen jui-
cio pero, sobre todo, obra limpia e impecablemente
pensada y escrita. Y escrita —como me lo hace ver el
escritor José de la Colina— con esa nitidez y cortesía
cartesiana de los escritores clásicos franceses. La bio-
grafía de Hernán Cortés por don José Luis Martínez es
una obra insustituible porque está escrita teniendo a la
vista todas las versiones y testimonios de primera mano
disponibles sobre el legendario conquistador, súbdito
de Carlos V y un cúmulo de libros especializados sobre
las historias de Europa y América. Es una obra transa-
tlántica que sabe engarzar la historia de España y de
Europa con la historia y geografía de México, de Meso-
américa y del Nu e vo Mundo; sabe hacer dialogar a Pi e-
r re Chauni, John Eliot con Miguel León-Portilla. Es
también una de las pocas obras que toma en cuenta a
Hernán Cortés ya no sólo como soldado y estratega
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sino como escritor de temple que era capaz de escribir
de “manera solazada y lenta en medio de las alarmas
militares”, para citar lo que dice Alfonso Reyes sobre el
estilo de Cortés, siempre según don José Luis Martí-
nez. La obra estaba acompañada de cuatro tomos de
documentos cortesianos (que incluían más de doscien-
tos documentos comentados), lo cual es también índi-
ce de la probidad intelectual: de este hermeneuta y
artista de la heurística —es decir, del arte de saber
cómo saber.

Podemos imaginar que en algún momento don
José Luis tuvo la tentación de escribir algo más amplio
sobre la biografía de Bernal Díaz del Castillo pero se
conformó con dar a la estampa “Una muestra de la ela-
boración de la Historia Verdadera de Bernal Díaz del
Castillo” (1981), ensayo que es una lección de filología
aplicada, conocimiento histórico y perspicacia críti-
ca. Las puertas abiertas por la figura de Hernán Cortés
llevaron al minucioso Martínez a escribir dos libros ar-
ticulados entre sí y con el gran tema de los traslados
transatlánticos y la vida cotidiana de los emigrantes
españoles en los primeros tiempos de la Conquista:
Pasajeros de indias. Viajes transatlánticos en el siglo XVI

(1983) y El mundo privado de los emigrantes en Indias
(1992). Con todos estos trabajos de investigación y
de organización y creación crítica no será extraño que
la Universidad Marcelino Menéndez y Pelayo de San-

tander le concediera el prestigioso premio que lleva el
nombre del gran polígrafo del cual es émulo, discípulo
y lector nuestro maestro y amigo.

Me ha tocado seguir indirectamente el trabajo de
don José Luis Martínez como escritor, historiador, crí-
tico literario, filólogo, editor y director de una editorial.
Me ha tocado asomarme como amigo a su mundo de
lector hecho de libros, revistas y periódicos desde hace
no pocos años. Me ha tocado ver cómo fueron saliendo
las revistas literarias mexicanas modernas (que reeditó
el Fondo de Cultura Económica siendo él su director),
del antiguo cuarto de juego de los niños de su casa-
biblioteca en la Colonia Anzures. Me ha tocado ver su
parsimonia financiera como funcionario. Me tocó ver
cómo, entre otras, las colecciones de Contemporáneos,
El hijo pródigo, Letra de México, Taller y Tierra Nueva
—la revista que hizo (no me canso de recordarlo) junto
con Leopoldo Zea, Alí Chumacero y Jorge González
Durán— iban saliendo de su casa hacia la editorial
para iniciar el largo camino de su reedición. Ta m b i é n
me ha tocado seguir su tarea como editor de los últimos
cinco tomos de las Obras completas de Alfonso Reyes,
que luego de la muerte de éste, que dejó sólo prepara-
dos hasta el tomo XII, siguió Ernesto Mejía Sánchez del
tomo XIII hasta el XXI, y que culminó Martínez con la
edición de los tomos que van del XXII al XXVI; todo esto
daría lugar a la edición guía para la navegación de
Alfonso Reyes. La última tarea en la que me ha tocado
acompañarlo es el proyecto de edición del monumental
Diario inédito de Alfonso Reyes que él coordina con la
colaboración de Alicia Re yes, Alfonso Rangel Gu e r r a ,
Alberto Enríquez Perea, Víctor Díaz Arciniega, Javier
Garciadiego, Fernando Curiel, Belem Clark y el de la
voz. Llevamos varios años trabajando en este proyecto
ambicioso, y puedo dar fe de la constancia apasionada
de nuestro admirado maestro y amigo. No se ha con-
tentado con leer cabalmente y por lo menos cinco ve c e s
las más de dos mil páginas del Diario de Reyes. Ha
sabido identificar algunos tramos ilegibles y muchos
p e r s o n a j e s secundarios, denunciar algunas impruden-
cias y despejar alguno que otro erro r. También lleva muy
a d e l a n t a d a la “In t roducción general”, y nos está esperan-
do a la vuelta del camino a los demás investigadores
para concluir ese p royecto que lleva en el corazón como
una deuda de amistad y de alianza filial y discipular con
Alfonso Reyes, su maestro y amigo, en las dos orillas.

Empecé estas páginas evocando el libro Problemas
literarios, publicado en 1955. Se me había pasado decir
que esa obra se inscribe en el horizonte crítico abierto
por Alfonso Reyes con sus libros de teoría literaria
como La experiencia literaria, El deslinde, La antigua
retórica, Al yunque, entre otras muchas. De hecho, se
incluye ahí una carta de Reyes a Martínez sobre el ensa-
yo “Algunos problemas de la historia literaria”. Como
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podrán comprobar el día de mañana cualquiera que se
asome al Diario de Alfonso Reyes, el joven José Luis
Martínez se iba imponiendo poco a poco como un co-
laborador puntual y responsable del maestro regio, quien
llegó a encargarle la redacción del tramo correspon-
diente al siglo X I X, “Las letras patrias”, en la obra M é x i c o
y la cultura, organizada por Jaime To r res Bodet en 1946
desde la Secretaría de Educación Pública. La fidelidad
humana y literaria de José Luis Martínez hacia Alfonso
Reyes ha sido paralela a su fidelidad servicial a la litera-
tura mexicana y a la literatura en general.

Como académico de número desde 1958 y, después
como director de la Academia Mexicana de la Lengua
desde 1980 hasta 2000, José Luis Martínez ha sabido
cumplir un papel más que decoroso como administra-
dor parsimonioso, como gestor de recursos como lector
y elector y, por supuesto, como editor e historiador de
la Academia Mexicana de la Lengua, según puede dejar
constancia el libro colectivo Semblanzas escritas por a c a -
d é m i c o s editado, organizado, actualizado e impulsado p o r
el propio don José Luis.

Hay finalmente un José Luis Martínez que es como
un agente secreto de la curiosidad intelectual y el cre a d o r
o descubridor de una serie de redes humanas y libre s c a s .
Ése es el autor del precioso breve libro Bibliofilia4 que
escribió como discurso al recibir el Homenaje al Bi b l i ó-
filo, instituido por la Feria Internacional del Libro de
Guadalajara en diciembre de 2002. En ese libro, que no
tiene desperdicio, dice José Luis Martínez: “Como en
lugar de cuentos suelo contar a mis hijos historias de mis
l i b ros, debí relatarles lo que antes escribí (sobre sus ave n-
turas de lector con el Diccionario universal de Hi s t o r i a
y Geografía)”.

Estas historias de libros son los hilos con que está
tejida la suntuosa tapicería de una vida dedicada desde
sus mocedades a la lectura y a la escritura. Al tratar
de imaginar un emblema para estas páginas, viniero n
a mi mente la serie de tapices conocida como “La Dama

y el Unic o r n i o”, expuestos en el Museo Me d i e val de
C l u n y, en París. Vemos en ellos el sucesivo y progresivo
desprendimiento de la dama para ser digna del unicor-
nio. Ella va renunciando a todos los placeres y sentidos
hasta que culmina brindando su vida: “À mon seul désir” .

Se ha discutido mucho sobre si el sentido de esta
expresión alude al deseo, al albedrío o a ambos. Vol-
viendo a José Luis Ma rt í n ez, en él no hay diferencia entre
pasión intelectual, placer por la lectura, deseo de saber
y voluntad de conocer —vocación asumida desde el
l i b re albedrío— para participar en esa titánica tare a
c ol e c t i va que es la de la construcción interior de la
torre de Babel. José Luis Martínez ha sido digno de ese
sueño, con sus grandes ojos abiertos ha sido digno de
sorprender en el bosque de las letras la presencia sutil
del unicornio.

PRESENCIA DE JOSÉ LUIS MART Í N E Z

La biografía de Hernán Cortés por 
José Luis Martínez es una obra insustituible

porque está escrita teniendo a la vista 
todas las versiones y testimonios de 

primera mano disponibles.
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4 José Luis Martínez, Bibliofilia, Fondo de Cultura Económica,
MMIV, México, 64 pp.


