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Ll pasado 20 de marzo fallecio José Luis Martinez, una de las

figuras mas importantes de los estudios historicos y de la litera-

tura mexicana. Autor de obras como Herman Cortés, Nezahual-

coyotl: vida y obra, Pasajeros de Indias. Viajes transatlanticos en

el siglo xv1, solo por mencionar algunos titulos de una obra monu-

mental, José Luis Martinez se yergue como uno de los autores

clasicos de la cultura mexicana contemporanea.

Las seis silabas del nombre de José Luis Martinez (nacido
en Atoyac, Jalisco, en 1918) nos son tan familiares como
el nombre de un lugar. Cuando me empecé a enfilar
hacia el bosque de las letras, lleg6 a mis manos el libro
de color verde que en 1955 Octavio Pazy Carlos Fuentes
le publicaron a José Luis Martinez en aquella malo-
grada Coleccién Ob regén que editaba la Antigua Libre-
ria Robredo, dirigida por José y Rafael Porrda Turan-
zas. El libro resultd ser un breviario ejemplar de critica
y de criterios, de tareas, cuestiones y problemas litera-
rios, y estaba escrito con sencillez y limpieza exposi-
tiva Es el manual de un arquitecto o de un urbanista
que ve la ciudad literaria desde arriba y le va tomando

fotografias aéreas a sus barrios para, desde ahi, recons-

truir mejor su traza y trazo originales. La obra curio-
samente fue castigada por el propio José Luis Marti-
nez, quien no la considera en la bibliografia que de si
mismo incluyé en La literatura mexicana del siglo xx
(1995),! publicada en coautorfa con Christopher Do-
minguez Michael.

Problemas literarios® puede ser leido también como
una agenda o un manual de critica literaria y de filolo-

gia —y hasta tiene una parte final que recoge los ecos

! José Luis Martinez y Christopher Dominguez Michael, Lz /ite -

ratura mexicana delsiglo xx, Consejo Nacional parala Cultura y las Artes,
primera edicién, México, 1995, 283 pp.

2 José Luis Martinez, Problemas literarios, Grifica Panamericana,
S. de R. L., Coleccién Literaria Ob regdn, dirigida por Qetavio Paz y
Carlos Fuentes, 3, primera edicién, México, 1955, 228 pp.

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MEXICO

19



20

de una polémica producida por un articulo suyo sobre
la “situacién de la literatura mexicana contempordnea’.
El libro cay$ en las manos del adolescente que fui
en buena hora. Y lo lef y relef précticamente como si
fuese un manual de autoayuda para el joven aspirante
a critico literario. Afios mis tarde, cuando entré a la
Facultad de Filosofia y Letras, en el curso de “Teorfa li-
teraria” de Huberto Batis, éste nos dio a leer La teoria
literaria de René Wellek y Robert Warren y comprobé
que los criterios y cautelas enunciados por José Luis
Martinez que aqui produjeron escindalo eran com-
partidos “universalmente’, o sea por estos profesores
norteamericanos. As{ pues, para calcar una expresién
francesa, ya trafa yo desde joven “la pulga en la oreja” a
propésito de don José Luis Martinez y cada que me
encontraba un libro suyo o donde él hubiese colabora-
do, me detenfa a leerlo y examinarlo. Mis pasos me lle-
varon pronto a volver a tropezar con su nombre.
Tenfa que desarrollar un proyecto, una Historia de
la critica literaria en México para el Seminario de Cul-
tura Nacional del INAH, situado en un edificio anexo al
Castillo de Chapultepec. La direccién del Centro de
Estudios Histéricos la llevaba Enrique Florescano, y el
seminario estaba dirigido por Carlos Monsivdis y José
Emilio Pacheco. José Luis Martinez, como se sabe, tra-
bajé mucho durante los afios cincuenta y sesenta en la
historia y la literatura mexicana del siglo xix: Ignacio
Manuel Altamirano, Ignacio Ramirez, Manuel Acufia,
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Orozco y Berra, Zarco, Luis de la Rosa y Justo Sierra,
los caracteres y pardmetros de una literatura nacional
fueron objeto de sus estudios y lecturas y, de hecho,
el titulo de su discurso de ingreso a la Academia Mexi-
cana de la Lengua, dictado en 1960, versa sobre “La
naturaleza y cardcter de la literatura mexicana” —un
tema que hoy puede parecerles poco atractivo a los
lectores desinteresados o mds bien despistados— del
proceso de formacién regional de las literaturas conti-
nentales. José Luis Martinez acababa de publicar en
1976, en la Historia general de El Colegio de México, el
extenso y compendioso ensayo “México en busca de
suexpresién (1810-1910)” que yo titulo para mis aden-
tros La literatura mexicana en una nuez.

En ese interés por el pensamiento de los escritores
mexicanos del siglo Xix, José Luis Martinez no estaba
solo. Daniel Cosfo Villegas, Luis Gonzdle y Gonzé-
lez, Clementina Dfaz y de Ovando, Moisés Gonzélez
Navarro Josefina Vizque, Andrés Henestrosm, José
Fuentes Mares, José Emilio Pacheco, Carlos Monsi-
véis, Enrique Krauze y Vicente Quirarte para dar santo
y sefia de otros escritores contempordneos, han com-
partido este interés apasionado por las letras mexicanas
de ese periodo.

En 1979, regresé como hijo prédigo al Fondo de
Cultura Econémica, después de aquella bre ve aven-
tura como aprendiz de investigador y como uno de los

redactores fundadores de la revista Nexos. Don Jaime

José Luis Martinez

Hernan Cortes
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Garcfa Terrés —querido subdirector y luego direc-
tor— me abrié las puertas de la editorial donde traba-
jarfa mds de veinte afios.

El director era el “imprescindible” —Ila expresion es
de Octavio Paz— José Luis Martinez, a quien yo no
conocia personalmente pero que, como ya dije, no me
era, por su obra, para nada desconocido. Tenia presen-
te su Netzahualcdyotl (1972); su edicién de las Obras de
Ramén Lépez Velarde de 1971, y revisada y mejorada
en 1979, y en 1991; y sus libros sobre literatura mexi-
cana de los siglos xxy xx. Don José Luis me mandé lla-
mar para conocerme y para encargarme una tarea que
era como una prueba inicidtica: preparar una intro-
duccién didactica al Cédice Borgia del cual la editorial
tenfa planeado hacer una edicién popular. Cuando me
mandd llamar, sabia por el gerente de produccién Feli-
pe Garrido —ya entonces mi amigo— qué me iba a
encargar, de modo que me apuré a preparar algunas
notas para guiar la conversacién. Iba a encontrarme
con el legendario discipulo y colaborador de Alfonso
Reyes (con quien habia participado en la redaccién del
panorama literario para México y su culturacon la parte
dedicada al siglo x1x), con el amigo y entrevistador de
Xavier Villaurrutia, el fundador de 7ierra nueva, junto
con Ali Chumacero, Jorge Gonzélez Durén y Leopol-
do Zea, con el contertulio “divino” de los amigos men-
cionados y de Joaquin Diez-Canedo y Jaime Garcfa
Terrés; con el amigo de Octavio G. Barreda y Octavio
Paz, Juan Rulfo y Juan José Arreola; me iba a encontrar
con el sefior que le abrfa su casa los domingos al dios de
la conversacién y donde se podian saludar José Alvarado
y Max Aub, José Gorostiza y Jaime Torres Bodet, con el
juez de jueces librescos, el bibliéfilo, bibliémano y bi-
bliotecario duefio de un famoso e imponente acervo que
ahora debe rondar los ochenta mil ejemplares y cuyo
precio puede valuarse ahora en varios millones de déla-
res. Hacfa unos meses me habia permitido escribir en
un panorama sobre la critica literaria en México, unas
pdginas sobre don José Luis Martinez y sobre su obra
antoldgica en seis volimenes, E/ mundo antiguo. No
sabfa yo qué podia pensar él de mis pdginas obviamen-
te admirativas. Para mi sorpresa, aquel hombre reser-

vado y de grandes ojos abiertos —como los de Actedn,
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al que la diosa Diana transformé en venado cuando ¢l
la sorprendi6 bafidndose— me recibié amablemente,
“con esa cortesfa suya que es tan grande como su saber”,
como dice Octavio Paz, més de condiscipulo y amigo
que de jefe. Pero se dice que José Luis Martinez es uno
delos tltimos caciques de la literatura mexicana, es decir
uno de los pocos hombres capaces de reunir autoridad
literaria y politica. No lo mueve la pasién politica sino
un cierto estoicismo o, como dice Max Aub en sus Nue -
vos diarios inéditos (1939-1972), en un apunte de abril
de 1969, a propésito de su impasible amigo José Luis
Martinez, que él actuaba o dejaba de actuar. “Por mexi-
canismo, sf: las cosas son asi, aceptémoslas. Intentemos
hacerlo mejor”.?

En esa mafiana de 1979 ¢l iba vestido de traje gris
oxford, impecable camisa y corbata oscura. Tenfa cara
de hombre bueno, de nifio bueno. Tuvo a bien agrade-
cerme las pdginas que habfa escrito sobre esa verdadera
biblioteca de Alejandria que es la antologfa E/ mundo

3 Max Aub, Nuevos diarios inéditos (1939-1972), 22 de abril de
1969, p. 436.

En esa mafiana de 1979 él iba vestido de traje
gris oxford, impecable camisa y corbata oscura.
Tenia cara de hombre bueno, de nifio bueno.
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antiguo, donde la poesfa, la leyenda, la historia, la ar-
queologia y la antropologia ensamblan, como en un
museo de la memoria, la Antigiiedad Cl4sica, las anti-
giiedades de medio y extremo Oriente, asi como las
Antigiiedades y los mundos primitivos americanos a#
large. El mundo antiguo nacié como una prolongacién
de las “lecturas cldsicas para nifios” que José Vascon-
celos public6 en 1925. Pero José Luis Martinez supo
imprimirle al encargo una variedad de registros, acen-
tos, resimenes, notas y accesorios editoriales que hacen
de ellauna digna réplica de la Encyclopédie de la Béiade
dirigida por Raymond Quenau y que, por supuesto,
tiene don José Luis en su casa-biblioteca. El recuer-
do de El mundo antiguo impone de paso el registro de
la actividad diplomdtica de Martinez en Pert (1961-
1972) y en Grecia (1971-1974). Y aqui otra anécdota
personal: durante los afios de 1973 y 1974, el joven
Castafion hizo un viaje de un afio por Europa y Medio
Oriente, viajando de aventén y durmiendo donde
podia. En cada pafs visitado iba a la embajada de Mé-
xico a leer la prensa y sobre todo la prensa cultural: el
suplemento de Siempre!, la Revista de la Universidad.
En Grecia, siendo embajador don José Luis, me llevé
un chasco cuando una secretaria me informé que el
Embajador Martinez se llevaba todos los periddicos y
revistas culturales a la residencia para revisarlos per-
sonalmente.

Aquella mafiana de 1979, don José Luis me inte-
rrogé sobre mi formacién. Al despedirme, dijo: “En-
séfiame tus manos . Con sorpresa yo le extendi mis
palmas, dedos y metacarpios. Desde nifio, yo me habia

dado al ansioso deporte canibal de comerme las ufias
y de arrancarme euféricamente los padrastros circun-
dantes. Don José Luis me dijo que si yo queria ser escri-
tor y tener que ver con los libros, me tenfa que cuidar
mds y sentarme a la mesa de trabajo con las manos lim-
pias, “como quien va a a comer”. Estos consejos no
dejaron de impresionar al joven Aippie, insolente y pro-
fético. No olvidé el buen sentido de don José Luis
cuyos labios se hacfan eco del “alfabeto, pan y jabén”de
Unamuno y Alfonso Reyes. Y, cuando cada semana o
cada quince dfas me mandaba llamar para ver cémo iba
el trabajo sobre el “libro pintado”, conocido como Cédice
Borgia, yo ya sabfa que tenfa que cuidar dos f rentes: el
de la limpia exposicién sobre el calendario augural y la
astrologfa judiciaria prehispdnica y el otro...

En el amplio despacho de madera de la direccién
del Fondo de Cultura, reinaba en la época de don José
Luis una disciplinada geometria de libros y revistas dis-
puestos en las mesas. Por aquella época, don José Luis
Martinez acababa de concluir la edicién del volumen 1
de la correspondencia sostenida entre Pedro Henri-
quez Urefa y Alfonso Reyes, que va de 1907 a 1914.
Dicho “epistolario intimo” habia sido publicado en la
Reptblica Dominicana por Juan Jacobo de Lara en
una edicion plagada —ésa es la palabra— de errores y
descuidos de transcripcién, ademds de carecer comple-
tamente de notas e informacién complementaria. Don
José Luis Martinez salvé de la muerte editorial y del
olvido aquellas cartas. Como si estuviese obedeciendo
un juramento hipocrdtico —recuérdese que sus prime-
ros estudios lo llevaron a la medicina— don José Luis

“Para don Alfonso Reyes, admirado maestro y querido amigo, esta contribucion para la segunda serie de Los mexicanos pintados por si mismos. José Luis Martinez, 1951"

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MEXICO



limpid y depuré el texto, y le devolvié la vida con su
rico y comprehensivo prélogo, su cronologia y sus
notas. Este oficio de editor-fildlogo como resucitador
de textos, ha hecho de don José Luis Martinez una
suerte de nigromante en el panteén de la literatura me-
xicana. El tema general de ese epistolario —cuya segun-
da parte queda pendiente de editar— viene muy a
cuento en esta ocasién: es el de la amistad y el de la edu-
cacién estética —para recordar a Schiller, el amigo de
Goethe— que en forma reciproca y activa intercam-
biaron y se impartieron esos jévenes, que tan en serio
se tomaron a si mismos, llamados Alfonso Reyes y Pedro
Henriquez Urefa. El epistolario de estos dos autores es
admirable pero la posibilidad de esa admiracién se la
debemos a este discreto y laborioso trabajador y artesa-
no delasletras, que va escribiendo a l4piz, con letra me-
nuda y regular sus resimenes y reflexiones sobre las
hojas desprendibles de un bloc, en su escritorio de la
casa-biblioteca en la Colonia Anzures, mientras lo vigi-
la una curiosa pequefia salamandra de bronce, que nos
recuerda a Botticelli.

Filélogo, bibliéfilo, critico e historiador, cronista,
amigo de los libros y creador de una red de inteligen-
cias, José Luis Martinez es uno de esos escritores ine-
ludibles, imprescindibles por su desinterés y probidad
como lector y pensador de la literatura, la poesia y la
historia. Decfa que el tema de ese epistolario es la amis-
tad. Esta facultad cordial y mental es el elemento que
acrisola y fragua la alianza de virtudes —es decir, de
fortalezas— de nuestro amigo y maestro. Ahf también
se asoma otra de las facetas de la fisonomfa intelectual
—Ila de historiador— de este lector de tiempo comple-
to que es uno de esos raros personajes cuya vida toda ha
desembocado no en un libro sino en una biblioteca o
en varias, uno de esos personajes en quienes la litera-
tura, en este caso la mexicana, se hace cuerpo. Su biblio-
teca se prolonga también en otro plano: don José Luis
—recordémoslo— estuvo casado, primero, con la bai-
larina Amalia Herndndez y, luego, durante largo tiem-
po, con Lydia Baracs —htingara francéfona, a quien le
impuso el nombre de “Lupita’. De la primera, viene
su primogénito el culto diplomitico José Luis Martinez
Herndndez mientras que la segunda le dio dos hijos,
Rodrigo y Andrea Guadalupe Martinez Baracs quie-
nes son también por derecho propio investigadores,
historiadors reconocidos, gente de libros capaces de
ayudar a su padre con busquedas y paleografias. Y no
podia ser de otro modo: el historiador de la literatu-
ra tiene que ser un historiador sin mds, pues, como
sabfan Rubén Darfo, Paul Claudel y el propio Mart -
nez, quien, corteja a una musa, seduce a varias. Y aqui
s6lo haré un guifio amistoso al hombre mundano, al
hombreque le gusta vestir bien y que no ha ignorado

el arte de amar.
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José Luis Martinez

El historiador José Luis Martinez venfa preparando
sus armas, coleccionando cédices y libros mexicanos
de los siglos xv1 y xvi1. Hizo estudios sobre el Cédice
[floentino y sobre Bernardino de Sahagtn, e incluso se
atrevié a organizar la obra del poeta de Texcoco, Net-
zahualcdyotl, y a intentar reconstruir su vida en un libro
todavia no superado. También, gracias a su paciencia
industriosa, a su idea fija de coleccionista de papeles y
documentos, pudo armarla edicién de las Obras (1971,
1979, 1991) de Ramén Lépez Velarde, que llevé a
Octavio Paz a hablar desde entonces del “imprescindi-
ble José Luis Martinez”.

En aquella época de fines de los afios setenta, don
José Luis Martinez habia empezado a reunir y a estu-
diar los materiales que darfan como resultado la obra
que quizd sea la mds ambiciosa, notable, bien armada y
bien escrita entre las muy numerosas que ha realizado.
Me refiero a su biografia de Herndn Cortés, admirable
trabajo de sintesis, erudicién, ponderacién y buen jui-
cio pero, sobre todo, obra limpia e impecablemente
pensada y escrita. Y escrita —como me lo hace ver el
escritor José de la Colina— con esa nitidez y cortesfa
cartesiana de los escritores cldsicos franceses. La bio-
graffa de Herndn Cortés por don José Luis Martinez es
una obra insustituible porque estd escrita teniendo a la
vista todas las versiones y testimonios de primera mano
disponibles sobre el legendario conquistador, sibdito
de Carlos vy un cimulo de libros especializados sobre
las historias de Europa y América. Es una obra transa-
tldntica que sabe engarzar la historia de Espafa y de
Europa con la historia y geografia de México, de Meso-
américa y del NuevoMundo; sabe hacer dialogara Pie-
rre Chauni, John Eliot con Miguel Leén-Portilla. Es
también una de las pocas obras que toma en cuenta a

Herndn Cortés ya no sélo como soldado y estratega
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sino como escritor de temple que era capaz de escribir
de “manera solazada y lenta en medio de las alarmas
militares”, para citar lo que dice Alfonso Reyes sobre el
estilo de Cortés, siempre segin don José Luis Marti-
nez. La obra estaba acompanada de cuatro tomos de
documentos cortesianos (que inclufan mdas de doscien-
tos documentos comentados), lo cual es también indi-
ce de la probidad intelectual: de este hermeneuta y
artista de la heuristica —es decir, del arte de saber
cémo saber.

Podemos imaginar que en algiin momento don
José Luis tuvo la tentacién de escribir algo més amplio
sobre la biografia de Bernal Diaz del Castillo pero se
conformd con dar a la estampa “Una muestra de la ela-
boracién de la Historia Verdadera de Bernal Diaz del
Castillo” (1981), ensayo que es una leccién de filologfa
aplicada, conocimiento histérico y perspicacia criti-
ca. Las puertas abiertas por la figura de Herndn Cortés
llevaron al minucioso Martinez a escribir dos libros ar-
ticulados entre si y con el gran tema de los traslados
transatldnticos y la vida cotidiana de los emigrantes
espafioles en los primeros tiempos de la Conquista:
Pasajeros de indias. Viajes transatlanticos en el siglo xvi
(1983) y El mundo privado de los emigrantes en Indias
(1992). Con todos estos trabajos de investigacién y
de organizacién y creacidn critica no seré extrafio que

la Universidad Marcelino Menéndez y Pelayo de San-
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tander le concediera el prestigioso premio que lleva el
nombre del gran poligrafo del cual es émulo, discipulo
y lector nuestro maestro y amigo.

Me ha tocado seguir indirectamente el trabajo de
don José Luis Martinez como escritor, historiador, cri-
tico literario, fildlogo, editor y director de una editorial.
Me ha tocado asomarme como amigo a su mundo de
lector hecho de libros, revistas y periddicos desde hace
no pocos afios. Me ha tocado ver cémo fueron saliendo
las revistas literarias mexicanas modernas (que reeditd
el Fondo de Cultura Econémica siendo él su director),
del antiguo cuarto de juego de los nifios de su casa-
biblioteca en la Colonia Anzures. Me ha tocado ver su
parsimonia financiera como funcionario. Me tocé ver
c6mo, entre otras, las colecciones de Contempordneos,
El hijo prédigo, Letra de México, Tallery Tierra Nueva
—Ia revista que hizo (no me canso de recordarlo) junto
con Leopoldo Zea, Ali Chumacero y Jorge Gonzalez
Durdn— iban saliendo de su casa hacia la editorial
para iniciar el largo camino de su reedicién. También
me ha tocado seguir su tarea como editor de los dltimos
cinco tomos de las Obras completas de Alfonso Reyes,
que luego de la muerte de éste, que dej6 sélo prepara-
dos hasta el tomo x11, siguié Ernesto Mejfa Sinchez del
tomo X1I hasta el xx1, y que culminé Martinez con la
edicién de los tomos que van del xxi1 al xxv1; todo esto
darfa lugar a la edicién guia para la navegacién de
Alfonso Reyes. La tltima tarea en la que me ha tocado
acompafiarlo es el proyecto de edicién del monumental
Diario inédito de Alfonso Reyes que él coordina con la
colaboracién de Alicia Reyes, Alfonso Rangel Guerra,
Alberto Enriquez Perea, Victor Diaz Arciniega, Javier
Garciadiego, Fernando Curiel, Belem Clark y el de la
voz. Llevamos varios afios trabajando en este proyecto
ambicioso, y puedo dar fe de la constancia apasionada
de nuestro admirado maestro y amigo. No se ha con-
tentado con leer cabalmentey por lo menos cinco veces
las m4s de dos mil pdginas del Diario de Reyes. Ha
sabido identificar algunos tramos ilegibles y muchos
personajes secundarios, denunciar algunas impruden-
cias y despejar alguno que otro error. También lleva muy
adelantada la “Introduccién general”, y nos estd esperan-
do a la vuelta del camino a los demds investigadores
para concluir ese p royecto que lleva en el corazén como
una deuda de amistad y de alianza filial y discipular con
Alfonso Reyes, su maestro y amigo, en las dos orillas.

Empecé estas paginas evocando el libro Problemas
literarios, publicado en 1955. Se me habia pasado decir
que esa obra se inscribe en el horizonte critico abierto
por Alfonso Reyes con sus libros de teorfa literaria
como La experiencia literaria, El deslinde, La antigua
retdrica, Al yunque, entre otras muchas. De hecho, se
incluye ahi una carta de Reyes a Martinez sobre el ensa-
yo “Algunos problemas de la historia literaria”. Como



PRESENCIA DE JOSE LUIS MARTINEZ

La biografia de Hernan Cortés por

José Luis Martinez es una obra insustituible
porque esta escrita teniendo a la vista

todas las versiones y testimonios de

primera mano disponibles.

podrin comprobar el dia de mafiana cualquiera que se
asome al Diario de Alfonso Reyes, el joven José Luis
Martinez se iba imponiendo poco a poco como un co-
laborador puntual y responsable del maestro regio, quien
llegé a encargarle la redaccién del tramo correspon-
diente al siglo x1x, “Las letras patrias”, en la obra México
y la cultura, organizada por Jaime Torres Bodet en 1946
desde la Secretarfa de Educacién Publica. La fidelidad
humana y literaria de José Luis Martinez hacia Alfonso
Reyes ha sido paralela a su fidelidad servicial a la litera-
tura mexicana y a la literatura en general.

Como académico de ndmero desde 1958 y, después
como director de la Academia Mexicana de la Lengua
desde 1980 hasta 2000, José Luis Martinez ha sabido
cumplir un papel mds que decoroso como administra-
dor parsimonioso, como gestor de recursos como lector
y elector y, por supuesto, como editor e historiador de
la Academia Mexicana de la Lengua, segin puede dejar
constancia el libro colectivo Semblanzas escritas por aca -
démicoseditado, organizado, actualizado e impulsado por
el propio don José Luis.

Hay finalmente un José Luis Martinez que es como
un agente secreto de la curiosidad intelectual y el creador
o descubridor de una serie de redes humanasy librescas.
Ese es el autor del precioso breve libro Bibliofilia* que
escribié como discurso al recibir el Homenaje al Bibli6-
filo, instituido por la Feria Internacional del Libro de
Guadalajara en diciembre de 2002. En ese libro, que no
tiene desperdicio, dice José Luis Martinez: “Como en
lugar de cuentos suelo contar a mis hijos historias de mis
libros, debi relatarles lo que antes escribi (sobre sus aven-
turas de lector con el Diccionario universal de Historia
y Geografia)”.

Estas historias de libros son los hilos con que estd
tejida la suntuosa tapicerfa de una vida dedicada desde
sus mocedades a la lectura y a la escritura. Al tratar
de imaginar un emblema para estas pdginas, vinieron
ami mente la serie de tapices conocida como “La Dama

4 José Luis Martinez, Bibliofilia, Fondo de Cultura Econémica,
MMIV, México, 64 pp.

y el Unicornio”, expuestos en el Museo Medieva de
Cluny, en Parfs. Vemos en ellos el sucesivo y progresivo
desprendimiento de la dama para ser digna del unicor-
nio. Ella va renunciando a todos los placeres y sentidos
hasta que culmina brindando su vida: “A mon seul désir’.

Se ha discutido mucho sobre si el sentido de esta
expresién alude al deseo, al albedrio o a ambos. Vol-
viendo a José Luis Martinez, en él no hay diferencia entre
pasion intelectual, placer por la lectura, deseo de saber
y voluntad de conocer —vocacién asumida desde el
libre albedrio— para participar en esa titdnica tarea
colectiva que es la de la construccién interior de la
torre de Babel. José Luis Martinez ha sido digno de ese
suefio, con sus grandes ojos abiertos ha sido digno de
sorprender en el bosque de las letras la presencia sutil

del unicornio. V]
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