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Iba mis lejos, y se acercaba a Oliveira
Martins, el portugués autor de La civili-
zacidn ibérica, y al poeta Joan Maragall
cuando decia que deberia existir una
vida libre y a la vez reunida de los varios
pueblos, incluso Portugal. Este ideal
deberia extenderse a todo el mundo
ibérico.

Solia decir Joaquin Xirau que en
México habia descubierto a Espana.
Este descubrir significaba acordarse, y
recordarnos a todos, del humanismo de
la edad cldsica que se prolongaba en
una linea de pensamiento cuya expre-
siébn moderna podria encontrarse, entre
otras instituciones, en la Institucién Li-
bre de Ensenanza. No le interesaba ni
conquista ni imperio —nunca fue impe-
rialista. Le interesaba la tradicién huma-
nista en México y de México: Vasco de
Quiroga en primer lugar.

Humanista, cercano a la Philosophia
Christi, Joaquin Xirau se dedicé a anali-
zar el pensamiento de Vives, Lull, don
Vasco. En las obras de estos pensadores

se confirmaban las ideas de Joaquin Xi-
rau sobre la necesidad de promover el
mundo del valor y, ahora mis especifi-
camente, el derecho de gentes.

Por su obra, Joaquin Xirau pertene-
ce no solamente a Barcelona, Cataluiia,
Espana. Pertenece también a Méxicoya
este universo ibérico que soii6 libre, in-
dependiente, unido.

Concluyo con el final de Lo fugaz y
lo eterno:

La vida es movimiento, riesgo, an-
helo, entrega. Vivir es trascenderse
y buscar en los @mbitos del mundo
algo que haga la vida digna de ser
vivida. Es posible que filosofar sea
entonces no vivir. Pero en esto la fi-
losofia coincide con la vida misma.
También la vida plenaria es un
constante “no vivir”, desvivirse y
proyectarse mis alld de la propia
existencia en su afin insaciable de
salvacién. Y en este caso filosofar
es vivir; vivir es filosofar. B

MERCEDES MONMANY

LA ITALIA DEL SIGLO XX: UNA
LITERATURA DE LUJO

talia ha sido a lo largo de este siglo

la gran renovadora y uno de los
principales y mas fecundos laborato-
rios, de los cortocircuitos mds ince-
santes e inquietos en todos los
campos de la cultura, ya sea la litera-
tura, el pensamiento, la pintura, el
cine o la arquitectura. Un pais que
ademds ha llamado siempre la aten-
cién por su ininterrumpida vitalidad
y sus siempre saludables dosis de
confrontacién y polémica permanen-
te, tan necesarias para la continua re-
generacién de una cultura, que ha
tenido lugar a lo largo de todas las
etapas de su historia moderna, sin
ningun tipo de exclusién en el tiem-
po. En literatura, el caso y los ejem-
plos se hacen mds arrasadores y
evidentes. Es digno de la mds rendi-
da de las admiraciones contar en un
mismo siglo con nombres y sombras
inconmensurables, siglo, por otro
lado ain por finalizar, que retine ahi
mismo a un cuarteto de entrada tan
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genial como seria el compuesto por
Pirandello, Svevo, Gadda y Savinio, a
los que seguirian otros no menos ge-
niales: Landolfi, Calvino, Buzatti,
Lampedusa, Sciascia, Brancati, Paso-
lini, Manganelli o Primo Levi, y en el
campo de la poesia a un Montale,
Quasimodo, Ungaretti, Saba, Campa-
na, Pavese, Luzi, Caproni, Zanzotto o
Bertolucci. Linea absolutamente de
lujo, dinamismo y originalidad, de
continua diversificacién en todos los
sentidos, y de continua autonomia
dentro del conjunto europeo.
Ademds, la literatura italiana,
como decia Calvino en una ocasién,
est4d fuertemenic marcada en este si-
glo por la sucesién de un espléndido
“conjunto de casos”, por unas vibran-
tes y brillantisimas marginalidades
de cada época, que hacen de esta
constante algo emblemitico e inclasi-
ficable. Es decir, seria el caso-Savinio,
el caso-Morselli, el caso-Salvattore Sa-
tta, el caso-Lucio Piccolo, el caso-
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Lampedusa, el caso-Ortese, o el mis-
mo caso-Bazlen, cuya sombra silen-
ciosa generard luego toda una
literatura, nacida precisamente por
su ausencia misma de literatura y por
su misma inexistencia.

Italia ha producido una critica li-
teraria también ejemplar, de lujo, si-
tuada sin duda entre las mejores
europeas de este siglo; comprende un
amplisimo radio que va desde Giusep-
pe Antonio Borgese, hasta Emilio
Cecchi, Giovanni Macchia, Mario
Praz, Cesare Cases, Cesare Segre, Ser-
gio Solmi, Cesare Garboli, Gianfran-
co Contini, Giorgio Manganelli y el
mismo Claudio Magris.

Muchos nombres de escritores
italianos hasta hace poco desconoci-
dos han ido apareciendo durante es-
tos ultimos afos, nombres que
llegaban como recambio o sucesién
de las tltimas generaciones histéricas
de la posguerra a las que los universi-
tarios o simplemente los lectores del
resto del mmundo en general habian
ido teniendo acceso en las décadas
precedentes. Algunos de estos nom-
bres se han impuesto fuertemente al
publico, incluidos entre ellos los mds
jévenes y recientes autores en lengua
italiana. Y junto a esto, también, los
inevitables olvidos o traspapeleos his-
téricos de rigor en cada literatura
que, con la celeridad habitual y actual
que en todo el mundo imponen ya los
ritmos acelerados del mercado edito-
rial, se han ido quedando en los lim-
bos beatificos de los trasteros y de los
baiiles nunca abiertos de cada biblio-
teca ideal.

Empezaremos esta breve introduc-
cién por el escritor siciliano Vincenzo
Consolo, nacido en el pueblo de
Sant’Agatha di Millitello, cercano a
Messina, en 1933. Consolo ha ejercido
el periodismo en Mildn, donde vive y a
donde se trasladé desde los anos se-
senta, atraido por los turbulentos con-
trastes que empezaban a generarse alli
con las emigraciones masivas llegadas
desde el sur, pero sobre todo siguien-
do los pasos de sus también compa-
triotas sicilianos y emigrados, Verga y
Vittorini. Gran amigo en vida del afio-
rado y magnifico escritor de Recalmu-
to, Leonardo Sciascia (que igualmente
dedicaria toda su vida y obra a hablar
de Sicilia “como metafora” extrema y
dolorosa de toda la realidad italiana),
Consolo puede considerarse hoy como
su mas directo y legitimo sucesor en

cuanto a esa conciencia critica, tan ne-
cesaria en toda la agitada y muchas ve-
ces confusa situacién y vida cotidiana
italiana. Prueba de ello es su directo y
reciente protagonismo como autor del
texto de la 6pera titulada Requiem, es-
trenada hace unos meses en la Cate-
dral de Palermo y dedicada a la
memoria de los jueces salvajemente
asesinados por la mafia, Falcone y Bor-
sellino. Gran virtuoso y artesano de la
lengua, en ella integra e introduce los
mds variados elementos, formando un
tapiz de una inmensa riqueza, estratifi-
cado multidimensionalmente en todo
tipo de ecos y referencias, de discursos
histéricos y culturales, formas dialecta-
les y modismos caracteristicos, que
estaban presentes, con todo su esplen-
dor, en la obra que le dio la fama, en
Italia y fuera de Italia, Il sorriso
dell’ignoto marinaio, de 1976 (traducido
en Espaina como La sonrisa del ignoto
marinero), novela que sucedia a una
primera obra, La ferita dell’aprile, de
1963. Como en la novela El Gatopardo
de Lampedusa, y sin tener nada que
ver con ella, la novela de Consolo tam-
bién giraria en torno a un momento
crucial, el 1860, momento en que Sici-
lia se anexiona a la nacién italiana. Me-
ditacién sobre el poder, ese poder
que siempre ha mantenido engarada y
secuestrada a la Historia verdadera, re-
flexién también sobre el papel de los
intelectuales y el compromiso jugado
en cada época, Consolo recuperara
mds tarde de nuevo este tema, aunque
sea con un enfoque distinto, ambien-
tdndolo esta vez en otra época, los
anos veinte del fascismo mussoliniano,
presentes en su tltima novela publica-
da, Nottetempo casa per casa, que le val-
dria el premio Strega, el més preciado
galardén italiano. La novela partia de
un hecho histérico: la estancia en Si-
cilia, concretamente en Cefald, del
satanista Aleister Crowley y toda su he-
rética corte transgresora. Otros libros
de Consolo son Retablo, de 1987, y el
conjunto de relatos Le pietre di Pantali-
ca, de 1988.

Por su parte, Valerio Magrelli, na-
cido en Roma, en 1957, ha sido la reve-
lacién mds importante que ha tenido
lugar entre las dltimas generaciones
poéticas italianas, ya desde su primer y
sorprendente libro, publicado con tan
sélo 23 anos, en 1980, y titulado Ora
Serrata Retinae, que cuenta con una
traduccién espaiiola del afio 1990, rea-
lizada y prologada por Carmen Rome-

ro. Respetuoso y escrupuloso con las
formas clésicas del verso, pero a la vez
renovador incesante de temas y moti-
vos, del lenguaje y de las metamorfosis
y permeabilidades en la representa-
cién de ese mismo lenguaje, Magrelli
siempre se sitiia en el centro de una
original bisqueda integratoria de ex-
periencia, éptica y emocién del mun-
do, a través de la cual logra una sabia y
magnifica combinacién, que le ha vali-
do de pleno derecho un primer puesto
indiscutible en toda la joven poesia
que se estd publicando en estos mo-
mentos no sélo en su pafs, Italia, sino
en todo el mundo. Nature e venature de
1987 vendria a suceder en el tiempo al
anteriormente citado Ora Serrata Reti-
nae, al que continué uno mis, Esercizi
di Tiptologia, de 1992, conjunto de poe-
sias y prosas, texto mestizo, “ornito-
rrinco”, como se le definia, en el que
también se integraba su importante y
fundamental experiencia como traduc-
tor, labor nutridisima en su caso, entre
la que se pueden contar versiones de
poetas como Mallarmé, Valéry, Far-
gue, Jacob, Toulet, Char o Ponge, en-
tre otros muchos. Licenciado en
filosofia y profesor de literatura
francesa en la Universidad de Pisa,
Magrelli también es el autor de un
brillante ensayo, titulado Profilo di
Dada, publicado en 1990. De él ha di-
cho Octavio Paz que “pertenece a la
generacién de poetas europeos poste-
rior a la gran explosién de 1968, surgi-
da como reaccién al estrépito y al
fulgor de esos afios, mds ricos en ges-
tos que en obras...”

Y volviendo al campo de la nove-
la, Giampaolo Rugarli, nacido en
Nipoles en 1932, seria el caso irregu-
lar en el mundo de las letras de un es-
critor tardio, pero magnifico, que una
vez retirado de su trabajo habitual en
un banco, publicé ya a los 54 afios, en
1987, su primera novela, Il superlativo
assoluto, por la que obtuvo el Premio
Bagutta a la mejor épera prima. Escri-
tor oculto desde siempre, critico lite-
rario a su vez y director de varias
revistas y publicaciones, este escritor
llamé ya desde el primer momento la
atencién de lectores exigentes como
Pietro Citati, Claudio Magris o Gior-
gio Manganelli. Aunque el éxito masi-
vo de critica y publico le llegaria al
siguiente ano con La troga, de 1988,
novela recibida en Italia y en toda Eu-
ropa en general como una auténtica
revelacién y como una de las mds
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atrevidas, divertidas y corrosivas no-
velas de los tltimos anos. Traducida a
nuestro idioma en 1991, La troga seria
relacionada desde el principio con el
Gadda de Quer pasticciaccio brutto de
Via Merulana, por enlazar con aquella
genial creacién de una trama negra,
tentacular y multidigresiva en una
Roma tan real como estrambética,
que era también la de Rugarli, am-
bientada en su caso en una época im-
precisa pero cercana, en la que el Mal
se habia extendido como un cédncer,
con todos sus agentes y gérmenes acti-
vos, desde terroristas hasta poder eco-
némico y bancos, politicos y policias
corruptos, y mujeres de mala vida.
Pero en la ficcién de Rugarli todo se
volvia de un absurdo mis feroz y fan-
tasmagoérico, mas demencial y fantds-
tico, entre lo sadico y lo irrisorio, y en
el tono de una opereta sddicayala
vez una parodia ridiculizante. Mds tar-
de, este autor publicaria la poética y
nostdlgica novela de formacién El
nido de hielo, de 1989, que obtendria
el Premio Campiello; fue traducida
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igualmente a nuestro idioma, lo mis-
mo que un divertido panfleto contra
el mundo editorial, contra los criticos
y los escritores, titulado Andrémeda y
la noche.

Otros libros posteriores serian la
recoleccién de relatos de lo abyecto ti-
tulada Il punto di vista del mostro, y por
fin una ultima novela: Una montagna
australiana.

El caso de Emilio Tadini, nacido
en Mildn en 1927, es el del creador
tipicamente interterritorial. Poeta
que ya se revelé en 1948 con un pre-
mio concedido entre otros por el
poeta Eugenio Montale, pintor reco-
nocido y critico de arte, traductor a
su vez de Melville y Stendhal, su pri-
mera incursién en la narrativa seria
en la forma de un relato, incluido en
su dia en la antologia del ya mitico
grupo del 63. Su primera novela, de
ese mismo ano, 1963, seria la titula-
da L'armi I’amore y se situaria en la
época del Risorgimento, en tiempos y
planos distintos de narracién: pasa-
do, futuro, condicional, histérico,
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psicoanalitico, fisico o lingiistico.
Relacionado por la critica con autores
como Céline, Faulkner o Gadda,
Tadini realiza continuamente un
brillante trabajo, mezclando y conta-
minando sin cesar niveles y tejidos
narrativos diversos. Escritor de ritmo
propio y espaciado, esperarfa hasta
1980 para publicar su siguiente nove-
la, L'opera, en la que se contaba la
historia de una fantdstica invencién,
la de un critico de arte, que acaba en
impostura, ya que aparece el pintor
que reclama ser el producto de la
imaginacién falseadora del critico.
En su obra posterior, La lunga notte,
Tandini escoge como centro Mildn, y
en concreto el Milan de los periédi-
cos y las galerias de arte. En esta no-
vela, aparecida en 1987, el escritor
volveria a presentar el personaje me-
diador de su trabajo anterior, un pe-
riodista que cuenta la historia en
primera persona. La lunga notte,
aborda el presente con una crénica o
relato del fascismo y la guerra. Por
su parte, la obra La tempesta, recien-
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temente aparecida en Italia, que vie-
ne a ser la historia de una “locura co-
rriente urbana”, volvera a centrarse
en Mil4n, en concreto en su semipe-
riferia; ademds, aparecerd de nuevo
la figura del periodista-espectador
de la historia, testigo en este caso del
relato que le traspasa un hombre
acosado y desesperado que se atrin-
chera en su casa.

Marco Lodoli es en estos momen-
tos uno de los autores jévenes italia-
nos mds traducidos a nuestro idioma.
Nacido en Roma-en 1956, se inici6 al
principio como poeta, publicando sus
textos en distintas revistas romanas.
En 1988 publicaria su hasta ahora
tnico libro de poemas, Ponte Milvio.
Sin embargo, seria en su faceta de na-
rrador como rdpidamente se daria a
conocer. Su primera novela, Diariq de
un milenio que huye, publicada en 1986
por una pequeia editorial, se convir-
tié en un clamoroso éxito generacio-
nal que tendria una inmediata

repercusién en toda Europa. Su histo-
ria de amistad e iniciacién a la vida, a
lo Gran Meaulnes de Fournier, historia
también de trasvase generacional, es-
taba llena de irrisién y de lirismo, de
magia y de fantasia, a la vez que goza-
ba ya de un completo y nitido domi-
nio de la prosa, por lo que se
convirtié de forma automitica en una
de las mds personales y seguras voces,
confirmada en el tiempo, entre toda
aquella oleada de j6évenes autores que
hubo en Italia a lo largo de los afios
ochenta. Al siguiente afio, y en cola-
boracién con Silvia Bre, Marco Lodo-
li publicarfa la novela Snack Bar
Budapest, traducida al espafiol, que
narraba la historia negra y autoinmo-
latoria de una generacién que vivia
muy deprisa, abocada sin remedio a
la frustacién y a la destruccién. Mds
tarde seguiria una trilogfa, de la que
hasta ahora han aparecido dos nove-
las, I fannulloni, de 1990, traducida
hace poco a nuestro idioma como Los

Enero-Febrero 1993 = 504-505

UNIVEBSIDAD

DE MEXICO

HA PUBLICADO

haraganes, y Crampi, de 1992. Estas
obras tenfan por protagonistas a per-
sonajes y situaciones ya presentes en
un volumen de cuentos publicado an-
teriormente, Grande Raccordo, situa-
ciones por otra parte de nuestro més
inmediato entorno pero siempre con
un pie del otro lado del mundo de
los suefios y las quimeras, como lo es-
taban el Guizzardi y La banda dei sospi-
7i de ese gran escritor que es Celati.
Los personajes que presenta se en-
cuentran todos inmersos y abismados
en una lucha feliz pero desenfrena-
da por salir y escapar como sea de
la realidad.

En lo que respecta a la brillante
estudiosa y traductora de Virginia
Woolf, Wallace, Stevens y Keats, Na-
dia Fusini, catedrética de literatura
inglesa en la Universidad de Roma,
sus escritos y su labor como ensayista
han versado por los mds variados
campos y geografias. En 1986 escribi-
ria Nomi, un denso ensayo sobre algu-
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nas de las mas fundamentales figuras
de la literatura femenina del xix y el
xx, como es el caso de Emily Dickin-
son, Virginia Woolf, las hermanas
Bronté, Marguerite Yourcenar, Ger-
trude Stein, Karen Blixen o Sylvia Pla-
th. M4s tarde apareceria un brillante
estudio suyo sobre la figura de Kafka,
titulado Due, y subtitulado “La passio-
ne del legame in Fakfa”, obra dedica-
da a la angustia, bisqueda, atraccién
y rechazo del Otro, a la soledad esen-
cial de este autor, s6lo comparable a
la del otro gran exiliado de la vida en
este siglo que fue Pessoa. Por fin,
en 1990, Nadia Fusini escribirfa otra
interpretacién y estudio muy personal
sobre el mito de Fedra, la tragica he-
roina de Euripides, figura sobre la
que esta autora arrojaba una nueva
luz y una nueva pasién femenina en
su libro titulado La luminosa.

Por fin, Roberto Calasso, el es-
critor que es asimismo director des-
de 1971 de la ya mitica, prestigiosa y
bellisima editorial Adelphi, fundada
en 1962 por Roberto Bazlen (poco
antes de su muerte), y Luciano Foa.

Como parte del nutrido y fundamen-
tal catdlogo de esta editorial se han
publicado a lo largo de los anos auto-
res como el propio Bazlen, Norselli,
Dossi, Savinio, Salvatore Satta, Mario
Praz, Ceronetti, Manganelli, Sciascia,
Wilcock, Anna Maria Ortese, Ponti-
ggia, Artaud; obras de autores centro-
europeos como Schnitzler, Canetti,
Walser, Rotho Kraus, Cioran, Jinger
o Kafka, asi como la obra completa
de Nietzsche en veinte volimenes.
Nacido en Florencia en 1941, Ro-
berto Calasso se licencié en literatura
inglesa con una tesis dirigida por Ma-
rio Praz, sobre Sir Thomas Browne.
Ha publicado hasta el momento
L’impuro folle, de 1974, La ruina de
Kasch, de 1983, Las bodas de Cadmo y
Armonia, de 1988 (estas dos ultimas
traducidas a nuestro idioma), y por
dltimo, su conjunto de ensayos titula-
do Quarantanove gradini, que aparece-
rd préximamente en la editorial
Anagrama. Calaso es un espléndido
narrador a la vez que pensador y en-
sayista; sus libros estdn atravesados sin
excepcién por una escritura y un dis-

curso verdaderamente lujosos y ruptu-
ristas, de una erudicién realmente
voraz, a la vez que de una gran origi-
nalidad, que ya se revel6 en su diaal
gran publico con la publicacién de la
inclasificable La ruina de Kasch, de la
que Calvino diria: “Este libro tiene
dos temas, uno es Talleyrand, el otro
es todo lo demds.” Por su parte, la tra-
duccién reciente al inglés de Las bodas
de Cadmo y Armonia, su monumental
historia novelada y enlazada de los mi-
tos griegos, constituyd, como por otro
lado ya habia sucedido en el resto de
los paises donde se habia ido tradu-
ciendo, todo un acontecimiento sin
precedentes, no hace mucho, en Nue-
va York. Esta obra fue calurosamente
recibida por intelectuales como
Brodski y Susan Sontag. El primero
de éstos le dedicé un encendido elo-
gio, a través de un articulo en el que
parangonaba sin ningin tipo de palia-
tivos al libro de Calasso con las Argo-
nduticas de Apolonio de Rodas, con
las Metamorfosis de Ovidio y con La
diosa blanca de Graves. B




