ALINE

La puerta debe empujarse muy suavemente, para no golpear la silla
que estd cerca. Al instante se llenan los oidos del sonido de una
Opera cantada a todo volumen. Es dificil distinguir nada: la luz de
afuera es demasiado contraste con la penumbra interior. Pero
mientras se acostrumbra la vista, el olfato trabaja incansable. Se
siente agredido por una serie de aromas que siempre estin alli. La
falta de ventilacion y ese deseo de querer preservar los objetos a
media luz para que se eternicen, para que no los destruya el sol,
tantas veces asomado a la ventana de visillos corridos. Huele a
madera y a tela vieja. La sala es Luis XV de buena talla. Sillas vy
sillas de madera clara coronadas por un mofio. El tapiz de
medallon, luido por los afios, pero irremplazable. Ya no se hacen
ahora telas de estilo genuinas. El aire se siente denso y no
unicamente por lo encerrado del lugar; sino por dos magnolias algo
marchitas que cuelgan de un florero de porcelana de Sévres,
decorado con figuras dieciochescas. Los 0jos, acostrumbrados ya a
la penumbra permiten caminar con mayor libertad, cuidando
siempre de no tropezarse contra las sillas Luis XV que no
caben. La pared estd cubierta de platos con escenas napolednicas
La Coronacién, Austerlitz, Josefina. Mds alld, desconcertante vy
horrorosa, una cabeza de yeso del emperador francés en tamafo
natural, con su sombrero azul. En un rincon hay un secretaire de
madera incrustada, lleno de compartimientos ocultos. En los
cajones, sobres descoloridos y muchos papeles. Encima del escrito-
rio, una fila de retratos de nifios en diferentes poses y atuendos
varones de cuatro afios con vestidos de mujer y pelo largo, otros
de traje marinero y medias, nifias de falda a media pierna, con la
manos colocadas delicadamente sobre el regazo y la cara puesta de
perfil. El ruido de la musica es fuertisimo; un aria sucede a otra a
un volumen monumental. Alli al fondo, cerca de la ventana de
visillos corridos, estd sentada ella, con los ojos cerrados. Y entre
un aria y otra se escucha su horrible jugueteo con la dentadura
floja: clac, clac, clac, clac.

DUALIDAD

Mi bata verde. Verde, verde, no blanca como en mis suefios. Es
grande, amplia, fea. Me envuelve. Parece tienda drabe. Lienzos y
lienzos de tela, de tela verde. De mangas grandes. Tela que todo lo
cubre: mis zapatos, mi cara, mi cuerpo. Tela verde y ajada.
;Donde estd el almidon de mis fantasias? Demasiadas peliculas,
demasiados libros. Los guantes, ajustados, invisibles. Hoy. Ya llego
el dia de hoy. Las gentes van y vienen en sus trajes verdes. Sus
risas, su hablar me molesta. Hoy es mi dia. A nadie le importa. Es
un dia mas. Es mi dia. Palanganas, tubos, instrumentos. Lo de
siempre. Lo de ayer y lo de mafiana. Pero hoy es mi dia.

PETTERSSON  ESTAMPA
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Déjame un momento mds, por favor. Me gusta mucho quedarme
aqui. Qué rdpido trabaja. Qué bien lo puede hacer el sefior. Uno
tras otro, cudntos pollos. No me canso de verlo.

Mi pulso debe estar firme. No puede vacilar. Lo he visto tantas
veces. No es lo mismo ayudar que trabajar solo. No es lo mismo
hacer un poco, cuando es otro el que hace un mucho. Debo tener
calma. Nunca me habia parecido tan grande la bata. Y tan fea.
;Tendré miedo?

Siempre los coloca de la misma manera. Asi le es mds facil
manejar los pollos. Nunca se equivoca. Su mano entra y sale de
uno a otro y corta y limpia. Y sigue.

Cudntos afios he esperado este dia. Cuédnto esfuerzo. Cudnto
estudio. Creen que ya estoy listo. ;Pero lo estoy realmente? Quizd
mi mano temblard. ;Y entonces? Olores, olores. Todo estd
impregnado de olores. Tanto desinfectante y el éter y el alcohol. Y
la sangre. Debe oler a sangre. Tanta sangre que se ha derramado en
este cuarto.

Sus dedos estin llenos de sangre, pero no me da asco. Se ven
rojos. Hasta adentro de la ufias. Su bata esta salpicada. Me gustaria
méds que no tuviera manchas. No importa. Qué grandes son sus
tijeras. Deben tener mucho filo. Corta y corta sin parar nunca. No
se cansa, ni yo me canso de verlo. Una pechuga, una rabadilla, dos
patas. Cudnta gente le compra. Me tapan, no me dejan ver bien.

Estoy listo. Pronto empezaré. Ya la gente esti en sus puestos.
La luz. Lampara brillante. Astro de la sala. Calor, Me sofoco.
Tanquilidad. Es tan facil. Mil veces lo he visto hacer. Siempre con
mano segura. Con pulso firme. Yo también puedo.

La gente me aprieta, me empuja. ;Ora nifio, hizte a un lado!
Sus manos abren, cortan, separan.

Me avisan que ya puedo empezar. La anestesia surtid efecto.
Pulso normal. Corazén tranquilo. Cudnta tela. Metros y metros de
tela verde. Un orificio. Carne rosada que palpita, que espera a mi
mano. La extiendo. Me colocan un bisturi, un cuchillo. Me
estremezco. Tengo miedo.

Primero corta el cuello. Saca algo oscuro. Lo tira lejos. Pega
fuerte en las tijeras. Se desprende la cabeza. Limpia. Limpia con
un trapo ya muy usado. Y sigue. Mete la mano adentro y jala. Su
mano sabe buscar bien. Nunca se equivoca. Pollo gordo de grasa
amarilla.

Animo, debo empezar. Un tajo seguro. Sera el momento mas
dificil. jAhora! Brota la sangre. Separadores. Compresas. A limpiar
y cortar mas adentro. Poco a poco. Sin prisas. Tejido por tejido.
Pinzas, Compresas. Secar. Ligar y mis adentro.

Las tripas. Son largas: No me gustan. Todo le cabe dentro de la
mano. El corazén, el higado, la molleja. Limpia. Limpia con su
trapo sucio. Ya lo veo. Su color rojo oscuro. Muy oscuro. Casi
negro. Palpitante. Estoy tranquilo. Perdi el miedo. Ligo, suturo,
continiio. Me acerco. Escucho la charla indiferente. Oigo que el

radio estd prendido. Misica cldsica. Dicen que calma. Vivaldi. Me
gusta. Misica monotona. Aquieta mi estado de animo.

Abre la molleja. Le da la vuelta. La limpia. Sale algo verde.
Corta el higado. Lo separa de las tripas. Lo vuelve a meter dentro
del pollo, con la molleja, con las patas, con la cabeza. Ya estd
listo. Toma otro.

La vesicula. He llegado a la vesicula. Corto con cuidado. Bolsita
verde. La tengo en mi mano. La echo lejos. Suturo, ligo, arreglo.
Coloco todo en su lugar. Seda negra. Catgut. Coso y corto. Coso y

corto.
Me debo ir. Abrirme paso entre tanta gente no es ficil. Me

empujan. Me aprietan. Pierdo la mano de mi mamd. Empujo yo
también. Poco a poco consigo salir de entre gentes y canastas. Al
fin libre del tumulto. Caminamos. Cudntos olores. De guayabas. De
melones. De fruta fresca. De mercado.

Voy haciendo a un lado las pinzas, los separadores, las gasas. El
tejido adiposo. Amarillento. Voy saliendo. Terminando. La piel.
Estoy ya en la piel. jPude! jPude! La suturo con ciudado. Que
quede una cicatriz bonita. Estoy sudando. Pero fue un éxito. jUn
éxito! Me descubro la boca. Me quito los guantes. Muevo mis
dedos. Los siento mds libres. Me veo al espejo. Mi bata estd sucia.
Llena de salpicaduras. Me ayudan a quitdrmela. ;Uf!
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