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El chapulín brinca y cae en sí mismo,
una figura en la sombra levanta un brazo,
su pene se hunde en la selva amarilla.

Los animales son y no son como debían ser,
son a su modo y les regocija
su diferencia,
aunque son tan reales
como sus congéneres que existen a la manera
ordenada por esos tratados más serios
que una mariposa con gorra de ferrocarrilero.

Vi los cuadros al salir a la noche espesa de Oaxaca.
En el aire brillaban las figuras,
la lucidez rodeada, como la hiedra, los árboles verdaderos.

Amigo Francisco, aquí me tienes, viendo tus fantasmas
llamando tus figuras
bajo el rumor de árboles habitados por pájaros nocturnos.

Copilco el Bajo
lluvias del 2013
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