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- titucion del afio VIII no vendra mas tarde sino

a regular, completar, amplificar y a aplicar en
Francia los principios y los métodos cuyo primer
‘ensayo habia hecho en Italia el Directorio. ;
" El poder de Bonaparte no es en su origen una
monarquia cesirea, sino una democracia al re-
vés. El Imperio es un trozo de pirpura tomado
de los museos de la historia y arrojado sobre la
democracia al revés del Directorio, para ocultar
asi las contradicciones y los contrasentidos que
hay en esa democracia. Desde hace quince afios
-el Directorio ha venido ahora resucitando aqui y
alla en Furopa, con la misma contradiccion y el
mismo contrasentido que llegb a tener en Fran-
cia. El fascismo, el nazismo y en parte también
el comunismo, no son sino aplicaciones nuevas,
modernizadas y perfeccionadas de la democracia
al revés, que inventd el Directorio y que Bona-
parte tratd de imponer en Francia. Por todas par-
tes volvemos a encontrar hoy dia aquel circulo
cerradd de Sieyes, en el cual el pueblo es al mis-
mo tiempo soberano y esclavo, y sus plebiscitos
forzados se convierten en fuente ilegitima de la
legitimidad. Por esta razdn, precisamente, una
historia verdadera de la campafia de Italia es ne-
cesario prologo para toda la historia del siglo
XIX. Es en Italia donde se ha efectuado la pri-
mera experiencia decisiva de la democracia al
revés. Y la Italia contemporanea no ha hecho mas
que volver, amplificindolo y modernizandolo, al
estado politico que la Revolucién habia’ creado, a
partir de 1797, en la Italia del Norte.

(De “Les Nouvelles Littéraires”. Paris).

Santa Anna

Por |WILFRED HARDY CALLCOTT

De la Universidad de Oklahoma

BRUTAL, astuto y ridiculo, se destaca Antonio
Lopez de Santa Anna, por encima de hombres
mejores, entre las épocas decisivas de Cortés y
de Diaz. Nacido en la ciudad de México en 1794,
México debe lo mas categérico de su reputacion
de pais turbulento y trégico a la circunstancia de
que no habia de morir Santa Anna sino hasta
el afio de 1876. Sin contar—afade Callcott—que
tardd en desaparecer un tiempo excesivamente
largo.

En el transcurso de su carrera, Santa Anna fue
reelecto cuatro veces Presidedte de México, sin

contar con las que ocupd la silla presidencial in-

debidamente, apoyado en la fuerza de las armas.
En su juventud luché en favor de los espafioles
que gobernaban a México, para volverse, des-
pués, en su contra. Partidario de Iturbide—el
FEmperador nacional de México—, no tardé en
traicionarlo. Aclamé a Maximiliano—el Empe-
rador de la imposicién extranjera—y luego lo
atact. Tras de combatir en contra de los Esta-

dos Unidos, no tuvo inconveniente en ir a ese
pais en demanda de ayuda. En sus tltimos deses-
perados esfuerzos, procur6é “imparcialmente” ob-
tener ayuda de los franceses—que se esforzaban
en establecer un Imperio—, de los americanos—
que querian imponer la Republica—y de Juirez
—que era liberal—, obteniendo como resultado
de todo ello, dice indulgentemente Callcott, que
su nombre llegase a significar un insulto entre
sus compatriotas, no sélo los de su época, sino
también los de las generaciones futuras.

Pero ;como censurarlo? Santa Anna es el tipo
del soldado que, aun con los caballos muertos a
sus pies, no pierde nunca la sangre fria, siempre
que se trata de cambiar de partido en provecho
propio; es el tipo del hombre de Estado, que se
hace elegir como liberal de “hueso colorado” para,
friamente, luego, aplastar las libertades en cuyo
nombre ha sido elevado al poder; es el tipo del

-amigo—aflade Callcott—, del que se puede-temer
siempre que, tarde o temprano, tienda su mano
a la traicién; el tipo, en fin, del gobernante ca-
paz de vivir rodeado de esplendores bizantinos,
a costa de un pueblo implacablemente oprimido.
Evidentemente, al hombre que velase forzado a
quitarse el pan de la boca para alimentar las lo-
cas prodigalidades de Santa Anna, poco habia de
restarle para asegurar el bienestar de la esposa
y de los hijos. Y he aqui algo que contribuye a
explicar la pésima reputacion del caudillo.

:Qué incitd a éste a la intriga? La ambicidn,
la crueldad, el frenesi de grandezas. ; Cémo pudo
sostenerse tanto tiempo en medio de tales ma-
niobras? Porque en esa época, México, que re-
cientemente habiase sacudido el yugo de los Bor-
bones espafioles, era un caos admirablemente pro-
picio para las piraterias del aventurero. Y, a
medida que aumentaba el desorden en que se de-
batia el pais, aumentaban también las ocasiones
de pillaje. Por’ décadas, las guerras y revolu-
ciones de Santa Anna mantuvieron al pais en es-
tado de constante ebullicién. Un dia le aclamaba
como gran conquistador—por lo demds, habia
llegado a ser maestro en el arte de organizar ova-
ciones pagadas—y, poco después, se le acusaba
de alta traicion. :

En cuanto las cosas iban mal, Santa Anna se
retiraba tranquilamente a alguno de sus vastos
dominios. Y, cuando la situacién volviase va in-
tolerable, huia al extranjero. En una palabra,
salfa del pais con tal frecuencia—a la Habana,
Jamaica, Cartagena, Santo Tomais, los Estados
Unidos—, que, con razén, Callcott, tras largos y
laboriosos esfuerzos para seguirlo en todas sus
prudentes fugas, acaba por darle el calificativo
de “vieil abonné”.

Santa Anna, al iniciar su vida ptblica es un
oficial joven y vivaz, al mando de los espafioles.
Desde los primeros pasos de su carrera militar.
hacia la gloria, le sale al encuentro la historia de
un cheque falso; pero Santa Anna asegura que
todo ha consistido en un simple error. Sin em-
bargo, se dice, no obstante, que para cubrir una
deuda de juego habia falsificado en ese cheque
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tiempo del cheque, Santa Anna no se inmuta,
_atareado como estaba en adqumr, a toda costa, su
~ fama de soldado. Mas, segtin nos lo hace_ver
Callcott, también esta fama se halla muy lejos de
* ser inmaculada. Entre los tejanos, deja el cruel

recuerdo de las carnicerias de Goliad y del Alamo.

Los anales militares de América registran los com-

bates de Santa Anna contra la intervencion ame-

ricana ; pero, si hemos de creer a Callcott, atin no
se exphca suficientemente esa actitud belicosa de
su parte. ¢ Es acaso que tenia la intencién de de-
jarse derrotar por Taylor, después de hacer un
esfuerzo aparente, a fin de probar de esta manera

a México la urgencia de entablar negociaciones?

En el Norte, sus campafias contra los americanos

eran aparentemente sinceras. Pero la que desarro-

116 en el Valle de México fue desastrosa. Vino

enseguida una nueva huida y, naturalmente, en

cuanto la situacion -de los facciosos mexicanos se-
lo permiti6, Santa Anna volvid a escena, y la fuga
fue seguida de un nuevo retorno.

El libro del Sr. Callcott entrafia 1mportantes
revelaciones lo mismo para quienes hayan lei-
do la biografia que sobre Santa Anna publico
Frank Hannighen hace un par de afios, que para
quienes atin no conozcan dichas paginas.

Carecia Santa Anna de instruccién vasta, pero,
con facilidad admirable, sabia explotar el senti-
miento del momento —lo que equivale a decir
que era un habil aventurero. Tenia apenas veinte
afios cuando los conservadores de México se
decidieron a tomar parte en el movimiento de
Independencia en contra de Espafia, por la pa-
radojica razén de que los liberales, momentanea-
mente duefios del gobierno espafiol, les habian
aumentado los impuestos. Y la carrera de Santa
Anna se vi6 singularmente favorecida por los
levantamientos que se sucedieron.

Cuando se declaré en favor del régimen re-
pubhcano, le hubiera sido dificil decir con exacti-
tud qué era una republica, pues —¢él mismo lo
confiesa mdas tarde—, no sabia, sobre este par-
ticular, sino lo que le habia dicho un abogado de
Jalapa. Sea como fuere, la idea parecidle excelen-
te y, sobre todo, prefiada de posibilidades. En
efecto, contribuyé muchisimo al éxito de su ca-
rrera. Con todo, una vez llegado a la presidencia
bajo su disfraz de liberalismo, no tardé en dar
media vuelta y se convirtié en reaccionario. Pos-
teriormente, en cuanto se sintié con fuerza para
afirmar su dictadura, se di6 a buscarse un titulo
que conviniera a sus altas funciones, y, después
de haber desechado multiples sugestiones, se
decidi6, al fin, por el de Alteza Serenisima, no
sin advertir que el titulo se referia, no tanto a
su persona cuanto al jefe de la nacion.

Por lo demas, tenia Santa Anna el fisico que
se necesitaba. Le encantaba exhibirse a toda hora
y llegd a sentir verdadera pasién por los juegos
de azar, las peleas de gallos, asi como por las
fanfarronadas de toda especie. Sin embargo, su
exhibicionismo le dejaba, por cierto, tiempo li-
bre para dedicarse a actividades muy otras de
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(The New York Times Book Remew Enero B
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Por LUIS VELASCO ARAGON

I

CON un fondo de descorazonada pesadum- = ¢
bre y de mortal tristeza acabo dé leer esa epo- %
peya novelesca, con la cual de un tirén se gano
fama y gloria José Eustasio Rivera. Y siento
porque la muerte lo busco en el seno de aurido-
rada civilizacién pletocratica, a quien la ruda vio-
lencia de 'su numen y de su arte, lo respeto la
traidora, cuando atin la hoguera de su cerebro
prodigioso era una llamarada insofocable en llanu- -
ras, montes y rios.

Rivera es para mi un ejemplar” paradlgmatlco :
del escritor tropical. Ese fuego que anima su
prosa, relampagueante—ese impetu salva]e ‘para
trazar con su pluma la elasticidad fulgurante de
la zarpa o de la garra o el vuelo detonante del -




