
dos U nidos, no tuvo inconveniente en ir a ese
país en demanda de aytída. En sus últimos deses­
perados esfuerzos, procuró "imparcialmente" ob­
tener ayuda de los franceses-que se esforzaban
en es~ablecer un Imperio-, de los americanos­
que querían imponer la República-y de J uárez
-que era liberal-, obteniendo como resultado
de .todo'ello, dice indulgentemente Callcott, que
su nombre llegase a significar un insulto entre
sus cqmpatriotas, no sólo los de su época, sino
también los de las generaciones futuras.

Pero ¿cómo censurarlo? Santa Anna es el tipo
del soldado que, aun con los caballos muertos a
sus pies, no pierde nunca la sangre fría, Sieil1pre
que se trata de cambiar de partido en provecho
propio ;es el tipo del hombre de Estado, que se
hace elegir como liberal de "hueso colorado" para,
fríamente, luego, aplastar las libertades en cuyo
110rqbre ha ¡;ido elevado al poder ;es el tipo del

- amigo--añade Callcott-, del que se puede,temer
siempre que, tarde o temprano, tienda su mano
a la traición; el tipo, en fin, del gobernante ca­
paz de vivir rodeado de esplendores bizantinos,
a costa de un pueblo implacablemente oprimido.
Evidentemente, al hombre que veíase forzado a
quitarse el pan de la boca para alimentar las lo­
cas prodigalidades de Santa Anna, poco había de
restarle para asegurar el bienestar de la esposa
y de los hijos. Y he aquí algo que contribuye a
explicar la pésima reputación del caudillo.

¿ Qué incitó a éste a la intriga? La ambición,
la ,crueldad, el frenesí de grandezas. ¿ Cómo pudo
sostenerse tanto tiempo en medio de tales ma­
nÍobras? Porque en esa época, México, que re­
cientemente habíase sacudido el yugo de los Bar­
bones españoles, era un caos admirablemente pro­
picio para las piraterías del aventurero. Y, a
medida que aumentaba el desorden en que se de­
batía el país, aumentaban también las ocasiones

'de pillaje. Por' décadas, las guerras y revolu­
ciones de Santa Anna mantuvieron al país en es­
tado de constante ebullición. Un día le aclamaba
como gran conquistador-por 10 demás, había
llegado a ser maestro en el arte de organizar ova­
ciones pagadas-y, poco después, se le acusaba
de alta traición. .

En cuanto las cosas iban mal, Santa Anna se
retiraba tranquilamente a alguno de sus vastos
dominios. Y, cuando la situación volvíase ya in­
tolerable, huía al extranjero. En una palabra,
salía del país con tal frecuencia-a la Habana,
Jamaica, Cartagena, Santo Tomás, los Estados
Unidos-, que, con razón, Callcott, tras largos y
laboriosos esfuerzos para seguirlo en todas sus
prudentes fugas, acaba por darle el calificativo
de "vieil abonné".

Santa Anna, al iniciar su vida pública es un
oficial joven y vivaz, al mando de los españoles.
Desde los primeros pasos de su carrera militar,
hacia la gloria, le sale al encuentro la historia de
un cheque falso; pero Santa Anna asegura que
todo ha consistido en un simple error. Sin em­
bargo, se dice, no obstante, que para cubrir una
deuda de juego había falsi.ficado en ese cheque
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BRUTAL, astuto y ridículo, se destaca Antonio
López de Santa Anna, por encima de hombres
mejores, entre las épocas decisivas de Cortés y
de Díaz. Nacido en la ciudad de México en 1794,
México debe 10 más categórico de su reputación
de país turbulento y trágico a la circunstancia de
'que no había de morir Santa Anna sino hasta
el año de 1876. Sin contar-añade Callcott-que
tardó en desaparecer un tiempo excesivamente
largo.

En el transcurso de su carrera, Santa Anna fue
reelecto cuatro veces Presidertte de México, sin
contar con 'las que ocupó la silla presidencial in­
debidamente, apoyado en la fuerza de las armas.
En su juventud luchó en favor de' los españoles
que gobernaban' a México, para volverse, des­
pués, en su contra. Partidario de Iturbide-el
Emperador nacional de México--, no tardó en
traicionarlo'. Aclamó a Maximilian()----el Empe-

'radar de, la imposición extranjera-y luego lo
'atacó, Tras de combatir en contra de los Esta-
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~·..~~'.fitutió~\ld 'a,ño .vIII nó.vendrá ~ás' tarde sino
. í'; a

o
'regulú;' €ompletar, amplificar y a aplicar el!

_,' ,Francia Jos Rrincipios y los métodos cuyo primer
:':;;"0;: ¡'ensayo 'ha'b~á)ieclio"en Italia el Directorio.' , .

o,, ~,", ~l poder de Bonaparte no es en su origen' una'
',.;:" 'o,: ·,monarq'úí~.,:cesárea, sino una democracia al' re-
," .;', .:. vés.: El ImperiQ es un trozo de púrpura tomado,
~f'.' ( clelos museos de lá: hi,storia' y arrojado sobre la
">:' democracia al revés del Directorio, para ocultar
:' ", :'; así las contradicciones y los contrasentidos que
. :.. : ,hay en esa ,democracia.. -Desde llace, 'quince años

'el 'Directorio ha venido ahora resucitando aquí y ,
allá en Europa, con la miSma -contradicción y el

, 'mismo contrasentido que llegó a tener en Fran­
éia. El fascismo, el nazismo yen parte también
el comunismo, no son sino aplicaciones nuevas,
modernizadas y' perfeccionadas de, la democracia
al revés, que inventó el Directorio y que Bona­
parte trato de imponer en Francia. Por todas par-

- :' tes volvemos a encontrar hoy día' aquel círculo
. cerradd de Sieyes, en el cual 'el pueblo es al mis­
mo tiempo soberano. y esclavo, y sus plebiscitos
'forzados se convierten en fuent'e ilegítima de la

,legitimidad. Por esta razón, precisamente, una
hi,storia verdadera de la campaña de Italja,. es ne­
cesario prólogo para toda la historia del siglo
XIX, Es en: Italia donde se ha efectuado la pri­
mera experiencia decisiva de la democracia al
revés. Y la Italia contemporánea no ha hecho más
que volver, amplificándolo y modernizándolo, al
estado político que la Revolución había' creado, a
partir de 1797, en la Italia del Narte.

(De "Les Nouvelles Líttéraíres". París).
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